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PRÓLOGO 


LA CUESTIÓN DE LA IPSEIDAD 


Con el título de Sí mismo como otro, he querido designar el punto 
de convergencia entre las tres intenciones filosóficas principales 
que han precedido la elaboración de los estudios que componen 
esta Obra. 

La primera intención es señalar la primacía de la mediación re- 
flexiva sobre la posición inmediata del sujeto, tal como se expresa 
en la primera persona del singular: «yo pienso», «yo soy». Esta 
primera intención encuentra un apoyo en la gramática de las len- 
guas naturales cuando ésta permite oponer «sí mismo» a «yo». 
Este apoyo adopta formas diferentes según las particularidades 
gramaticales propias de cada lengua. Las gramáticas divergen, más 
allá de la correlación global entre el francés soz, el inglés self, el 
alemán Selbst, el italiano se, el español sí mismo. Pero esas mismas 
divergencias son instructivas, en la medida en que cada particula- 
ridad gramatical aclara una parte del sentido fundamental bus- 
cado. El «sí» se define, en principio, como pronombre reflexivo. 
Bien es verdad que el uso filosófico que de él se hace a lo largo de 
estos estudios conculca una restricción recalcada por los gramáti- 
cos, a saber, que «sí» es un pronombre reflexivo de la tercera per- 
sona (él, ella, ellos). No obstante, esta restricción desaparece si se 
relaciona el término «sí» con el término «se», referido, a su vez, a 
verbos en modo infinitivo; se dice: «presentarse», «llamarse». Este 
uso, para nosotros ejemplar, confirma una de las enseñanzas del 

lingúista G. Guillaume !, según el cual el verbo expresa la plenitud 
de su significado en el infinitivo, y también, hasta cierto punto, en 
el participio, antes de distribuirse entre los tiempos verbales y las 
personas gramaticales; el «se» designa entonces el reflexivo de to- 
dos los pronombres personales, incluso de los pronombres y locu- 


' G. Guillaume, Temps et verbe, París, Champion, 1965. 
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ciones impersonales, tales como «cada uno», «cualquiera que», 
«uno», a los cuales se aludirá frecuentemente en el transcurso de 
nuestras investigaciones. Esta digresión en torno al «se» no es su- 
perflua, ya que el propio pronombre reflexivo «sí» accede a la 
misma amplitud omnitemporal cuando completa el «se» asociado 
al modo infinitivo: «designarse a sí mismo» (por ahora dejo a un 
lado la significación aplicada al «mismo» en la expresión «sí 
mismo»). En este empleo se apoya nuestro continuo uso del tér- 
mino «sí», en contexto filosófico, como pronombre reflexivo de 
todas las personas gramaticales, sin olvidar las expresiones o locu- 
ciones impersonales citadas un poco más arriba. Á su vez, este va- 
lor de reflexivo omnipersonal es preservado en el empleo del «sí» 
en función de complemento del nombre: «el cuidado de sí», según 
dice el magnífico título de Michel Foucault. Este giro nada tiene 
de extraño, en la medida en que los nombres mismos que admiten 
el «sí» en un caso indirecto son infinitivos nominalizados, como 
atestigua la equivalencia de las expresiones: «preocupación de sí 
(mismo)» y «el cuidado de sí». El deslizamiento de una expresión 
a la otra se vale de la licencia gramatical por la que cualquier ele- 
mento del lenguaje puede ser nominalizado: ¿no se dice «el be- 
ber», «lo bello», «el hermoso presente»? En virtud de la misma li- 
cencia gramatical, también se puede decir «el sí», alineando así la 
expresión con las formas igualmente nominalizadas de los pro- 
nombres personales en la posición de sujeto gramatical: «el yo», 
«el tú», «el nosotros», etc. Esta nominalización, menos tolerada 
en las lenguas románicas que en alemán o en inglés, sólo resulta 
abusiva si se olvida la filiación gramatical a partir del caso indi- 
recto consignado en la expresión: «designación de sí», derivada, a 
su vez, por primera nominalización, del infinitivo reflexivo: «de- 
signarse a sí mismo». En lo sucesivo, será esta forma la que man- 
tendremos como canónica. 

La segunda intención filosófica, inscrita implícitamente en el 
título de la presente obra al sesgo del término «mismo», es la de 
disociar dos significaciones importantes de la identidad (de cuya 
relación con el término «mismo» hablaremos enseguida), según 
que se entienda por idéntico el equivalente del ¿dem o del ipse la- 
tino. Lo equívoco del término «idéntico» estará presente en nues- 
tras reflexiones sobre la identidad personal y la identidad narra- 
tiva, con relación a un carácter importante del sí, su temporalidad. 
La propia identidad, en el sentido de ¿dem, desarrolla una jerar- 
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quía de significaciones que en su momento explicaremos (estudios 
quinto y sexto), y cuya permanencia en el tiempo constituye el 
grado más elevado, al que se opone lo diferente, en el sentido de 
cambiante, variable. Nuestra tesis constante será que la identidad 
en el sentido de ¿pse no implica ninguna afirmación sobre un pre- 
tendido núcleo no cambiante de la personalidad. Y esto, aun 
cuando la ipseidad aportase modalidades propias de identidad, 
como lo atestiguará el análisis de la promesa. Ahora bien, la equi- 
vocidad de la identidad concierne a nuestro título a través de la si- 
nonimia parcial entre «mismo» e «idéntico». En sus variadas acep- 
ciones?, «mismo» es empleado en el contexto de una comparación, 
y tiene como contrarios: otro, distinto, diverso, desigual, inverso. 
Me ha parecido tan grande el peso de este uso comparativo del 
término «mismo» que consideraré, a partir de ahora, la mismidad 
como sinónimo de la identidad-idem y le opondré la ipseidad por 
referencia a la identidad-1pse. ¿Hasta qué punto la equivocidad del 
término «mismo» se refleja en nuestro título Sí mismo como otro? 
Sólo indirectamente, en la medida en que «sí mismo» no es más 
que una forma reforzada del «sí», sirviendo la expresión «mismo» 
para identificar que se trata exactamente del ser o de la cosa en 
cuestión (por eso, apenas hay diferencia entre «el cuidado de sí» y 
«el cuidado de sí mismo»; sólo el efecto de reforzamiento que aca- 
bamos de señalar). Sin embargo, no se rompe el tenue hilo que 
une «mismo», colocado detrás de «sí», al adjetivo «mismo», en el 
sentido de idéntico o de semejante. Reforzar es marcar más toda- 
vía una identidad. Esto no ocurre en inglés o en alemán, en los 
que same no puede confundirse con self; der die, dasselbe, o gleich 
con Selbst, como no sea en filosofías que derivan expresamente la 
selfhood o la Selbstheit de la mismidad resultante de una compara- 
ción. En este aspecto, el inglés y el alemán se prestan menos al 
equívoco que el francés o el español. 

La tercera intención filosófica, explícitamente incluida en 
nuestro título, se encadena con la precedente, en el sentido de 
que la identidad-1pse pone en juego una dialéctica complementa- 
ria de la ipseidad y de la mismidad, esto es, la dialéctica del sí y 


* El Robert pone en cabeza de las significaciones del adjetivo méme la identi- 
dad absoluta (la misma persona, una sola y misma cosa), la simultaneidad (en el 
mismo tiempo), la similitud (que hace a méme sinónimo de análogo, de parecido, 
de semejante, de similar, de tal como), la igualdad (una misma cantidad de). 
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del otro distinto de sí. Mientras se permanece en el círculo de la 
identidad-mismidad, la alteridad de cualquier otro distinto de sí 
no ofrece nada de original: «otro» figura, como de paso ya hemos 
subrayado, en la lista de los antónimos de «mismo», al lado de 
«contrario», «distinto», «diverso», etc. Otra cosa sucede si se em- 
pareja la alteridad con la ipseidad. Una alteridad que no es —o 
no sólo es— de comparación es sugerida por nuestro título, una 
alteridad tal que pueda ser constitutiva de la ipseidad misma. Sí 
mismo como otro sugiere, en principio, que la ipseidad del sí 
mismo implica la alteridad en un grado tan íntimo que no se 
puede pensar en una sin la otra, que una pasa más bien a la otra, 
como se diría en el lenguaje hegeliano. Al «como», quisiéramos 
aplicarle la significación fuerte, no sólo de una comparación —sí 
mismo semejante a otro— sino de una implicación: sí mismo en 
cuanto... Otro. 


Desde la primera hasta la tercera consideración, nos hemos 
apoyado en las sugerencias de la simple gramática; pero también la 
dirección del cuestionamiento filosófico nos ha permitido identi- 
ficar los cánones que en nuestra propia lengua sostienen el análisis 
conceptual. Se impone, consecuentemente, la tarea de procurar a 
la expresión «sí mismo como otro» los desarrollos filosóficos que, 
sin perder de vista las restricciones y sugerencias de la simple gra- 
mática, trascienden los idiotismos de nuestra propia lengua. 

Me ha parecido que una rápida confrontación con la doble he- 
rencia —positiva y negativa— de las filosofías del sujeto podría 
constituir un prólogo apropiado para hacer comprender por qué 
la disputa del Cogito se considerará superada enseguida. Por eso, 
prefiero hablar aquí de prólogo más que de introducción. Cierto 
es que otras disputas se ofrecerán en nuesto camino, en las que 
tendrán los principales papeles la dialéctica de la identidad-1pse y 
de la identidad-¿dem, la de sí mismo y la de su otro. Pero las polé- 
micas en que entonces nos habremos comprometido se situarán 
más allá del punto en que nuestra problemática se habrá separado 
de la de las filosofías del sujeto. 

Sostengo aquí como paradigmática de las filosofías del sujeto 
que éste esté formulado en ellas en primera persona —ego co- 
gito—, que el «yo» se defina como yo empírico o como yo tras- 
cendental, que el «yo» sea expresado absolutamente, es decir, sin 
otra confrontación, o relativamente, que la egología requiera el 
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complemento intrínseco de la intersubjetividad. En todos estos 
casos de figura, el sujeto es «yo». Por eso, la expresión filosofías 
del sujeto se considera aquí como equivalente a filosofías del Co- 
gito. Por eso también, he pensado que la querella del Cogito, en la 
que el «yo» está, alternativamente, en posición de fuerza o de de- 
bilidad, lo mejor que podía hacer era resaltar en principio la pro- 
blemática del sí, a reserva de que nuestras investigaciones ulterio- 
res confirmen la pretensión que formulamos aquí, es decir, que la 
hermenéutica del sí se encuentra a igual distancia de la apología 
del Cogito que de su abandono. Se comprende mejor el estilo es- 
pecífico de la hermenéutica del sí, si se ha tomado previamente la 
medida de las asombrosas oscilaciones que parecen presentar las 
filosofías del sujeto, como si el Cogito de las que se derivan estu- 
viese sometido ineluctablemente a un ritmo alternante de sobrees- 
timación y subestimación. ¿Podría decirse del «yo» de estas filo- 
sofías, como algunos dicen del padre, que hay, o no suficiente, o 
demasiado? 


I. EL COGITO SE PLANTEA 


El Cogito no tiene ninguna significación filosófica fuerte si su po- 
sición no lleva implícita una ambición de fundamento último, 
postrero. Así pues, esta ambición es responsable de la formidable 
oscilación bajo cuyo efecto el «yo» del «yo pienso» parece, alter- 
nativamente, exaltado en exceso al rango de verdad primera, o re- 
bajado al rango de ilusión importante. Si es cierto que esta ambi- 
ción de fundamento último se ha radicalizado desde Descartes a 
Kant, después de Kant a Fichte y, finalmente, al Husserl de las 
Meditaciones cartesianas, no obstante, nos ha parecido suficiente 
señalar su lugar de nacimiento en Descartes mismo, cuya filosofía 
demuestra que la crisis del Cogito es contemporánea de la posición 
del Cogito ?. 

La ambición fundacional atribuida al Cogito cartesiano se deja 
reconocer desde el principio en el carácter hiperbólico de la duda 
que abre el espacio de investigación de las Meditaciones. De esta 


* R. Descartes, Méditations métaphysiques, París, Garnier-Flammarion, 1979. 
Las cifras entre parentesis remiten a la paginación de Adam-Tannery (AT). 


XVI Paul Ricoeur 


forma, la radicalidad del proyecto * es proporcional a la duda que 
no exceptúa del régimen de la «opinión» ni al sentido común ni a 
las ciencias —tanto matemáticas como físicas—, ni a la tradición 
filosófica. Más precisamente, esta radicalidad resulta de la natura- 
leza de una duda sin parangón con la que se puede ejercer en el in- 
terior de los tres ámbitos antes nombrados. La hipótesis de un en- 
gaño total procede de una duda que Descartes llama «metafísica» 
para señalar en ella la desproporción respecto a cualquier duda in- 
terna en un espacio particular de certeza. Precisamente, para dra- 
matizar esta duda, Descartes forja, como es sabido, la hipótesis fa- 
bulosa de un gran embustero o genio maligno, imagen invertida 
de un Dios veraz, reducido a su vez al estatuto de simple opi- 
nión ?. Si el Cogito puede proceder de esta condición extrema de 
duda, es que alguien conduce la duda *. 

Es cierto que este sujeto de duda carece de anclaje radical, 
puesto que el propio cuerpo es arrastrado en el desastre de los 
cuerpos. Pero todavía queda alguien para decir: «[...] yo pongo 
todo mi empeño en engañarme a mí mismo fingiendo que todos 
estos pensamientos son falsos e imaginarios». Incluso la hipótesis 
del genio maligno es una ficción que yo creo. Pero este «yo» que 
duda, así desligado de todas las referencias espacio-temporales so- 
lidarias del propio cuerpo, ¿quién es? Desplazado respecto al su- 
jeto autobiográfico del Discurso del método —cuyo rastro sub- 
siste en las primeras líneas de las Meditaciones ”—, el «yo» que 
conduce a la duda y que se hace reflexivo en el Cogito es tan me- 
tafísico e hiperbólico como la misma duda lo es respecto a todos 
sus contenidos. En verdad, no es nadie * 


* «[...] me era preciso emprender seriamente, una vez en mi vida, la tarea de 
deshacerme de todas las opiniones a las que hasta entonces, había dado crédito, y 
comenzar todo de nuevo desde los fundamentos, si quería establecer algo firme 
y constante en las ciencias» (Primera meditación, AT, t. IX, p. 13; trad. cast. de Vi- 
dal Peña, Madrid, Alfaguara, 1977). 

5 «Podría ocurrir que él haya querido que me equivoque todas las veces que 
sumo dos más tres» (:bid.,AT, t. 1X, p.16). 

* «[...] me explicaré seriamente y con libertad para destruir, en general, todas 
mis antiguas opiniones» (ibid., AT, t. IX, p. 13). 

? «Hace ya algún tiempo, me he dado cuenta de que, desde mis primeros 
años, yo había admitido como verdaderas muchas opiniones falsas [...]» (1bid.). 

3 Por eso, el «quién» de la duda no carece de algún otro, puesto que ha salido, 
al perder todo anclaje, de las condiciones de interlocución del diálogo. No se 
puede ni siquiera decir que monologue, en la medida en que el monólogo indica 
un repliegue con relación a un diálogo que él presupone, interrumpiéndolo. 
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¿Qué queda por decir de este «yo» sin anclaje? Que, por su 
obstinación incluso en querer dudar, muestra una voluntad de 
certeza y de verdad —no distinguimos, en este estadio, entre estas 
dos expresiones—, que da a la duda misma una especie de oriente: 
en este sentido, la duda cartesiana no es la desesperanza kierkega- 
ardiana. Muy al contrario, la voluntad de encontrar es lo que la 
motiva; y lo que quiero encontrar es la verdad de la cosa misma. 
En efecto, se duda precisamente si las cosas son tales como pare- 
cen ser. Á este respecto, no es indiferente que la hipótesis del ge- 
nio maligno sea la de un gran engañador. El embuste consiste, 
precisamente, en hacer pasar el parecer por el «ser verdadero». 
Por la duda «me convenzo de que nada ha sido jamás»; pero lo 
que quiero encontrar es «una cosa que sea cierta y verdadera». 

Esta última observación es fundamental para comprender el 
trastrocamiento de la duda en la certeza del Cogito en la Segunda 
meditación: conforme al objetivo ontológico de la duda, la pri- 
mera certidumbre que de ello se deriva es la certeza de mi existen- 
cia, implicada en el ejercicio mismo de pensamiento en lo que 
consiste la hipótesis del gran mentiroso: «No hay, pues, ninguna 
duda de que, si me engaña, es que soy, y engáñeme cuanto quiera, 
nunca podrá hacer que yo no sea nada, mientras yo piense que 
soy algo» (AT, t. IX, p. 19). He aquí una proposición existencial: el 
verbo «ser» se toma aquí de modo absoluto, y no como cópula 
«yO SOY, yo existo» ? 

La pregunta ¿quién?, unida en primer lugar a la de ¿quién 
duda?, toma un nuevo sesgo al unirse a la pregunta ¿quién piensa? 
y, más radicalmente, a ¿quién existe? La indeterminación extrema 
de la respuesta de ermndción heredada del carácter inicial- 
mente hiperbólico de la duda— explica claramente que Descartes 


2 El lector habituado al Discurso del método puede extrañarse de no encon- 
trar aquí la famosa fórmula Cogito ergo sum. Sin embargo, está implícita en la ex- 
presión «yo dudo, yo soy», de diversas maneras: en primer lugar, dudar es pen- 
sar; después, el «yo soy» va unido a la duda por un «pues», reforzado por todas 
las razones de dudar, de tal modo que se debe leer: «Para dudar es preciso ser». 
En fin, la primera certeza no es del orden del sentimiento, es una proposición: 
«De manera que, después de pensarlo bien y examinarlo todo cuidadosamente, 
resulta que es preciso concluir y dar como cosa cierta que esta proposición, Yo 
soy, yo existo, es necesariamente verdadera, cada vez que la pronuncio o que la 
concibo en mi espíritu» (Segunda meditación, AT, t. IX, p. 19). Dejemos de lado, 
por el momento, la restricción «cada vez que la pronuncio...»; ella ha de desem- 
peñar un papel decisivo en lo que llamaré más adelante la crisis del Cogito. 
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se vea forzado, para explicar la certeza adquirida, a añadirle una 
cuestión nueva, esto es, la de:saber lo que yo"soy *. La respuesta a 
esta cuestión conduce a la fórmula desarrollada del Cogito: «Así 
pues, hablando con precisión, no soy más que una cosa que 
piensa, es decir, un espíritu, un entendimiento o una razón, térmi- 
nos cuyo significado me era antes desconocido» (AT, t. IX, p. 21). 
Por la pregunta ¿qué? estamos obligados a una búsqueda predica- 
tiva, que se refiere a lo que «pertenece a este conocimiento que 
tengo de mí mismo» (AT, t. IX, p. 22) o, más claramente aún, «lo 
que concierne a mi naturaleza» '!. En este punto, el «yo» pierde 
definitivamente toda determinación singular y se hace pensa- 
miento, es decir, entendimiento. Es cierto que esta tendencia que 
se puede llamar «epistemologizadora» (reforzada por el famoso 
desarrollo de la Segunda meditación conocido con el nombre de 
«pedazo de cera») está atemperada por una tendencia «fenomeno- 
logizadora», expresada en la enumeración que preserva la real va- 
riedad íntima del acto de pensar: «¿Qué es una cosa que piensa? 
Es una cosa que duda, que entiende, que afirma, que niega, que 
quiere o que no quiere, que también imagina o que siente» (¿bid.). 
Esta enumeración plantea la cuestión de la identidad del sujeto, 
pero en un sentido totalmente opuesto a la identidad narrativa de 
una persona concreta. No puede tratarse más que de la identidad 
en cierto sentido puntual, ahistórica, del «yo» en la diversidad de 
sus Operaciones; esta identidad es la de un «mismo» que escapa a 
la alternativa de la permanencia y del cambio en el tiempo, puesto 
que el Cogito es instantáneo '? 

Al término de la Segunda meditación, la situación del sujeto 


o «Pero no sé todavía con claridad qué soy, yo que sé con certeza que soy» 
(ibid.). Y además: «he reconocido que yo era, y busco cuál soy, yo que he reco- 
nocido ser» (ibid., AY, t. 1x, p. 21). Este paso de la pregunta ¿quién? a la pregunta 
¿qué? está preparado por un uso del verbo ser que oscila entre el uso absoluto, 
«yO Soy, yo existo», y el uso predicativo, «soy algo». Algo, ¿pero qué? 

!! Aquí comienza de nuevo una criba de opiniones por la duda metódica, 
criba paralela a la de la Primera meditación, pero en la cual lo que está en juego es 
la lista de predicados atribuibles a ese «yo» seguro de existir en la desnudez del 
«yo soy». 

12 El argumento debe ser traído aquí de nuevo: «Es, pues, tan evidente que soy 
yo quien duda, entiende y desca, que no hay necesidad de añadir ahora nada para 
explicarlo» (AT, t. 1X, p.22). La evidencia se refiere aquí a la imposibilidad de des- 
unir ninguno de estos modos de conocimiento que yo tengo de mí mismo, de mi 
verdadera naturaleza. 
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meditante aparece sin medida común con lo que, a lo largo de 
nuestras investigaciones, llamaremos locutor, agente, personaje de 
narración, sujeto de imputación moral, etc. La subjetividad que se 
plantea por reflexión sobre su propia duda, duda radicalizada por 
la fábula del gran engañador, es una subjetividad sin anclaje, que 
Descartes, conservando el vocabulario substancialista de las filo- 
sofías con las que cree haber roto, todavía puede llamar un alma. 
Pero es lo contrario lo que él quiere decir: lo que la tradición 
llama alma es en verdad sujeto, y este sujeto se reduce al acto más 
simple y más escueto, el de pensar. Este acto de pensar, todavía sin 
objeto determinado, es suficiente para vencer la duda, puesto que 
la duda lo contiene ya. Y como la duda es voluntaria y libre, el 
pensamiento se plantea planteando la duda. En ese sentido es en el 
que el «yo existo pensando» es una primera verdad, esto es, una 
verdad a la que nada precede. 

Ahora bien, se plantea la cuestión de saber si, en el propio 
Descartes, el «yo existo pensando» se sostiene en esta posición de 
primera verdad inmediatamente conocida por la reflexión sobre la 
duda. Este sería el caso si, en el orden de las razones, todas las 
otras verdades procediesen de la certeza del Cogito. Pues bien, la 
objeción formulada por Martial Gueroult en Descartes selon l'or- 
dre des raisons '* continúa pareciéndome imperdonable. La cer- 
teza del Cogito da de la verdad una versión solamente subjetiva; el 
reinado del genio maligno permanece, en cuanto a saber si la cer- 
teza tiene valor objetivo; que mi alma sea pura inteligencia, es 
cierto; pero es sólo una necesidad interna de la ciencia: «No obs- 
tante, si esa ciencia es, para mi entendimiento, tan cierta como el 
Cogito, no tiene certeza más que en el interior de él, es decir, para 
mi yo encerrado en sí mismo» (ob. cit., p. 87). Al existir la dificul- 
tad que acabamos de decir, es evidente que en Descartes «sólo la 
demostración de Dios permitirá resolver la cuestión» (¿bid., 
p. 137). Pero esta demostración, tal como es llevada en la Tercera 
meditación, invierte el orden del descubrimiento, u ordo cognos- 
cendi, que debería conducir por sí solo, si el Cogito fuese en todos 
los aspectos verdad primera, del yo a Dios; después, a las esencias 
matemáticas; luego, a las cosas sensibles y a los cuerpos; y lo tras- 
toca en favor de otro orden, el de la «verdad de la cosa» u ordo es- 


13 M. Gueroult, Descartes selon l'ordre des raisons, 2 vols., París, Aubier- 
Montaigne, 1953. 
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sendi: orden sintético según el cual, Dios, simple eslabón en el pri- 
mer orden, se convierte en el primer anillo. El Cogito sería verda- 
deramente absoluto, bajo cualquier consideración, si se pudiera 
mostrar que no hay más que un orden, aquel en el que es real- 
mente primero, y que el otro orden, que lo hace retroceder a un 
segundo plano, deriva del primero. Parece claro que la Tercera 
meditación trastoca el orden al colocar la certeza del Cogito en 
posición subordinada con respecto a la veracidad divina, la cual es 
primera según la «verdad de la cosa» **. 

¿Qué resulta de esto para el Cogito mismo? Por una especie de 
rebote de la nueva certeza, es decir, la de la existencia de Dios, so- 
bre la del Cogito, la idea de mí mismo aparece profundamente 
transformada por el solo hecho del reconocimiento de ese Otro 
que causa la presencia en mí de su propia representación. El Cogito 
se desliza al segundo rango ontológico. Descartes no duda en es- 
cribir: «De alguna forma tengo en mí antes la noción del infinito 
que del finito, es decir, de Dios antes que de mí mismo» (Tercera 
meditación, AT, t. IX, p. 36). Es, pues, preciso llegar a decir que, si 
Dios es ratio essendi de mí mismo, se convierte, por eso, en ratio 
cognoscendi de mí mismo, en tanto que soy un ser imperfecto, un 


'* No hay duda de que para Descartes no ha habido ni sofisma ni círculo. 
Pero el precio que hay que pagar es considerable. El argumento descansa en la 
distinción entre dos estatutos de ideas: en cuanto a su «ser formal» —es decir, en 
tanto que presentes en mí, hecha abstracción de su valor representativo—, están 
simplemente en mí, todas de igual rango, por ser pensadas igualmente por mí. En 
cuanto a su valor representativo, llamado «ser objetivo», éste presenta grados va- 
riables de perfección: iguales en cuanto pensamientos, las ideas dejan de serlo en 
cuanto a lo que representan. Conocemos lo que sigue: la idea de perfección, man- 
tenida como sinónima de la idea filosófica de Dios, se revela dotada de un conte- 
nido representativo desproporcionado para mi interior, que es el de un ser im- 
perfecto, puesto que está condenado a ir a lo verdadero por el camino penoso de 
la duda. Tal cs la asombrosa situación: un contenido mayor que su continente. Se 
plantea, pues, el problema de la causa de esta idea: de todas las otras ideas, yo po- 
dría sostener que soy la causa, pues no tienen más ser que yo. De la idea de Dios 
yo no soy la causa «capaz». Puede ser que ella haya sido puesta en mí por el 
mismo ser que ella representa. No discuto aquí las innumerables dificultades que 
acompañan a cada uno de los momentos del argumento: derecho de distinguir el 
ser objetivo de las ideas de su ser formal, derecho de considerar los grados de 
perfección de la idea como proporcionados a los seres así representados, derecho 
de considerar a Dios como la causa de la presencia de su propia idea en nosotros. 
Expongo enseguida las consecuencias que conciernen al Cogito mismo, sobrepa- 
sado así por esta idea de infinito o de perfección inconmensurable con su condi- 
ción de ser finito. 
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ser carencial; pues la imperfección unida a la duda sólo se conoce a 
la luz de la idea de perfección; en la Segunda meditación, yo me 
conocía como existente y pensante, pero todavía no como natura- 
leza finita y limitada. Esta imperfección del Cogito se extiende 
muy lejos; no sólo está ligada a la imperfección de la duda, sino 
también a la misma precariedad de la certeza que ha vencido a la 
duda, esencialmente a su falta de duración; entregado a sí mismo, 
el yo del Cogito es el Sísifo condenado a subir constantemente la 
roca de su certeza cuesta arriba de la duda. Por el contrario, puesto. 
que Él me conserva, Dios confiere a la certeza de mí mismo la per- 
manencia que ésta no tiene por sí misma. Esta estricta contempo- 
raneidad de la idea de Dios y de la idea de mí mismo, vista desde el 
ángulo de la capacidad de produccir ideas, me hace decir que 
«como la idea de mí mismo, [la idea de Dios] nació y se produjo 
conmigo puesto que he sido creado» (AT, t. IX, p. 41). Mejor: la 
idea de Dios está en mí como el sello mismo del autor sobre su 
obra, sello que asegura la semejanza de uno con otro. Debo, pues, 
confesar que «yo concibo esta semejanza [...] gracias a la misma fa- 
cultad por la que me concibo a mí mismo» (ibid. ). 

No es posible llevar más lejos la fusión entre la idea de mí 
mismo y la de Dios. ¿Pero qué resulta de ello para el orden de las 
razones? Esto: que ya no se presenta como una cadena lineal, sino 
como un bucle; de esta proyección regresiva del punto de llegada 
sobre el punto de partida, Descartes sólo percibe el beneficio, esto 
es, la eliminación de la hipótesis insidiosa del dios mendaz que ali- 
mentaba la duda más hiperbólica; la imagen fabulosa del gran en- 
gañador queda vencida en mí, puesto que el Otro verdaderamente 
existente y enteramente verídico, ha ocupado su lugar. Pero, para 
nosotros, como para los primeros impugnadores de Descartes, se 
trata de saber si, al dar a la orden de las razones la forma de 
círculo, Descartes no hizo de la actividad que arranca al Cogito, 
por tanto al «yo», de su soledad inicial un gigantesco círculo vi- 
cioso. 

Parece, pues, abierta una alternativa: o bien el Cogito tiene va- 
lor de fundamento, Pero es una verdad estéril a la cual no se puede 
dar una continuación sin ruptura del orden de las razones; o bien 
es la idea de lo perfecto la que lo fundamenta en su condición de 
ser finito, y la primera verdad pierde la aureola de primer funda- 
mento. 

Con posterioridad a Descartes, esta alternativa se ha transfor- 
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mado en dilema: por una parte, Malebranche, y aún más Spinoza, 
sacando las consecuencias del trastocamiento operado por la Ter- 
cera meditación, no han visto en el Cogito más que una verdad 
abstracta, truncada, despojada de todo prestigio. Spinoza es, a este 
respecto, el más coherente: para la Ética, sólo tiene valor de fun- 
damento el discurso de la substancia infinita; el Cogito, no sola- 
mente retrocede al segundo rango, sino que pierde su formulación 
en primera persona; leemos así en el libro 11 de la Ética, bajo el tí- 
tulo del axioma II: «El hombre piensa » '. Un axioma precede a 
esta fórmula lapidaria —axioma I— que subraya un poco más el 
carácter subordinado del segundo: «La esencia del hombre no in- 
cluye la existencia necesaria, es decir que, siguiendo el orden de la 
naturaleza, lo mismo puede hacerse que este o aquel hombre exis- 
tan como que no existan»?*. La problemática del sí se aleja del ho- 
rizonte filosófico. Por otra parte, para toda la corriente del idea- 
lismo, a través de Kant, Fichte y Husserl (al menos, el de las 
Meditaciones cartesianas), la única lectura coherente del Cogito es 
aquella para la cual la certeza alegada de la existencia de Dios está 
aquejada de la misma impronta de subjetividad que la certeza de 
mi propia existencia; por tanto, la garantía de la garantía estable- 
cida por la veracidad divina no supone un anexo de la primera 
certeza. Si esto es así, el Cogito no es una primera verdad a la que 
seguirían una segunda, una tercera, etc., sino el fundamento que se 
funda a sí mismo, incomensurable en todas las proposiciones, no 
sólo empíricas, sino también transcendentales. Para evitar caer en 
un idealismo subjetivista, el «yo pienso» debe despojarse de toda 
resonancia psicológica, con mayor razón, de toda referencia auto- 
biográfica. Debe convertirse en el «yo pienso» kantiano, del que 
la Deducción transcendental dice que «debe poder acompañar to- 
das mis representaciones». La problemática del sí resulta, en cierto 
modo, magnificada, pero a costa de perder su relación con la per- 
sona de la que se habla, con el yo-tá de la interlocución, con la 
identidad de una persona histórica, con el sí de la responsabilidad. 
¿Debe pagarse a este precio la exaltación del Cogito? La moderni- 
dad debe a Descartes, al menos, el haber sido colocada ante una 
alternativa tan temible. 


15 Spinoza, Éthique, libro 11, texto y trad. fr. de C. Appubhn, París, Vrin, 1977; 
trad. cast. de Vidal Peña, Madrid, Alianza, 1987. 
16 Ibid. 
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II. ELCOG/TO QUEBRADO 


El Cogito quebrado: tal podría ser el título emblemático de una 
tradición, sin duda menos continua que la del Cogito, pero cuya 
virulencia culmina con Nietzsche, haciendo de éste el oponente 
privilegiado de Descartes. 

Para comprender el ataque de Nietzsche contra el Cogito car- 
tesiano, en particular en los fragmentos del último período, no es 
inútil remontarse a algunos escritos contemporáneos de El origen 
de la tragedia, en que el alegato contra la retórica tiende a subver- 
tir la pretensión de la filosofía de erigirse en ciencia, en el sentido 
fuerte de disciplina del fundamento ”. 

El ataque contra la pretensión fundacional de la filosofía se 
apoya en el proceso del lenguaje en el que la filosofía se dice. Pues 
bien, hay que confesar que, aparte de Herder, la filosofía de la 
subjetividad ha hecho enteramente abstracción de la mediación 
lingiística que transmite su argumentación sobre el «yo soy» y el 
«yo pienso». Al hacer hincapié en esta dimensión del discurso fi- 
losófico, Nietzsche saca a la luz las estrategias retóricas ocultas, 
olvidadas e incluso hipócritamente rechazadas y denostadas, en 
nombre de la inmediatez de la reflexión. 

El Curso de retórica propone la idea nueva según la cual los 
tropos —metáfora, sinécdoque, metonimia— no constituyen ador- 
nos sobreañadidos a un discurso literal, no figurativo, sino que 
son inherentes al funcionamiento más primitivo del lenguaje. En 
este sentido, no existe «naturalidad» no retórica del lenguaje. Éste 
es completamente figurativo **, 


17 A este respecto, dos textos merecen nuestra atención: el primero pertenece 
a un Cours de rhétorique impartido en Basilea durante el trimestre del invierno 
de 1872-1873 (t. v de la ed. Króner-Musarion, trad. y presentado en francés por 
P. Lacoue-Labarthe y J.-L. Nancy en Poétique, núm. 5, 1971, y en inglés por 
C. Blair en Philosophy and rhetoric, 1983, pp. 94-129). El segundo texto, titulado 
Introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens extra-moral, estaba 
destinado a figurar en una obra que se llamaría Das Philosophenbuch —«El libro 
del filósofo»—, que habría servido de complemento teórico a La naissance de la 
tragédie (Le livre du philosophe, ed. bilingúe, trad. fr. de A. K. Marietti, París, 
Aubier-Flammarion, 1969). 

18 El Cours de rhétorique cita favorablemente una declaración del escritor 
Jean-Paul en un extracto de la Vorschule der Aesthetik, que concluye en estos 
términos: «Así, respecto a las conexiones espirituales, todo lenguaje es un diccio- 
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Es en Verdad y mentira en el sentido extra-moral '? (verano, 
1873) donde la paradoja de un lenguaje completamente figurativo, 
y por ello reputado de mentiroso, es llevada al extremo. Paradoja, 
en un doble sentido: en primer lugar, en cuanto que, desde las pri- 
meras líneas, la vida, tomada aparentemente en un sentido refe- 
rencial y no figurativo, aparece como la fuente de las fábulas por 
las que ella se mantiene; luego, en cuanto que el propio discurso de 
Nietzsche sobre la verdad como mentira debería ser arrastrado al 
abismo de la paradoja del mentiroso. Pero Nietzsche es, precisa- 
mente, el pensador que ha asumido hasta lo último esta paradoja, 
de la que carecen los comentaristas que toman la apología de la 
Vida, de la Voluntad de poder, como la revelación de un nuevo in- 
mediato, sustituido en el mismo lugar y con las mismas pretensio- 
nes fundacionales que el Cogito. No quiero decir con esto que 
Nietzsche, en su esfuerzo por superar el nihilismo, no haya tenido 
presente semejante reconstrucción. Pero es importante que ésta per- 
manezca a merced del gesto de «deconstrucción» al que está so- 
metida la metafísica anterior. En este sentido, si el argumento diri- 
gido contra el Cogíto puede interpretarse como una extensión al 
Cogito mismo del argumento cartesiano del genio maligno, en 
nombre del carácter figurativo y mentiroso de todo lenguaje, no 
es seguro que, al colocarse él mismo bajo la paradoja del engaña- 
dor, Nietzsche haya logrado sustraer su propia filosofía del efecto 
de «deconstrucción» desencadenado por-su interpretación retó- 
rica de toda filosofía. 

La paradoja inicial es la de una «ilusión» que sirve de «re- 
curso» para la conservación de la vida”. Pero la propia naturaleza 
le ha quitado al hombre el poder de descifrar esta ilusión: «Ella 
tiró la llave» (ob. cit., p. 175). No obstante, Nietzsche piensa po- 


nario de metáforas marchitas». La metáfora aparece aquí privilegiada entre todos 
los tropos, pero la metonimia —sustitución de una palabra por otra— no queda 
por ello eclipsada: la sustitución del efecto por la causa (metalepsis) vendrá a ser, 
en los fragmentos de La volonté de puissance, el mecanismo principal del sofisma 
disimulado en el Cogito. 

19 F, Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral, en Oeuvres philoso- 
phiques complétes, t. 1, vol. 2, Écrits posthumes, 1870-1873, ed. Colli-Montinari, 
París, Gallimard, 1975. 

22 Se dice que el intelecto humano pertenece a la naturaleza en cuanto atri- 
buto de un animal descubridor de la inteligencia: «Para este intelecto no hay mi- 
sión que vaya más allá de la vida humana» (Le livre du philosophe, ob. cit., 
p. 171). 
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seer esta llave: es el funcionamiento de la ilusión como Verste- 
llung. Es importante conservar el sentido de desplazamiento de 
este proceder, que significa también disimulo, pues es él quien de- 
signa el secreto de funcionamiento no sólo Iingúístico sino tam- 
bién propiamente retórico de la ilusión. Volvemos así a la situa- 
ción del Cratilo de Platón y a la confrontación de que habla el 
diálogo socrático entre un origen «natural» y un origen «conven- 
cional» de la designación de cosas por medio de las palabras. 
Nietzsche no vacila: el modelo —si nos atrevemos a decirlo— es 
el mentiroso que usa mal el lenguaje mediante «sustituciones vo- 
luntarias e inversiones de nombres» (1bid.). Pero, así como el len- 
guaje figurativo, en el texto precedente, ya no podía oponerse a 
un lenguaje literal cualquiera, el lenguaje del mentiroso tampoco 
tiene como referencia un lenguaje no engañoso, pues el lenguaje, 
como tal, es fruto de esas sustituciones e inversiones? 

¿En qué sentido el Cogito cartesiano es aquí contemplado, al 
menos oblicuamente? En el sentido de que no puede constituir 
una excepción a la duda generalizada, en la medida en que la 
misma certeza que ampara el «yo existo», el «yo existo-pensante», 
la realidad formal de las ideas y, finalmente, su valor representa- 
tivo, está afectada por el tipo de reducción tropológica aquí ex- 
presada. Así como la duda de Descartes procedía de la supuesta 
indistinción entre el sueño y la vigilia, la de Nietzsche procede de 
la indistinción más hiperbólica entre mentira y verdad. Por eso, el 
Cogito debe sucumbir ante esta versión, también hiperbólica, del 
genio maligno, pues lo que éste no podía incluir era el instinto de 
verdad. Pero ahora es él el que se hace «enigmático». El genio ma- 
ligno se revela aquí más maligno que el Cogito. En cuanto a la fi- 
losofía propia de Nietzsche, o bien se excluye ella misma de este 
reino universal de la Verstellung — ¿pero mediante qué astucia su- 
perior escaparía al sofisma del orando o bien sucumbe a él; 
pero, ¿cómo justificar entonces el tono de revelación con el cual 


21 De ahí viene la declaración pronunciada en tono solemne: «¿Qué es, pues, 
la verdad? Una multitud inestable de metáforas, de metonimias, de antropomor- 
fismos, en pocas palabras, una suma de relaciones humanas que han sido poética 
y retóricamente realzadas, traspuestas, adornadas, y que, después de un largo 
uso, se presentan a un pueblo como firmes, canónicas y obligatorias: las verdades 
son ilusiones que hemos olvidado que lo son, metáforas que se han gastado y que 
han perdido su fuerza sensible, monedas que, por tener borrada su impronta, no 
se sabe si son tales o simples discos de metal» (2bid., pp. 181-183). 
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serán proclamados la voluntad de poder, el superhombre y el re- 
torno eterno delmismo? Este dilema, que, al parecer, no ha impe- 
dido a Nietzsche pensar y escribir, ha dado lugar al de sus comen- 
taristas, divididos en dos campos: los fieles y los ironistas 2. 

Esta reducción tropológica % constituye. una clave muy útil 
para interpretar la crítica frontal del Cogito que se lee en los frag- 
mentos del Nachlass difundidos entre 1882 y 1884 ?*. No es nece- 
sario decir que la elección de los fragmentos, en los que lo más 
manifiesto es la impronta anti-Cogíito, no levanta más que una pe- 
queña parte del velo echado sobre esta gigantesca obra en la que la 
crítica del cristianismo no está lejos de la elaboración de los temas 
enigmáticos de la voluntad de poder, del superhombre y del 
eterno retorno. Pero la severa selección practicada aquí es fiel a mi 
propósito: mostrar en el anti-Cogito de Nietzsche, no lo contrario 
del Cogito cartesiano, sino la destrucción de la pregunta misma a 
la que, supuestamente, el cogíto debería dar una respuesta abso- 
luta. 

A pesar del carácter fragmentario de estos aforismos dirigidos 
contra el Cogito, la constelación que dibujan permite ver en ellos 
los rigurosos ejercicios de una duda hiperbólica de la que el pro- 
pio Nietzsche sería el genio maligno. De ahí este fragmento de 
noviembre de 1887-marzo de 1888”: «Mantengo /ich halte] el ca- 
rácter puramente fonoménico igualmente del mundo interior: 


22 Los comentaristas franceses se colocan más bien en el segundo de los. cam- 
pos, acompañados por Paul de Man en su ensayo «Rethory of Tropes» (en Alle- 
gories of Reading, New Haven, Londres, Yale University Press, 1979, pp. 103- 
118). 

2 En un estudio consagrado a la obra de Nietzsche por sí mismo, esta reduc- 
ción tropológica debería estar completada por la reducción genealógica presente 
en la Généalogie de la morale. Volvería a encontrarse una alianza entre la sintoma- 
tología médica y el descifrado textual. La crítica de la conciencia (moral), al final 
de esta obra, dará ocasión de hacer justicia a este gran texto. 

2 En la gran edición in octavo, anterior a la de Colli-Montinari, estos frag- 
mentos estaban reagrupados en la sección 111 de una obra que nunca vio la luz y 
que había sido imprudentemente presentada con el título de La volonté de puis- 
sance (trad. fr. de G. Bianquis, París, Gallimard, 1948). Hoy, esos fragmentos es- 
tán colocados de nuevo en su orden cronológico en la edición erudita Colli- 
Montinari; trad. fr.: Oenvres philosophiques completes,-t. IX al xIv, París, 
Gallimard (t. xIv, 1977). 

25 Trad. fr. de P. Klossowski, Fragments posthumes, en Oeuvres philosophi- 
ques completes, ob. cit., t. XII, p. 248. En la antigua edición ¿n-octavo, La volonté 
de puissance, núm. 477. 
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todo lo que se nos hace consciente es, de un extremo a otro, previa- 
mente arreglado, simplificado, esquematizado, interpretado —el 
proceso real de la «percepción» interna, el encadenamiento causal 
entre los pensamientos, los sentimientos, las apetencias, como el 
que hay entre el sujeto y el objeto, se nos ocultan absolutamen- 
te— y quizá sea pura imaginación» * 

Proclamar así el carácter fenoménico del mundo interior, es, 
en principio, alinear este último según el mundo llamado exterior, 
cuyo carácter fenoménico no significa, en absoluto, objetividad en 
un sentido kantiano, sino, precisamente, «arreglo, simplificación, 
esquematización, interpretación»; para comprender este punto, es 
preciso tener presente el ataque contra el positivismo; allí donde 
éste dice: no hay más que hechos, Nietzsche dice: lo que no hay 
son los hechos; sólo hay interpretaciones. Al extender la crítica a 
la supuesta «experiencia interna», Nietzsche arruina en el princi- 
pio el carácter de excepción del Cogito respecto a la duda que 
Descartes dirigía contra la distinción entre el mundo del sueño y 
el de la vigilia. Asumir la fenomenalidad del mundo interior es, 
además, alinear la conexión de la experiencia íntima con la “causa- 
lidad” externa, la cual es igualmente una ilusión que disimula el 
juego de las fuerzas bajo el artificio del orden. Esta ficción lla- 
mada «pensar» es, todavía, plantear una unidad completamente 
arbitraria, aparte de la copiosa multiplicidad de los instintos. Es, 
en fin, imaginar un «substrato de sujeto» en el que tendrían su 


26 Se leerá a continuación: «Este “mundo ¿interior aparente” se ve tratado se- 
gún formas y procedimientos absolutamente idénticos a aquellos con los que se 
trata el mundo “exterior”. Nosotros no encontramos nunca “hechos”: placer y 
displacer no son más que fenómenos tardíos y derivados del intelecto [...]. La 
“causalidad” se nos escapa; admitir entre los pensamientos un vínculo originario 
inmediato como lo hace la lógica [...] es la consecuencia de la observación más 
grosera y más torpe. Entre dos pensamientos, todos los afectos posibles desempe- 
ñian su papel: pero sus movimientos son demasiado rápidos para no desconocer- 
los, por eso los negamos [...]. “Pensar”, tal como lo suponen los teóricos del co- 
nocimiento, ni siquiera se produce: es ésta una ficción completamente arbitraria, 
obtenida por el desprendimiento de un elemento único fuera del proceso y la 
sustracción de todo el resto, un arreglo artificial para los fines de la comprensibi- 
lidad (...]. “El espíritu”, algo que piensa; y por qué no “el espíritu absoluto, puro” 
—esta concepción es una segunda consecuencia derivada de la falsa observación 
de sí, la cual cree en el hecho de “pensar”; aquí se imagina de primera intención 
un acto que no se produce en absoluto, “el pensar”, y en segundo lugar se ima- 
gina un sustrato de sujeto en el cual todo acto de este pensar y nada más tiene su 
origen: es decir, tanto el hacer como el actor son ficciones» (ibid., p. 248). 
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origen los actos del pensamiento. Esta última ilusión es la más 
pérfida, pues pone en acción, en la relación entre el actor y su ha- 
cer, la clase de inversión entre el efecto y la causa que hemos rela- 
cionado con el tropo de la metonimia, bajo la figura de la meta- 
lepsis. De este modo, tomamos como causa, bajo el título del «yo», 
lo que es el efecto de su propio efecto. Evidentemente, el argu- 
mento sólo funciona si se introduce la causalidad; por tanto, cierta 
discursividad, bajo la supuesta certeza inmediata del Cogito. En el 
ejercicio de la duda hiperbólica, que Nietzsche lleva al límite, el 
«yo» no aparece como inherente al Cogito, sino como una inter- 
pretación de tipo causal. Encontramos aquí nuestro argumento 
tropológico anterior: en efecto, situar una substancia bajo el Co- 
gito o una causa detrás de él, «no es más que el simple hábito gra- 
matical de asociar un agente a cada acción». Se vuelve a caer en la 
«inversión de las palabras», denunciada veinte años antes. 

No insisto más en estos argumentos en los que, a mi entender, 
no hay que ver más que un ejercicio de duda hiperbólica llevado 
más lejos que el de Descartes, vuelto contra la certeza misma, que 
él pensaba poder sustraer a la duda. Nietzsche, en estos fragmen- 
tos al menos, sólo dice esto: dudo mejor que Descartes. El Cogito 
también es dudoso. De este modo hiperbólico es como entiendo 
fórmulas como éstas: «mi hipótesis, el sujeto como multiplici- 
dad». Nietzsche no dice dogmáticamente —aunque alguna vez lo 
haga— que el sujeto es multiplicidad: pone a prueba esta idea; 
juega en cierto modo con la idea de una multiplicidad de sujetos 
que luchan entre sí, como si fueran «células» en rebelión contra la 
instancia dirigente. Demuestra así que nada se resiste a la hipótesis 
más fantástica, al menos mientras se permanezca en el interior de 
la problemática delimitada por la búsqueda de una certeza que 
pueda garantizar absolutamente contra la duda. 


IL HACIA UNA HERMENÉUTICA DEL SÍ 


Sujeto ensalzado, sujeto humillado: parece que uno se aproxima 
siempre al sujeto mediante semejante inversión del pro en el con- 
tra; de ahí sería preciso concluir que el «yo» de las filosofías del 
sujeto es atopos, sin lugar asegurado en el discurso. ¿En qué me- 
dida se puede decir de la hermenéutica del sí, puesta aquí de re- 
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lieve, que ocupa un lugar epistémico (y ontológico, como se dirá 
en el estudio décimo) situado más allá de esta alternativa del Co- 
gito y del anti-Cogito? 

Una rápida ojeada a los nueve estudios que constituyen pro- 
piamente la hermenéutica del sí puede dar al lector una sucinta 
idea del modo con que el discurso filosófico responde, en el plano 
conceptual, a los tres rasgos gramaticales evocados anteriormente, 
a saber, el uso del se y del sí en casos oblicuos, el desdoblamiento 
del mismo según el régimen del ¿dem y del :pse, la correlación en- 
tre sí y el otro distinto de sí. A estos tres rasgos gramaticales co- 
rresponden los tres rasgos principales de la hermenéutica del sí: el 
rodeo de la reflexión mediante el análisis, la dialéctica de la ipsei- 
dad y de la mismidad, en fin, la de la ipseidad y de la alteridad. Es- 
tos tres rasgos de la hermenéutica serán descubiertos progresiva- 
mente, según el orden en que acaban de ser enumerados, en los 
sucesivos estudios que componen esta obra. Daremos una forma 
interrogativa a esta perspectiva, introduciendo por la pregunta 
¿quién? todas las aserciones relativas a la problemática del sí, 
dando así igual extensión a la pregunta ¿quién? y a la respuesta-sí. 
Cuatro subconjuntos corresponden así a cuatro maneras de inte- 
rrogar: ¿quién habla?, ¿quién actúa?, ¿quién se narra?, ¿quién es el 
sujeto moral de imputación? Veámoslo en detalle. 

El primer subconjunto (estudios primero y segundo) compete 
a una filosofía del lenguaje, bajo el doble aspecto de una semántica 
y de una pragmática. Desde estos primeros estudios, el lector se 
hallará ante una tentativa de inscribir en la hermenéutica del sí, 
heredera, como se ha visto, de los debates internos de la filosofía 
europea —llamada, curiosamente, continental por los sucesores 
de una filosofía que en principio fue... insular—, fragmentos sig- 
nificativos de la filosofía analítica de lengua inglesa. Estos présta- 
mos, que se proseguirán en el segundo y en el tercer subconjunto, 
no son arbitrarios; no provienen de ninguna voluntad a priori de 
aclimatar mutuamente dos tradiciones muy extrañas entre sí; me- 
nos aún traicionan cualquier ambición maníaca de casamiento for- 
zado entre dos familias de espíritu que se han tratado poco. El re- 
curso al análisis, en el sentido dado a este término por la filosofía 
analítica, es el precio que hay que pagar por una hermenéutica ca- 
racterizada por el estatuto indirecto de la posición del sí. Por este 
primer rasgo, la hermenéutica aparece como una filosofía del ro- 
deo: a mi entender, el rodeo por la filosofía analítica es, sencilla- 
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mente, el más rico en promesas y en resultados. Pero en realidad 
es a la pregunta ¿quién? a la que retorna el impulso. Pregunta que 
se divide en dos cuestiones gemelas: ¿de quién hablamos cuando 
designamos según el modo referencial a la persona como distinta 
de las cosas? Y ¿quién habla designándose a sí mismo como locu- 
tor (que dirige la palabra a un interlocutor)? 

El segundo subconjunto (estudios tercero y cuarto) pone de 
manifiesto una filosofía de la acción, en el sentido limitado que el 
término ha adquirido principalmente en filosofía analítica. Este 
subconjunto tiene una compleja relación con el precedente; en un 
sentido, éste sirve de organon, en la medida en que se habla de la 
acción en enunciados, es decir, en proposiciones, especialmente 
basándose en verbos y frases de acción, y en la medida en que el 
agente de la acción se designa como aquel que actúa precisamente 
en actos de discurso. En otro sentido, el segundo subconjunto se 
anexiona el primero, en cuanto que los propios actos de discurso 
son acciones, y que, por implicación, los locutores son también 
agentes. Las preguntas ¿quién habla? y ¿quién actúa? aparecerán 
así estrechamente entrelazadas. "También aquí se invitará al lector a 
participar en una confrontación constructiva entre filosofía analí- 
tica y hermenéutica. En efecto, la teoría analítica de la acción es la 
que regirá el gran rodeo por medio de las preguntas ¿qué? y ¿por 
qué?, a riesgo de no poder acompañar hasta el final el movimiento 
de retorno hacia la pregunta ¿quién?: ¿quién es el agente de la ac- 
ción? Repitamos que estos largos mesadas del análisis son carac- 
terísticos del estilo indirecto en una hermenéutica del sí, a la in- 
versa de la reivindicación de la inmediatez del Cogito. 

Esta especie de competencia entre filosofía analítica y herme- 
néutica continúa en el tercer subconjunto (estudios quinto y 
sexto), en el que la cuestión de la identidad personal se plantea en 
el punto de intersección de las dos tradiciones filosóficas. La 
cuestión de la identidad, ligada a la de la temporalidad, se reanu- 
dará en el punto en que la había dejado en Temps et récit III, con 
el título de «identidad narrativa», pero con nuevos recursos 
proporcionados por el análisis de la identidad personal en fun- 
ción de criterios objetivos de identificación. Lo que acabamos 
de llamar competencia entre dos tradiciones filosóficas, será so- 
metido al arbitraje de la dialéctica entre la identidad-idem y la 
identidad-1pse, de la cual hemos hecho, con el carácter reflexivo 
del sí, el segundo rasgo gramatical del sí mismo. Merced a este 
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nuevo desarrollo del tema de la identidad narrativa, el concepto 
de acción —del cual, recordémoslo, la narración es la mímesis— 
recobrará la amplitud de sentido que podía tener el concepto 
aristotélico de praxis, en contra de las drásticas limitaciones —Jus- 
tificadas por el propósito del análisis— a las cuales la semántica 
de la acción habrá sometido el obrar humano en el subconjunto 
precedente. Al mismo tiempo, y correlativamente, el tema de la 
acción narrada comenzará a igualarse con el concepto del hombre 
que actúa y que sufre, que nuestro procedimiento analítico-her- 
menéutico es capaz de deducir. 

Le corresponderá al cuarto subconjunto (estudios séptimo, 
octavo y noveno) proponer un último rodeo mediante las deter- 
minaciones éticas y morales de la acción, relacionadas, respectiva- 
mente, con las categorías de lo bueno y de lo obligatorio. Así, se 
esclarecerán las dimensiones éticas y morales de un sujeto a quien 
puede imputarse la acción, buena o no, hecha por deber o no. Si 
los estudios primero y segundo han sido los primeros en realizar 
el proceso del análisis y de la reflexión, y si los estudios quinto y 
sexto han puesto el acento principalmente en la oposición entre 
ipseidad y mismidad, la dialéctica del mismo y del otro encontrará 
su desarrollo filosófico apropiado en los tres estudios éticos. A 
decir verdad, la dialéctica del sé mismo y del otro no ha faltado en 
los estudios precedentes, ni, por otra parte, la del 2pse y la del 
idem. En ninguna etapa el uno mismo habrá sido separado de su 
otro. Ocurre que esta dialéctica, la más rica de todas, como el tí- 
tulo de esta obra recuerda, no encontrará su pleno desarrollo más 
que en los estudios situados bajo el signo de la ética y de la moral. 
La autonomía del sí aparecerá en ellos íntimamente unida a la sol?- 
citud por el prójimo y a la justicia para cada hombre. 

La ojeada que acabamos de proponer de los estudios que com- 
ponen esta obra da una primera idea de la distancia que separa la 
hermenéutica del sí, de las filosofías del Cogito. Decir sí no es de- 
cir yo. El yo se pone, o es depuesto. El sí está implicado de modo 
reflexivo en operaciones cuyo análisis precede al retorno hacia sí 
mismo. Sobre esta dialéctica del análisis y de la reflexión se injerta 
la del ¿pse y la del idem. En fin, la dialéctica del mismo y del otro 
coronan las dos primeras dialécticas. Concluiremos este prefacio 
subrayando aún dos rasgos que se oponen diametralmente, no 
sólo a la inmediatez del yo soy, sino a la ambición de colocarlo en 
la posición del último fundamento. Es posible introducir somera- 
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mente estos dos rasgos complementarios completando el pano- 
rama que acabamos de bosquejar. 

El primer rasgo concierne al carácter fragmentario de la serie 
de nuestros estudios. Rechaza la tesis de la simplicidad indescom- 
ponible del Cogito, que se añade a la de su inmediatez. Veremos 
que rechaza la tesis de la simplicidad reflexiva sin ceder, no obs- 
tante, al vértigo de la disociación del sí perseguida encarnizada- 
mente por la “deconstrucción” nietzscheana. Examinemos, pues, 
con atención los dos aspectos de la polémica. 

El carácter fragmentario de nuestros estudios procede de la es- 
tructura analítico-reflexiva que impone a nuestra hermenéutica 
penosos rodeos, en los que vamos a adentrarnos desde el primer 
estudio. Al introducir la problemática del sí por medio de la pre- 
gunta ¿quién?, hemos abierto al mismo tiempo el campo de una 
verdadera polisemia inherente a esta misma Pregunta: ¿quién ha- 
bla de qué?; ¿quién hace qué?; ¿acerca de qué y de quién se narra?; 
¿quién es moralmente responsable de qué? Son otras tantas mane- 
ras de decirse el ¿quién? Ahora bien, estas formas diversas de ha- 
cerse la pregunta ¿quién? no escapan a cierta contingencia de la 
interrogación, contingencia ligada a la de los recortes que propo- 
nen conjuntamente la gramática de las lenguas naturales (hemos 
dado un ejemplo de ellas desde las primeras líneas de este prefa- 
cio), el uso del discurso ordinario y, en fin, el surgir de la interro- 
gación filosófica a lo largo de la historia. La hermenéutica es en- 
tregada aquí a la historicidad de la interrogación, de donde resulta 
la fragmentación del arte de preguntar”. 

En cambio, esta fragmentación no es tan grande como para 
que ninguna unidad temática la preserve de la diseminación que 
devolvería el discurso al silencio. En un sentido, se puede decir 
que el conjunto de estos estudios tiene por unidad temática el ac- 
tuar humano, y que la noción de acción adquiere, a lo largo de 
los estudios, una extensión y una concreción que se acrecientan 
sin cesar. En este aspecto, la filosofía que se desprende de la obra 
merecería ser llamada filosofía práctica y ser admitida como «fi- 
losofía segunda», en el sentido que Manfred Riedel da a este 


7 Esta fragmentación justifica que el título de estudio haya sido preferido al 
del capítulo, ya que, en realidad, cada una de nuestras investigaciones constituye 
un todo, lo que permite al lector incorporarse a nuestro camino en cualquiera de 
sus momentos. 
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término *, tras el fracaso del Cogito para constituirse en filosofía 
primera y para resolver la cuestión del fundamento último. Pero 
la unidad que la preocupación por el actuar humano confiere al 
conjunto de nuestros estudios no es la que un fundamento úl- 
timo conferiría a una serie de disciplinas derivadas. Se trata más 
bien de una unidad solamente analógica entre múltiples acepcio- 
nes del término actuar, cuya polisemia viene impuesta, como aca- 
bamos de decir, por la variedad y la contingencia de las cuestio- 
nes que ponen en movimiento los análisis que vuelven a conducir 
a la reflexión sobre sí?, 

Hablar solamente de unidad analógica, aún es decir dema- 
siado, en la medida en que se puede dudar sobre la elección del 
término primero o único de referencia. ¿Consiste el sentido pri- 
mero del actuar humano en la autodesignación de un sujeto ha- 
blante? ¿O en el poder de hacer que tiene el agente de la acción? 
¿O en la imputación moral de la acción? Cada una de las corres- 
pondientes respuestas tiene su razón de ser. Se nos objetará que, 
de paso, sobreimpongamos a la diversidad de nuestros estudios 
sobre el actuar el ritmo ternario: describir, narrar, prescribir. 
Como se verá en su momento, este ritmo ternario permite asignar 
al enfoque narrativo —que en Tiempo y narración III situaba la 
noción de identidad narrativa en una especie de cumbre— una 
función de transición y de enlace entre la descripción que preva- 
lece en las filosofías analíticas de la acción, y la prescripción que 
designa con un término genérico todas las determinaciones de la 
acción a partir de los predicados «bueno» y «obligatorio». Pero 
esta ordenación no tiene apenas más que una función didáctica 
con el objetivo de guiar al lector en la travesía de la polisemia del 
actuar. Esta función didáctica no impide que, según la pregunta 
formulada, el ritmo ternario se lea en un orden diferente. Desde 
todos los puntos de vista, ninguna aproximación es primera. 

La perplejidad creada por este estilo fragmentario no es levan- 


2% M. Riedel, Fúr eine zweite Philosophie. Vortráge und Abhandlungen, 
Francfort, Suhrkamp, 1988. 

22 Al introducir aquí el término de unidad analógica, hago alusión al pro- 
blema planteado por la sucesión de las categorías del ser según Aristóteles y a la 
interpretación que los escolásticos han dado de la referencia de la serie entera a 
un término primero (pros hen) que sería el onsia, traducido al latín por substan- 
tia. Bien entendido que nosotros aplicamos el término de unidad analógica a otro 
campo problemático. Volveremos sobre ello en el décimo estudio. 
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tada en manera alguna en el estudio terminal del que todavía no 
he dicho nada y cuyo carácter exploratorio subrayo desde ahora. 
En este estudio, de estilo ontológico, es, sobre todo, la unidad 
analógica del actuar humano lo que se cuestiona. Nos pregunta- 
mos si, para tratar el actuar humano como un modo de ser funda- 
mental, la hermenéutica puede permitirse el recurso a ontologías 
del pasado en cierto modo despertadas, liberadas y regeneradas 
por su contacto. Nos preguntaremos principalmente si la gran po- 
lisemia del término «ser», según Aristóteles, permite revalorizar la 
significación del ser como acto y potencia, empeñando así la uni- 
dad analógica del actuar en una significación ontológica estable. 
Pero, precisamente esta revaluación de una significación del ser, 
sáerficada demasiado a menudo, al ser-substancia, no puede efec- 
tuarse más que sobre el fondo de una pluralidad más radical que 
cualquier otra, es decir, la de las significaciones del ser. Además, 
muy pronto se pondrá de manifiesto que la ontología del ser y de 
la potencia abre, a su vez, un espacio de variaciones de sentido di- 
fícil de fijar a través de sus múltiples expresiones históricas. Final- 
mente, y sobre todo, la dialéctica de lo mismo y de lo otro, reajus- 
tada a la medida de nuestra hermenéutica del sí mismo y del otro, 
impedirá que una ontología del acto y de la potencia se encierre 
en la tautología. La polisemia de la alteridad, que propondremos 
en el décimo estudio, imprimirá a toda la ontología del actuar el 
sello de la diversidad de sentido que ahuyenta la ambición de fun- 
damento último característica de las filosofías del Cogito. 

Un último rasgo va a ahondar la separación entre nuestra her- 
menéutica y las filosofías del Cogito. Concierne al tipo de certeza 
al que la primera puede aspirar y que la diferencia de modo deci- 
sivo de la que se vincula a la pretensión de autofundamento de las 
segundas. Veremos despuntar lentamente en el curso de los pri- 
meros estudios, adquirir fuerza en los estudios centrales, y por fin 
alcanzar su pleno desarrollo en los últimos estudios, la noción de 
atestación por la que entendemos caracterizar el modo «aléthico» 
(o «veritativo») del estilo apropiado a la conjunción del análisis y 
de la reflexión, al reconocimiento de la diferencia entre ipseidad 
y mismidad, y al despliegue de la dialéctica del sí y del otro; en re- 
sumen, el estilo apropiado a la hermenéutica del sí considerada en 
su triple armazón. Á nuestro entender, la atestación define el tipo 
de certeza a la que puede aspirar la hermenéutica no sólo respecto 
a la exaltación epistémica del Cogíto a partir de Descartes, sino 
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también respecto a su humillación en Nietzsche y en sus suceso- 
res. La atestación parece exigir menos que la primera y más que la 
segunda. De hecho, comparada con ambas, también ella es propia- 
mente átopos. 

En efecto, por una parte la atestación se opone más a la certeza 
reivindicada por el Cogito que al criterio de verificación de los 
saberes objetivos. El rodeo por medio del análisis impone, preci- 
samente, el modo indirecto y fragmentario de todo retorno al sí. 
En este sentido, la verificación está incluida en el proceso refle- 
xivo como un momento epistémico necesario. La atestación se 
opone primordialmente a la noción de episteme, de ciencia, en la 
acepción de saber último y autofundamentador. Y es en esta opo- 
sición en la que parece exigir menos que la certeza ligada al funda- 
mento último. La atestación, efectivamente, se presenta primero 
como una especie de creencia. Pero no es una creencia «dóxica», 
en el sentido en que la doxa —la creencia— tiene menos grado 
que la episteme —la ciencia, o mejor dicho, el saber. Mientras que 
la creencia dóxica se inscribe en la gramática del «creo que», la 
atestación depende de la del «creo-en». En esto se aproxima al tes- 
timonio, como indica la etimología, en la medida en que se cree 
precisamente en la palabra del testigo. De la creencia o, si se pre- 
fiere, del crédito que se vincula a la triple dialéctica de la reflexión 
y del análisis, de la ipseidad y de la mismidad, del sí y del otro, no 
se puede recurrir a ninguna instancia epistémica más elevada. 

A este primer enfoque de la atestación se podría objetar que se 
aleja menos de lo que parece de la certeza del Cogito: ¿no ha si- 
tuado la hipérbole del genio maligno la problemática de la verdad 
primera en la dimensión del engaño y de la veracidad? ¿Y no se 
fundamenta en el Dios veraz todo el edificio cartesiano del saber? 
Ello es bien cierto: en este sentido la problemática de la atestación 
encuentra una de sus fuentes en la problemática cartesiana del 
Dios engañador. Pero lo que no reivindica por sí misma la atesta- 
ción, es el carácter de garantía, vinculado al Cogíto por medio de 
la supuesta demostración de la existencia de Dios, garantía que fi- 
nalmente reabsorbe la veracidad en la verdad, en el sentido impor- 
tante de saber teorético autofundador. En este sentido, la atesta- 
ción carece de cierta garantía y de la hipercerteza ligada a esta 
última. Los otros rasgos de la hermenéutica evocada más arriba 
confirman la debilidad de la atestación respecto a toda aspiración 
al fundamento último: la fragmentación que sigue a la polisemia 
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de la pregunta ¿quién:, la contingencia de la interrogación que re- 
sulta, repitámoslo, tanto de la historia de los sistemas filosóficos 
como de la gramática de las lenguas naturales y del uso del dis- 
curso ordinario —por no hablar del carácter muy a menudo apo- 
rético de numerosos análisis futuros—, confieren a la atestación 
una fragilidad específica a la que se añade la vulnerabilidad de un 
discurso consciente de su falta de fundamento. Esta vulnerabili- 
dad se expresará en la amenaza permanente de la sospecha, sin ol- 
vidar que la sospecha es el contrario específico de la atestación. El 
parentesco entre atestación y testimonio se comprueba aquí: no 
hay «verdadero» testigo sin «falso» testigo. Pero no queda más re- 
curso contra el falso testimonio que otro testimonio más creíble; 
y no hay más recurso contra la sospecha que una atestación más 
fiable. 

Por otro lado —y la atestación se enfrenta ahora a la cara 
opuesta del Cogito humillado—, el crédito es también (y, debería- 
mos decir, no obstante) una especie de confianza, como la ex- 
presión «atestación fiable» acaba de sugerir hace un momento. 
Crédito es también fianza. Este será uno de los leztmotiv de nues- 
tro análisis: la atestación es fundamentalmente atestación de sí. 
Esta confianza será, alternativamente, confianza en el poder de 
decir, en el poder de hacer, en el poder de reconocerse personaje 
de narración, y, finalmente, en el poder de responder a la acusa- 
ción con el acusativo: ¡héme aquí!, según expresión del gusto de 
Lévinas. En esta fase, la atestación será la de lo que se llama co- 
múnmente conciencia moral, y que precisamente se dice en ale- 
mán Gewissen (mejor que el término español de conciencia, que 
traduce igualmente Berwnsstsein y Gewissen, el Gewissen alemán 
recuerda su parentesco semántico con la Gewissheit o certeza). Y, 
si admitimos que la problemática del actuar constituye la unidad 
: analógica en la que se agrupan todas nuestras investigaciones, la 
atestación puede definirse como la seguridad de ser uno mismo 
agente y paciente. Esta seguridad permanece como el último re- 
curso contra toda sospecha; aunque siempre, en cierta forma, sea 
recibida de otro, permanece como atestación de sí. La atestación 
de sí es la que, en todos los niveles —lingúístico, práxico, narra- 
tivo, prescriptivo—, preservará la pregunta ¿quién? de dejarse re- 
emplazar por la pregunta ¿qué? o por la de ¿por qué? A la in- 
versa, en el hueco depresivo de la aporía, sólo la persistencia de la 
pregunta ¿quién?, puesta al desnudo en cierto modo por la falta 
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de respuesta, aparecerá como el refugio inexpugnable de la ates- 
tación. 

En cuanto crédito sin garantía, pero tambien en cuanto con- 
fianza más fuerte que toda sospecha, la hermenéutica del sí puede 
aspirar a mantenerse a igual distancia del Cogito exaltado por 
Descartes que del Cogito despojado de Nietzsche. El lector juzgará 
si las investigaciones que siguen justifican esta pretensión. 


Debo explicar a mis lectores por qué he renunciado a incluir 
en la presente obra las dos conferencias gemelas que concluían la 
serie original de las Gifford Lectures pronunciadas en Edimburgo 
en 1986. Estas conferencias eran muestra de la hermenéutica bí- 
blica cuyo proyecto expongo en Du texte a action”. En la pri- 
mera, titulada «El sí en el espejo de las Escrituras», me pregun- 
taba, al modo de N. Frye en El gran código *!, por la clase de 
instrucción y de interpelación que emana de la red simbólica tejida 
por las Escrituras bíblicas, Judía y cristiana. Principalmente se ha- 
cía hincapié en «la nominación de Dios» que, a través de una gran 
variedad de géneros literarios, distingue la dimensión querigmá- 
tica de estas escrituras de la dimensión argumentativa de la filoso- 
fía, incluso dentro de la dimensión poética que muestra. En la se- 
gunda conferencia, titulada «El sí mismo acreditado» *, tomando 
como guía los «relatos de vocaciones» de profetas y de discípulos 
en uno y otro Testamento (recuperando la feliz expresión pro- 
puesta por Paul Beauchamp) ”, », exploraba yo los rasgos por los 
cuales la comprensión de sí a lo que mejor respondía era a la ins- 
trucción, a la interpelación, que solicitan al sí mismo a modo de 
llamada sin restricción. La relación entre llamada y respuesta era 
así el nexo fuerte que mantenía juntas estas dos conferencias que 
he llamado gemelas. 


30 P, Ricoeur, Du texte a l'action, París, Éd. du Seuil, 1986. 

31 N. Frye, Le grand code. La Bible et la littérature, prefacio de T. Todorov, 
trad. fr. de C. Malamoud, París, Éd. Seuil, 1984 (trad. cast. de Elizabeth Casals, 
Barcelona, GEDISA, 1988). 

32 «Esta conferencia puede leerse en la Revue de l'Institut Catholique de Pa- 
ris, oct.-dic., 1988, pp. 88-89, con el título «Le sujet convoqué. A Pécole des ré- 
cits de vocation prophétique». 

33 Paul Beauchamp, L”Un et !'Autre Testament. Essai de lecture, París, Ed. du 
Seuil, 1977. 
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¿Por qué, entonces, no las he conservado en esta obra que, por 
otro lado, constituye una versión desarrollada de las Gifford Lec- 
tures originales? No me detendré en el argumento técnico ale- 
gando la prolongación excesiva de una obra de por sí voluminosa, 
aunque esta consideración haya tenido un papel importante en mi 
decisión. 

La primera razón de esta exclusión, que reconozco discutible 
y quizá lamentable, se debe al cuidado que he tenido de mantener, 
hasta la última línea, un discurso filosófico autónomo. Los diez 
estudios que componen esta obra suponen pasar por alto, de 
modo consciente y decidido, las convicciones que me sujetan a la 
fe bíblica. No pretendo que, en el plano profundo de las motiva- 
ciones, estas convicciones no hayan influido en el interés que 
tengo por tal o cual problema, e incluso por el conjunto de la pro- 
blemática del sí **. Pero pienso no haber ofrecido a mis lectores 
más que argumentos que no comprometen la posición del lector, 
sea ésta de rechazo, de aceptación o dejada en suspenso, respecto a 
la fe bíblica. Se observará que este ascetismo del argumento que, 
creo, marca toda mi obra filosófica, conduce a un tipo de filosofía 
de la que está ausente la nominación efectiva de Dios y en la que 
el problema mismo de Dios, como cuestión filosófica, se mantiene 
en un aplazamiento, que podríamos llamar agnóstico, como po- 
nen de manifiesto las últimas líneas del estudio décimo. Para no 
hacer excepción a este aplazamiento, la única prolongación dada a 
los nueve estudios que competen expresamente a una fenomeno- 
logía hermenéutica, consiste en una investigación ontológica que 
no da motivo a ninguna amalgama ontoteológica. 

A esta razón principal, me gustaría añadir otra, referente a la 
relación que los ejercicios de exégesis bíblica, en los que se basa 
mi interpretación del «Gran Código», mantienen con los estudios 
aquí reunidos. Si defiendo mis escritos filosóficos de la acusación 
. de criptoteología, me guardo, con igual celo, de asignar a la fe bí- 
blica una función criptofilosófica, lo que sin duda vendría al caso 
s1 se esperase de ella que aportara una solución definitiva a las 


4 No ocultaré la especie de hechizo que me produce esta cita de Bernanos, 
que figura al final del Diario de un cura rural: «Odiarse es más fácil de lo que se 
cree. La gracia está en olvidarse. Pero, si todo orgullo estuviese muerto en noso- 
tros, la gracia de las gracias estaría en amarse humildemente a sí mismo como a 
cualquiera de los miembros sufrientes de Jesucristo». 
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aporías que la filosofía multiplica principalmente con motivo del 
estatuto de la identidad-ipse, en los planos práctico, narrativo, 
ético y moral. 

Hay que decir, primero, que entre la filosofía y la fe bíblica 
no sirve el esquema pregunta-respuesta. Si la conferencia sobre el 
«sí acreditado» pone en juego la noción de respuesta, ésta no es 
enfrentada aquí a la noción de pregunta, sino a la de llamada: una 
cosa es responder a una pregunta, en el sentido de resolver un 
problema planteado, y otra responder a una llamada, en el sentido 
de corresponder a la manera de existir propuesta por el «Gran 
Código». 

En segundo lugar, es preciso afirmar que, incluso en el plano 
ético y moral, la fe bíblica no añade nada a los predicados 
«bueno» y «obligatorio» aplicados a la acción. El 4gape bíblico 
pone de manifiesto una economía del don de carácter metaético, 
que me hace decir que no hay moral cristiana, a no ser en el plano 
de la historia de las mentalidades, sino una moral común (la que 
intento articular en los tres estudios consagrados a la ética, a la 
moral y a la sabiduría práctica) que la fe bíblica sitúa en una pers- 
pectiva nueva, en la que el amor está ligado a la «nominación de 
Dios». En este sentido asignaba Pascal la caridad a un orden que 
trasciende al de los cuerpos y al de los espíritus tomados conjun- 
tamente. Que de ello resulte una dialéctica del amor y de la justi- 
cia, presupone que cada uno de los términos conserva su fidelidad 
al orden del que depende. En este sentido, los análisis que pro- 
pongo de las determinaciones éticas y morales de la acción, están 
confirmados en su autonomía por una meditación injertada en la 
poética del ágape que los análisis de la presente obra pasan por 
alto deliberadamente. 

Finalmente —y quizá sobre todo—, si, bajo el título del «sí 
acreditado» y «que responde», las determinaciones del sí, que se- 
guimos en ee presente obra, se encuentran a la vez intensificadas y 
transformadas por la recapitulación que de ellas propone la fe bí- 
blica, esta recapitulación no constituye, en modo alguno, un des- 
quite solapado de la ambición de fundamento último que nuestra 
filosofía hermenéutica no cesa de combatir. La referencia de la fe 
bíblica a una red simbólica culturalmente contingente, hace que 
esta fe deba asumir su propia inseguridad, que hace de ella, en el 
mejor de los casos, un azar transformado en destino a través de 
una elección constantemente renovada en el respeto escrupuloso a 
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las opciones adversas. La dependencia del sí de una palabra que lo 
despoja de su gloria, a la vez que conforta su arrojo de existir, li- 
bra a la fe bíblica de la tentación, que llamo aquí criptofilosófica, 
de desempeñar el puesto, en lo sucesivo vacante, de fundamento 
último. En cambio, una fe que se sabe sin garantía, según la inter- 
pretación que de ella da el teólogo luterano É. Júngel en Dien le 
mystere du monde”, puede ayudar a la hermenéutica filosófica a 
librarse de la hybris que la haría erigirse en heredera de las filoso- 
fías del Cogito y de su ambición de autofundamento último. 

En este sentido, el presente trabajo reconoce pertenecer a lo 
que Jean Greisch denomina la edad hermenéutica de la razón *. 


35 E. Júngel, Dien le mystere du monde, 2 vols., París, Éd. du Cerf, 1983. 
36 |. Greisch, L'áge herméneutique de la raison, París, Éd. du Cerf, 1985. 


PRIMER ESTUDIO 


LA «PERSONA» Y LA REFERENCIA IDENTIFICANTE 


Aproximación semántica 


En este primer estudio, partiremos del sentido más pobre suscep- 
tible de ser aplicado a la noción de identificación. Identificar algo 
es poder dar a conocer a los demás, dentro de una gama de cosas 
particulares del mismo tipo, aquella de la que tenemos intención 
de hablar. Precisamente en este trayecto de la referencia identifi- 
cante, encontramos por primera vez a la persona, en un sentido 
muy pobre del término, que distingue globalmente esta entidad de 
los cuerpos físicos. Identificar, en este estadio elemental, no es aún 
identificarse a sí mismo, sino identificar «algo». 


I. INDIVIDUO E INDIVIDUALIZACIÓN 


Que la persona sea, en primer lugar, una de las cosas que distin- 
guimos mediante referencia identificante, vamos a comprobarlo 
mediante una investigación previa aplicada a los procedimientos 
por los que individualizamos algo en general, y lo conceptuamos 
como una muestra indivisible dentro de una especie!. El lenguaje, 
en efecto, está hecho de tal modo que no nos deja encerrados en la 
alternativa, mucho tiempo profesada por Bergson: o lo concep- 


! Propongo el término «individualización» mejor que el de «identificación», 
más familiar en inglés que en francés, para designar el procedimiento. Además, 
Peter Strawson, al que seguiremos ampliamente en la segunda parte de este estu- 
dio, titula Individuals (Londres, Methuen and Co, 1959; tr. fr. de A. Shalom y 
P. Drong, Les individus, París, Éd. du Seuil, 1973; trad. cast. de Alfonso García 
Suárez y Luis Valdés, Madrid, Taurus, 1989; las referencias entre corchetes remi- 
ten a la paginación original indicada en la edición francesa) su obra dedicada a la 
identificación de los particulares. Aprovecho la ocasión para expresar aquí mi 
deuda con la obra de J.-C. Pariente, Le langage et l'individuel, París, A. Colin, 
1973. 
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tual, o lo inefable. El lenguaje implica ensamblajes específicos que 
nos ponen en condiciones de designar individuos. $1, no obstan- 
te, preferimos hablar de individualización antes que de individuo, 
es para señalar el hecho de que la asignación de las individuali- 
dades pueda partir, siguiendo los diferentes recursos léxicos de 
las lenguas naturales, de grados muy variables de especificación: 
tal lengua especifica más sutilmente que tal otra en un aspecto de- 
terminado, y esto según lo empírico de las lenguas naturales; 
lo que es común a todas es la individualización, la operación antes 
que el resultado. 

La individualización puede caracterizarse, en líneas generales, 
como el proceso inverso al de la clasificación, que elimina las sin- 
gularidades en provecho del concepto. Pero, si recalcamos princi- 
palmente el adjetivo «inverso», acentuamos sólo dos rasgos nega- 
tivos del individuo: que es una muestra no repetible y, además, no 
divisible sin alteración; estas negaciones nos llevan, en efecto, del 
lado de lo inefable. Ahora bien, no porque el movimiento sea in- 
verso ? queda el lenguaje despojado, como si se agotase en clasifi- 
car y en caracterizar por medio de predicados. El objetivo indivi- 
dualizador comienza allí donde cesan clasificación y predicación, 
pero se apoya en estas operaciones y, como veremos, las reactiva. 
No se individualiza más que si se ha conceptualizado e individua- 
lizado con intención de describir más. El lenguaje debe reparar, en 
cierto modo, la pérdida consumada por la conceptualización, pre- 
cisamente porque pensamos y hablamos mediante conceptos. 
Pero no emplea, con esta finalidad, los mismos procedimientos 
que aquellos mediante los que conceptualiza, es decir, la predica- 
ción. ¿Qué procedimientos son éstos? 

Lógicos y epistemólogos reagrupan bajo el título común de 
operadores de individualización procedimientos tan diferentes 
como las descripciones definidas —el primer hombre que caminó 
por la luna, el inventor de la imprenta, etc.—, los nombres pro- 
pios —Sócrates, París, la Luna—, los indicadores —yo, tú, esto, 
aquí, ahora. Subrayemos que, en esta fase de nuestra investiga- 
ción, el individuo humano no tiene privilegio en ninguna de las 
tres clases de operadores de individualización, ni siquiera en la de 


2 Caracterizar la individualización como lo inverso de la especificación, es 
desviarse de la dirección abierta por Leibniz y su «característica universal» (cf. 
J. C. Pariente, ob. cit., pp. 48 s.; P. Strawson, ob. cit., pp. 131 [117] s.). 


Primer estudio. La «persona» y la referencia identificante 3 


los indicadores, como ahora veremos. Designar a un individuo y a 
uno solo, tal es el objetivo individualizador. El privilegio del indi- 
viduo humano en la elección de los ejemplos —el primer hombre 
que...; Sócrates, yo-tú— viene del hecho de que estamos interesa- 
dos particularmente en individualizar los agentes de discursos y 
de acciones; lo hacemos proyectando el beneficio de las etapas ul- 
teriores del proceso de identificación, de las que hablaremos en 
los estudios siguientes, sobre la primera aquí considerada. 

Una palabra sobre cada una de las tres categorías de operado- 
res. La descripción definida consiste en crear una clase de un solo 
miembro, por intersección de algunas clases bien escogidas (hom- 
bre, caminar, luna). Los lógicos se han interesado en este procedi- 
miento por dos razones: porque parece estar en continuidad con 
la clasificación y la predicación, y porque parece estimular la 
construcción de un lenguaje sin nombres propios ni indicadores 
(pronombres personales y deícticos), si.es que se les pudiesen 
reintegrar los otros operadores. Efectivamente, se puede construir 
un lenguaje así, como lo han intentado Quine y otros. Pero no se 
trata, dice con razón Pariente, de un lenguaje que pueda ser ha- 
blado en una situación concreta de interlocución; es una lengua 
artificial que sólo puede ser leída y escrita. A este respecto, si las 
descripciones definidas recurren a procedimientos de clasificación 
y de predicación, no es con la finalidad de clasificar sino con la de 
oponer un miembro de una clase a todos los demás. He aquí la al- 
teridad mínima requerida: este elemento de la clase, pero no el 
resto de la clase. Uno solo opuesto a todos los demás. En este sen- 
tido, el objetivo de las descripciones definidas es bien patente, 
aunque el procedimiento sea todavía predicativo. 

En cuanto a los nombres propios, éstos se limitan a singulari- 
zar una entidad no repetible y no divisible sin caracterizarla, sin 
significarla en el plano predicativo, por tanto, sin dar de ella nin- 
guna información ?. Desde el punto de vista puramente lógico, y 
hecha abstracción del papel de la apelación en la denominación de 
los individuos (papel sobre el cual volveremos más adelante), la 
denominación singular consiste en hacer corresponder una desig- 


3 Para la semántica derivada de Frege, los nombres propios lógicos designan 
seres reales. «Sócrates» es el nombre del Sócrates real. El nombre es, así, una eti- 
queta que se adhiere a la cosa. Examinaremos más tarde el problema planteado 
por los nombres propios de seres de ficción: Hamlet, Raskolnikov... 
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nación permanente con el carácter no repetible e indivisible de 
una entidad, cualesquiera que sean sus circunstancias. El mismo 
individuo es designado con el mismo nombre. ¿Cómo? Sin otro 
medio que la asignación de la misma cadena fónica al mismo indi- 
viduo en todas sus circunstancias. ¿Se diría que no hay analogía 
entre los dos términos de la relación biunívoca? Pero, precisa- 
mente, la designación, a la vez singular y permanente, no está he- 
cha para describir, sino para designar en vacío. Casi insignificante 
(Pariente), el nombre propio admite todos los predicados, por 
tanto, exige una determinación ulterior. La alteridad es incorpo- 
rada por segunda vez a la designación: un solo nombre, entre la 
lista de nombres disponibles, designa permanentemente a un solo 
individuo opuesto a todos los otros de la misma clase. Y, una vez 
más, el privilegio de los nombres propios asignados a humanos se 
debe a su papel ulterior de confirmación de su identidad y de la 
ipseidad de éstos*. Y, aunque en el lenguaje ordinario los nombres 
propios no desempeñen plenamente su papel *, al menos su obje- 
tivo es designar siempre a un individuo con exclusión de todos los 
demás de la clase considerada. 

La tercera categoría de operadores de individualización, la de 
los indicadores, comprende los pronombres personales («yo», 
«tú»), los deícticos, que reagrupan a su vez a los demostrativos 
(«esto», «eso»), los adverbios de lugar («aquí», «ahí», «allá»), de 
tiempo («ahora», «ayer», «mañana»), etc.; a los que hay que aña- 
dir los tiempos verbales («venía», «vendrá»). A diferencia de los 
nombres propios, son indicadores intermitentes, que, por otra 
parte, designan siempre cosas diferentes. Sólo es determinante 


* De hecho, en el lenguaje ordinario apenas conocemos más que nombres 
propios que designan a humanos, porque, por otro lado, nos interesamos por una 
cierta permanencia de los pueblos, de las familias, de los individuos, que se cons- 
truye a un nivel distinto de aquel en el que funcionan los operadores de indivi- 
dualización. Nombramos las ciudades, los ríos e, incluso, los astros, según ciertos 
comportamientos humanos que les conciernen (habitar, navegar, relacionar los 
trabajos y los días en el tiempo del calendario). En este sentido, identificar nom- 
brando dice más que individualizar. 

5 La sobredeterminación a que se alude en la nota precedente explica que los 
nombres propios usuales solo raras veces sean nombres propios lógicamente pu- 
ros. Así ocurre con los apellidos: las reglas de denominación ligadas al estatuto 
matrimonial de las mujeres en nuestra cultura, al menos en la práctica dominante, 
hacen que Jeanne Dupont pueda designar al menos dos personas diferentes: la 
hermana no casada de Pierre Dupont y su esposa. 
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la relación de la enunciación, tomada como referencia fija. «Aquí» 
es todo lugar próximo a la fuente de emisión del mensaje; «aho- 
ra» es todo acontecimiento contemporáneo del mensaje. Es cier- 
to que el «yo» y el «tú» emergen del grupo como interlocutores 
de la enunciación; pero, en este estadio, la propia enunciación está 
tratada como acontecimiento del mundo, por tanto, como ob- 
jeto curioso, pero también como que llega al exterior; por eso, 
referidos al acontecimiento-enunciación, todos los indicadores es- 
tán en el mismo plano. Esto es tan cierto que, en una fase de su 
obra, Russell intentó ordenar los indicadores en función del 
«esto», en contra de su caracterización desde otro punto de vista 
como «particulares egocéntricos». Pero tiene razón Pariente al de- 
cir que «esto» y ego no ejercen su función de señalización más 
que en relación con esta enunciación ?; en tal sentido, diré que el 
demostrativo unido a la enunciación predomina sobre la asigna- 
ción de ésta a tal locutor y a tal interlocutor, a tal lugar y a tal mo- 
mento. 
De este análisis preparatorio saco tres conclusiones: 


1. La individualización descansa en procedimientos específi- 
cos de designación distintos de la predicación, que tienen como 
mira a un ejemplar, y a uno solo, con exclusión de todos los de- 
más de la misma clase. 

2. Estos procedimientos no tienen ninguna unidad fuera de 
ese objetivo. 

3. Entre los operadores de identificación, sólo los indicado- 
res apuntan al «yo» y al «tú»; pero no tienen ningún privilegio 
respecto a otros deícticos, en la medida en que conservan como 
punto de referencia la enunciación entendida también como un 
acontecimiento del mundo. 


* El término «señalización» está bien escogido (Pariente opone «señalizar» a 
«describir»); designa un estado muy borroso en el que se está todavía muy lejos de 
la ipscidad: simple hecho de descentrar todos los hechos y estados de cosas den- 
tro de la lógica de la enunciación, considerada todavía como acontecimiento del 
mundo. 
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Il. LA PERSONA COMO PARTICULAR DE BASE 


¿Cómo pasar del individuo en general al individuo que somos 
cada uno? En Les individus, P. E. Strawson desarrolla una estrate- 
gla que adoptaremos como marco general en cuyo interior situa- 
remos posteriormente nuevos análisis que contemplan una deter- 
minación todavía más rica y más concreta del sí. Esta estrategia 
consiste en aislar, entre todos los particulares a los cuales pode- 
mos referirnos para identificarlos (en el sentido de individualizar, 
que más arriba hemos precisado), particulares privilegiados que 
responden a cierto tipo y que el autor llama «particulares de 
base». Los cuerpos físicos y las personas que nosotros somos, 
son, según esta hábil estrategia, tales particulares de base, en el 
sentido de que nada se puede identificar sin remitir en última ins- 
tancia a uno o a otro de estos dos tipos de particulares. En este 
sentido, el concepto de persona, como el de cuerpo físico, sería un 
concepto primitivo, en la medida en que no podríamos remontar- 
nos más allá de él, sin presuponerlo en el argumento que preten- 
diese derivarlo de otra cosa. 

Si fuera preciso buscar un antepasado a esta estrategia, no hay 
duda de que éste sería Kant, no el Kant de la segunda Crítica, sino 
el de la Crítica de la razón pura. En efecto, vamos a proceder a 
una especie de deducción transcendental de la noción de persona, 
mostrando que, si no dispusiéramos del esquema de pensamiento 
que la define, no podríamos proceder a las descripciones empíri- 
cas que de ellas hacemos en la conversación ordinaria y en las 
ciencias humanas. 

Hagamos notar desde el principo que este tratamiento de la 
persona como particular de base no hace hincapié en la capacidad 
de la persona para designarse a sí misma al hablar, como será el 
caso en el próximo estudio, consagrado al poder que tiene el su- 
jeto de la enunciación para designarse; aquí, la persona es una de 
las «cosas» de las que hablamos, más que un sujeto que habla. Sin 
duda, no hay que oponer demasiado radicalmente los dos enfo- 
ques de la persona: por referencia identificante y por autodesigna- 
ción. Ambas tienen dos ocasiones de cruzarse desde el comienzo 
del análisis. Primero, es en una situación de interlocución donde 
un sujeto hablante designa a su interlocutor qué particular escoge 
entre una serie de particulares de la misma clase, del que se pro- 
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pone hablar, y se asegura, por un intercambio de preguntas y de 
respuestas, que su interlocutor tiene presente el mismo particular 
de base que él. La teoría de los particulares de base cruza por 
segunda vez la de la autorreferencia con motivo de la función que 
la primera asigna a los demostrativos, en el sentido amplio del 
término, y entre éstos a los pronombres personales, a los adjetivos 
y pronombres posesivos; pero estas expresiones son tratadas 
como indicadores de particularidad; por tanto, como instrumen- 
tos de referencia identificante. A pesar de estas intrusiones mutuas 
entre los dos enfoques lingúísticos, en el enfoque referencial no 
nos preocupamos de saber si la referencia a sí, implicada en la si- 
tuación de interlocución o en el uso de los demostrativos, forma 
parte de la significación dada a la cosa a la que nos referimos en 
calidad de persona. Lo que importa es más bien la clase de predi- 
cados que caracteriza al tipo de particulares que llamamos per- 
sonas. La persona queda así del lado de la cosa de la que se ha- 
bla, más que del lado de los propios locutores que se designan al 
hablar. 

Por supuesto, no hay que equivocarse en cuanto al uso del tér- 
mino «cosa», para hablar de las personas como particulares de 
base. Sirve, simplemente, para marcar la pertenencia de nuestra 
primerísima investigación de la noción de persona a la problemá- 
tica general de la referencia identificante. Es una «cosa», eso de lo 
que se habla. Ahora bien, hablamos de personas al hablar de las 
entidades que componen el mundo. Hablamos de ellas como de 
«cosas» de un tipo particular. 

No obstante, debemos preguntarnos si podemos llegar muy 
lejos en la determinación del concepto de persona sin hacer inter- 
venir, en uno u otro momento, el poder de autodesignación que 
hace de la persona no sólo una cosa de tipo único, sino un sí. De- 
bemos, incluso, preguntar si verdaderamente se pueden distinguir 
las personas de los cuerpos, sin incluir la autodesignación en la 
determinación misma del sentido dado a esta clase de cosas hacia 
la que se dirige la referencia identificante. En la estrategia de 
Strawson, el recurso a la autodesignación está, en cierto modo, in- 
terceptado desde el origen por la tesis central que decide sobre los 
criterios de identificación de cualquier cosa como particular de 
base. Este criterio es la pertenencia de los individuos a un único 
esquema espaciotemporal del que hemos dicho desde el principio 
que nos contiene, que nosotros mismos nos situamos en él. El sí 
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está bien mencionado por esta observación incidente, pero queda 
inmediatamente neutralizado por esta inclusión en el mismo es- 
quema espaciotemporal que todos los demás particulares. Diría de 
buena gana que, en Les individus, la cuestión del sí está oculta, 
por principio, por la del mismo en el sentido del ¿dem. Lo que im- 
porta para la identificación no ambigua es que los interlocutores 
designen la misma cosa. La identidad es definida como mismidad 
y no como ipseidad. Al decir esto, no ignoro la ventaja con la que 
parte una problemática que privilegie la cuestión del mismo res- 
pecto a la del sí. Pone en guardia desde el comienzo contra la po- 
sible desviación hacia la referencia privada y no pública, a la que 
podría arrastrar un recurso prematuro a la autodesignación. Al no 
subrayar principalmente el quién del que habla sino el qué de los 
particulares de los que se habla, incluidas las personas, situamos 
todo el análisis de la persona como particular de base en el plano 
público de la señalización respecto al esquema espaciotemporal 
que lo contiene. 

La primacía dada así al mismo con relación al sí está subrayada 
particularmente por la noción cardinal de reidentificación. En 
efecto, no se trata sólo de asegurar que se habla de la misma cosa, 
sino que se la pueda identificar como que es la misma cosa en la 
multiplicidad de sus circunstancias. Ahora bien, esto no se logra 
más que por referencia espaciotemporal: la cosa sigue siendo la 
misma en lugares y tiempos diferentes. Finalmente, la mismidad 
fundamental es la del propio contexto espaciotemporal: para oca- 
siones diferentes, utilizamos el mismo contexto (Les individus, 
p. 35 [32)). «Mismo», entonces, quiere decir único y recurrente. Y 
el modo como nosotros mismos formamos parte del contexto, no 
se erige en problema propio. Así pues, como seguidamente com- 
probaremos, es un inmenso problema comprender el modo por el 
cual nuestro propio cuerpo es a la vez un cuerpo cualquiera, obje- 
tivamente situado entre los cuerpos, y un aspecto del sí, su modo 
de ser en el mundo. Pero, como podríamos decir de forma 
abrupta, en una problemática de la referencia identificante, la mis- 
midad del cuerpo propio oculta su ipseidad. Así será mientras los 
caracteres ligados a los pronombres y adjetivos posesivos —«m1», 
«el mío»— no hayan sido incorporados a la problemática explícita 
del sí. Esto no empezará a hacerse más que en el contexto de la 
pragmática del lenguaje. 
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UL LOS CUERPOS Y LAS PERSONAS 


La segunda gran tesis de Strawson en Les individus es que los pri- 
meros particulares de base son los cuerpos, porque cumplen con 
carácter primario los criterios de localización en el único esquema 
espaciotemporal. Mejor aún, hay entre el criterio y lo que le satis- 
face tal acuerdo mutuo que podemos aventurarnos a decir que lo 
mismo que resuelve el problema es también lo que permite plan- 
tearlo (pp. 43-44 [40]). Strawson señala con razón que esta elec- 
ción mutua del problema y de su solución caracteriza los verdade- 
ros argumentos trascendentales. 

Esta prioridad reconocida a los cuerpos es de la mayor impor- 
tancia para la noción de persona. Puesto que, si, como diremos 
más tarde, es verdad que el concepto de persona es una noción no 
menos primitiva que la de cuerpo, no se tratará de un segundo re- 
ferente distinto del cuerpo, como el alma cartesiana, sino, de un 
modo que quedará por determinar, de un único referente dotado 
de dos series de predicados, predicados físicos y. predicados psí- 
quicos. La posibilidad de que las personas sean también cuerpos, 
se mantiene en reserva en la definición general de los particulares 
de base, según la cual éstos son cuerpos o poseen cuerpos. Poseer 
un cuerpo es lo que hacen o, más bien, lo que son las personas. 

Ahora bien, la noción primitiva de cuerpo refuerza la primacía 
de la categoría de mismidad que acabamos de subrayar: son ellos 
los que, por razón eminente, son identificables y reidentificables 
como los mismos. 

La ventaja de esta nueva decisión estratégica es evidente: decir 
que los cuerpos son los primeros particulares de base, es eliminar, 
como candidatos eventuales, los acontecimientos mentales, diga- 
mos, las representaciones, los pensamientos, cuyo fallo, para este 
tipo de análisis, es el de ser entidades privadas y no públicas. Su 
suerte, en cuanto predicados específicos de las personas, sólo es 
aplazada. Pero primero era necesario desalojarlos del puesto do- 
minante de referentes últimos que ocupan en un idealismo subje- 
tivista. 

El primer corolario de esta especie de pérdida de posición de 
los acontecimientos mentales en cuanto particulares de base, es 
que la persona no podrá ser tenida por una conciencia pura a la 
que se añadiría a título secundario un cuerpo, como ocurre en to- 
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dos los dualismos del alma y del cuerpo. Los acontecimientos 
mentales y la conciencia, en cualquier sentido que se tome este 
término, sólo podrán figurar entre los predicados especiales atri- 
buidos a la persona. Esta disociación entre la persona como enti- 
dad pública y la conciencia como entidad privada es de la mayor 
importancia para la continuación de nuestros análisis. 

Un segundo corolario, cuya importancia iguala a la del prece- 
dente, es que la persona a quien, del modo que luego diremos, se 
atribuyen los predicados mentales y una conciencia, no está ex- 
presada exclusivamente por los pronombres de la primera y de la 
segunda persona del singular, como sería el caso en una teoría de 
la enunciación reflexiva; se atribuyen a alguien que puede ser tam- 
bién una tercera persona. Si la persona es aquello de lo que se ha- 
bla, se admite que se habla, en una situación de interlocución, del 
dolor sentido por un tercero que no es uno de los interlocutores. 

Pero son numerosas las perplejidades suscitadas por esta deci- 
sión estratégica de abordar el problema de la persona por el de los 
cuerpos objetivos situados en un mismo y único ámbito espacio- 
temporal. Primera perplejidad: la cuestión del cuerpo vuelve al 
primer plano, no sólo ya a causa de nuestra pertenencia al único 
esquema espaciotemporal, sino debido a la relación del propio 
cuerpo con el mundo objetivo de los cuerpos. En una problemá- 
tica puramente referencial, sin autodesignación explícita, no hay, a 
decir verdad, problema del propio cuerpo. Debemos limitarnos a 
la constatación siguiente: «Lo que llamo mi cuerpo es cuando me- 
nos un cuerpo, una cosa material» (Les individus, p. 100 [89]). 
Esto es cierto, pero es el mío en un sentido que supone recono- 
cida la fuerza lógica del sí. Segunda perplejidad: el cambio de cate- 
goría de los acontecimientos mentales y de la conciencia respecto 
a la posición de particular de base, por tanto de sujeto lógico, 
tiene como contrapartida una ocultación acrecentada de la cues- 
tión del sí. Esta perplejidad no es ajena a la precedente, en la me- 
dida en que los acontecimientos mentales plantean la misma clase 
de problema que el propio cuerpo, a saber, la estrecha relación 
que parece existir entre posesión e ipseidad. Pero se trata de una 
perplejidad suplementaria: no vemos cómo podría figurar la pro- 
piedad de la ipseidad en una lista de predicados atribuidos a una 
entidad, incluso tan original como la persona. Parece que hubiera 
que buscarla del lado de la autodesignación ligada a la enuncia- 
ción, y no del lado de la «cosa» que sirve de término en una refe- 
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rencia identificadora. Más bien será un problema para nosotros 
comprender cómo el sí puede ser a la vez una persona de la que se 
habla y un sujeto que se designa en primera persona, al tiempo 
que se dirige a una segunda persona. Esto va a ser un problema, 
pues será preciso que una teoría de la reflexividad no nos haga 
perder el beneficio cierto de la posibilidad de enfocar a la persona 
como una tercera persona, y no sólo como un yo y un tú. La difi- 
cultad estará más bien en comprender cómo una tercera persona 
puede ser designada en el discurso como alguien que se designa a 
sí mismo como primera persona. Ahora bien, esta posibilidad de 
trasladar la autodesignación en primera persona a la tercera, por 
insólita que sea, es sin duda esencial para el sentido que damos a la 
conciencia que añadimos a la propia noción de acontecimiento 
mental: pues, ¿podemos asignar estados mentales a una tercera 
persona sin asumir que ese tercero los experimenta? Ahora bien, 
experimentar parece, sin duda, caracterizar una experiencia en pri- 
mera persona. Si tal fuese el caso, pertenecería a la noción de 
acontecimientos mentales el ser a la vez predicados atribuidos a 
cierta clase de entidades y el ser los portadores de una autodesig- 
nación que primeramente entendemos en primera persona a causa 
de la autodesignación solidaria del acto de enunciación. Confieso 
que, en esta fase del análisis, no tenemos ningún medio de dar ra- 
zón de esta estructura insólita de los acontecimientos mentales, a 
la vez predicable a personas y autodesignativos. 


IV. EL CONCEPTO PRIMITIVO DE PERSONA 


Abordamos ahora la demostración del carácter primitivo de la no- 
ción de persona. De ella seleccionaré tres puntos: 


1. En primer lugar, la determinación de la noción de persona 
se realiza por medio de los predicados que le atribuimos. La teoría 
de la persona se mantiene así en el ámbito general de una teoría de 
la predicación de los sujetos lógicos. La persona está en posición 
de sujeto lógico respecto a los predicados que le atribuimos. Es la 
gran fuerza de un enfoque de la persona por el lado de la referen- 
cia identificante. Pero es importante subrayar desde ahora que la 
ocultación de la cuestión del sí prosigue en la medida en que la ads- 
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cripción de estos predicados a la persona no comporta ningún ca- 
rácter específico que la distinga del procedimiento común de atri- 
bución. Strawson no se asombra, en modo alguno, de lo que 
puede tener de insólito, con relación a una teoría general de la 
predicación, el enunciado siguiente: «We ascribe to ourselves cer- 
tain things» (Nos adscribimos ciertas cosas). No niego la fuerza 
que pueda tener esta alineación de la adscripción a nosotros mis- 
mos con la atribución a algo: el «nosotros» está tan poco acen- 
tuado que equivale a un «uno», «se», one en inglés. La adscripción 
es lo que hace cualquiera, cada uno, uno, respecto a cualquiera, a 
cada uno, a uno. Será preciso conservar la fuerza de este cada uno, 
que es la de una designación más distributiva que anónima, en un 
análisis del sí fruto de la teoría de la enunciación. 


2. Segundo punto importante: el carácter insólito que se vin- 
cula a la noción primitiva de persona —o mejor dicho, que hace 
que la noción de persona sea primitiva— consiste en que la per- 
sona es «la misma cosa» a la que se atribuyen dos clases de predi- 
cados, los predicados físicos que la persona tiene en común con 
los cuerpos, y los predicados psíquicos que la distinguen de los 
cuerpos. Tropezamos una vez más con la fuerza del mismo en el 
sentido de ¿dem en Les individus. Cito: «One's states of conscious- 
ness, one's thoughts and sensations are ascribed to the very same 
thing to which these physical characteristics, this physical situation, 
is ascribed» (p. 89)”. Nótese con qué habilidad la forma pasiva 
de la proposición (is ascribed) consolida la neutralidad del one de 
one's states of consciousness, one's thoughts and sensations, y a la 
vez la insignificancia del sujeto de la adscripción como enuncia- 
ción y acto discursivo. Omitido el sí de la adscripción, el campo 
queda libre para la mismidad de the very same thing a la que se 
atribuyen predicados físicos y mentales. Es esta mismidad la que 
da toda la fuerza al argumento y la que da cuenta por una parte de 
la misma extrañeza de nuestro concepto de persona. 

La mayor ventaja de esta identidad de atribución es, como ya 
hemos anticipado, eliminar, por un simple análisis de la gramática 
de nuestro discurso sobre la persona, la hipótesis de una atribu- 


? «El hecho de que nuestros estados de conciencia, nuestros pensamientos y 
nuestras sensaciones se atribuyan a lo mismo a lo que atribuimos estas caracterís- 
ticas físicas, esta situación física» (Les individus, ob. cit., p. 100 [89)). 
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ción doble, al alma (o a la conciencia), por una parte, al cuerpo 
por otra, de las dos series de predicados. Es la misma cosa la que 
pesa sesenta kilos y la que tiene tal o cual pensamiento. La para- 
doja de esta clase de análisis está en que es gracias a la neutraliza- 
ción de los caracteres específicos de la adscripción —los que ata- 
ñen a su carácter autorreferencial— como puede ponerse en 
primer plano la problemática central de la persona, es decir, este 
fenómeno de doble atribución sin doble referencia: dos series de 
predicados para una sola y misma entidad. Uno se ve tentado a 
decir que mismidad e ipseidad son dos problemáticas que se ocul- 
tan mutuamente. O, para ser más exactos, la problemática de la 
referencia identificante, por la cual se coloca en primer término 
la mismidad del sujeto lógico de predicación, no requiere más que 
una autorreferencia marginal a un «uno», «se», que es un «cual- 
quiera». 

Al mismo tiempo se plantea la cuestión del fundamento de 
esta mismidad. ¿Podemos conformarnos con el argumento según 
el cual nuestro ámbito de pensamiento está hecho de tal manera 
que no podamos efectuar referencia identificante a personas sin 
asumir la identidad del sujeto de atribución de los predicados? 
¿No podemos intentar justificar esta estructura de nuestro pensa- 
miento y de nuestro lenguaje mediante un análisis fenomenoló- 
gico de la propia constitución de la persona en su unidad psicoffí- 
sica? ¿No es tal unidad la que más arriba hemos dado por lograda, 
cuando invocábamos la correspondencia mutua entre el esquema 
espaciotemporal y las propiedades de los cuerpos, en cuanto enti- 
dades directamente localizables, discretas, continuas en el espacio, 
estables en el tiempo? Ahora bien, toda tentativa de justificar la 
estructura de pensamiento que impone la mismidad al sujeto de 
atribución se encuentra indefectiblemente con la cuestión del pro- 
pio cuerpo, tratada en cada uno de los momentos críticos del aná- 
lisis. ¿Qué pasa con la unidad psicofísica que subyace en la refe- 
rencia a un sí? La respuesta de Strawson nos deja perplejos: la 
relación de «dependencia», evocada en el argumento paradójico 
según el cual tres cuerpos distintos serían susceptibles de ser im- 
plicados en la visión —un cuerpo para abrir los ojos, otro para 
orientarlos, un tercero para situar el lugar desde el que se mira 
(Les individus, p. 101 [90] s.)—, parece que se considera un caso 
ordinario de relación causal (¿bid., p. 103 [92)). El argumento es 
ya poco satisfactorio cuando se habla del cuerpo de alguien, in- 
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cluso de cada uno: lo es menos aun cuando se introducen los adje- 
tivos posesivos de primera persona: this body as mine (ibid., 
p. 103 [93]). ¿La posesión implicada por el adjetivo «mío» es de la 
misma naturaleza que la posesión de un predicado por un sujeto 
lógico? Hay ciertamente una continuidad semántica entre propio 
(own), propietario (owner), posesión (ownness); pero sólo es per- 
tinente si nos confinamos en la neutralidad del one” own; e, in- 
cluso bajo esta condición de neutralización del sí, la posesión del 
cuerpo por alguien o por cada uno plantea el enigma de una pro- 
piedad no transferible, lo que contradice la habitual idea de propie- 
dad. Extraña atribución, en efecto, la de un cuerpo, que no puede 
ni ser hecha ni deshecha. Habrá que insistir más tarde en esta ra- 
reza tan particular. 


3. El tercer punto importante del análisis del concepto pri- 
mitivo de persona es el que pondría en el mayor aprieto una teoría 
del sí derivada únicamente de las propiedades reflexivas de la 
enunciación. Concierne a otra clase de mismidad, asumida por el 
lenguaje y el pensamiento cuando caracterizamos como persona 
una cosa particular. Atañe a los predicados psíquicos con exclu- 
sión de los predicados físicos. Consiste en que los acontecimientos 
mentales, que más arriba hemos relegado del rango de entidades 
de base al de predicados, tienen la particularidad, precisamente en 
cuanto predicados, de conservar el mismo sentido tanto si son 
atribuidos a sí mismo como si lo son a otros distintos de sí mis- 
mo, es decir, a cualquier otro (anyone else): «The ascribing phrases 
—Aice Strawson—, are used in just the same sense when the sub- 
ject is another as when the subject is oneself»*. 

He aquí un nuevo caso de mismidad; no ya la «misma cosa» 
que recibe dos clases de predicados, sino el «mismo sentido» atri- 
buido a los predicados psíquicos, tanto si la atribución se hace a 
uno mismo como si se hace a otro. Una vez más, la fuerza lógica 
del mismo (same) eclipsa a la del sí (self), aunque, en la precedente 
declaración, se trate de sujeto y de sí mismo. Pero, en el contexto 
filosófico de la referencia identificante, el estatuto de sujeto no 
está especificado más que por la naturaleza de lo que le es atri- 
buido, a saber, los predicados físicos y psíquicos; por ello, los pro- 


$ Se utilizan «las expresiones atributivas exactamente en el mismo sentido 
cuando el sujeto es otro que cuando se trata de uno mismo» (ibid., p. 111 [99]). 
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nombres personales «yo» y «tú» no tienen que ser mencionados; 
oneself basta, sin que el sufijo self como tal plantee problema, ya 
que se puede reemplazar oneself y another por alguno (someone) 
y por cualquier otro (anyone else) (Les individus, p. 108 [97]). 

Quiero señalar, por última vez, la importancia que hay que 
conceder a esta tesis. En primer lugar, como veremos más ade- 
lante, esta doble adscripción a alguno y a cualquier otro es lo que 
permite formar el concepto de espíritu (mind), es decir, el reperto- 
rio de los predicados psíquicos atribuibles a cada uno. Digamos 
desde ahora que el carácter distributivo del término cada uno es 
esencial para la comprensión de lo que en adelante llamaré lo 
«psíquico». Es cierto que los estados mentales son siempre los de 
alguien; pero ese alguien puede ser yo, tú, él, cualquiera. Luego, 
sea lo que sea del verdadero sentido de la correlación «alguien- 
cualquier otro», sobre la que voy a volver inmediatamente, im- 
pone desde el comienzo una obligación tan indefectible como la 
de considerar a la persona como una «cosa» que posee un cuerpo; 
decíamos que al principio no hay conciencia pura. Ahora añadire- 
mos: no hay al principio un yo solo; la atribución a otro es tan 
primitiva como la atribución a sí mismo. No puedo hablar de 
modo significativo de mis pensamientos, si no puedo, a la vez, 
atribuirlos potencialmente a otro distinto de mí: «To put it briefly, 
one can ascribe states of consciousness to oneself only if one can as- 
cribe them to others. One can ascribe them to others only if one 
can identify other subjects of experience. And one cannot identify 
other, if one can identify them only as subjects of experience, pos- 
sessors of states of consciousness»?. 

En contrapartida, podemos preguntarnos, una vez más, si la 
obligatoriedad de esta adscripción idéntica debe tomarse como un 
simple hecho, como una condición del discurso inexplicable en sí 
misma, O si es posible justificarla a partir de una dilucidación de 
los términos «sí mismo» (oneself) y «otro distinto de sí» (ano- 
ther). Ahora bien, no podemos dejar de preguntarnos si la expre- 
sión «mis experiencias» equivale a la expresión «las experiencias 


? «Para abreviar, uno no puede atribuirse estados de conciencia más que si se 
los puede atribuir a otros. Uno no puede atribuirlos a otros más que si puede 
identificar a otros sujetos de experiencia. Y uno no puede identificara otros suje- 
tos, si únicamente puede identificarlos como sujetos de experiencias, como posee- 
dores de estados de conciencia» (¿bid., p. 112 [100)). 
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de alguien» (y, correlativamente, si la expresión «tus experiencias» 
equivale a la expresión «las experiencias de cualquier otro»). El 
análisis puramente referencial del concepto de persona puede evi- 
tar durante bastante tiempo la mención yo-tá que concierne a un 
análisis reflexivo de la enunciación, pero no puede evitarla hasta 
el final. Está obligada a evocarla, al menos marginalmente, desde el 
momento en que se interroga sobre los criterios de atribución en 
una u otra situación: atribuido a sí mismo (oneself), un estado de 
conciencia es sentido (felt); atribuido a otro, es observado. Esta di- 
simetría en los criterios de atribución lleva a desplazar el acento al 
sufijo mismo (self) en la expresión sí mismo (oneself). Decir que 
un estado de conciencia es sentido es tanto como decir que es ads- 
criptible a sí mismo (self-ascribable). Ahora bien, ¿cómo no in- 
cluir en la noción de algo «adscriptible a sí mismo» la autodesig- 
nación de un sujeto que se designa como poseedor de sus estados 
de conciencia? ¿Y cómo no acentuar, correlativamente, para hacer 
explícita la fórmula «adscriptible a otro», la alteridad del otro, con 
todas las paradojas de una asignación a este otro del poder de au- 
todesignarse, sobre la propia base de la observación externa, si es 
verdad, como reconoce Strawson, que este otro debe ser tenido 
igualmente por un self-ascriber, es decir, por alguien capaz de ads- 
cripción a sí mismo? (Les individus, pp. 120-129 [108]) *”. A la 
vista de estas preguntas, la tesis de la mismidad de adscripción a 
sí mismo y a otro distinto de sí mismo, requiere que demos 
cuenta de la equivalencia entre los criterios de adscripción: senti- 
dos y observados; y, más allá de esta equivalencia, que explique- 
mos la reciprocidad que queda por interpretar entre alguien que 
es yo y otro que es tú. Dicho de otro modo, hay que adquirir si- 
multáneamente la idea de reflexividad y la de alteridad, con el ob- 
jeto de pasar de una correlación débil y demasiado fácilmente asu- 
mida entre alguien y cualquier otro, a la correlación fuerte entre 
a sí, en el sentido de mío, y a otro, en el sentido de tuyo. 

Es preciso reconocer que la tarea no es fácil; el enriqueci- 
miento que la noción de persona puede recibir de una teoría refle- 
xiva de la enunciación no puede ser resultante de la sustitución de 
la teoría de la referencia identificante por una teoría de la enuncia- 


10 El lector habrá notado que hemos renunciado a traducir ascription (inglés) 
por «atribución», con el fin de señalar en el vocabulario la referencia que separa la 
atribución de «experiencias» a «alguien» de la atribución en sentido general. 
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ción, so pena de dejarse arrastrar a las aporías del solipsismo y a 
los atolladeros de la experiencia privada. La tarea será más bien la 
de preservar la obligación inicial de pensar lo psíquico como asig- 
nable a cada uno, y, en consecuencia, la de respetar también la 
fuerza lógica del cada uno, incluso cuando se recurra a la oposi- 
ción entre «yo» y «tú» Para dar toda su fuerza a la oposición entre 
sí y otro distinto de sí. En este sentido, si el enfoque puramente 
referencial, en el que la persona es tratada como un particular de 
base, debe ser completado por otro enfoque, no puede ser.abo- 
lido, sino conservado en esta superación misma '!, 


11 No he hecho mención, para este análisis crítico de la noción de persona en 
la perspectiva de la referencia identificante, de la sugerencia que hace Strawson, 
hacia el final de su capítulo, sobre el concepto de persona, de «desplazar hacia el 
centro del cuadro» (ibid., p. 124 [111]) cierta clase de predicados, es decir, aque- 
llos que implican hacer algo. El privilegio de esta clase de predicados es el de 
ejemplificar, mejor de lo que otros lo harían, los tres puntos clave del análisis del 
concepto primitivo de persona. La acción ofrecería, si no una respuesta, al menos 
el principio de una respuesta a la cuestión de saber «lo que, en el plano de los he- 
chos naturales, hace inteligible nuestra posesión de tal concepto [de persona)» 
(ibid.). Será cometido del tercer estudio valorar no sólo la pertinencia de la no- 
ción de acción para una teoría de la persona como particular de base, sino tam- 
bién su capacidad para llevar el análisis más allá de este primer contexto teórico. 
Previamente, nos hace falta desplegar la otra hoja de la filosofía lingiística que, 
tomada como un todo, sirve de organon a la teoría de la acción. 


SEGUNDO ESTUDIO 


LA ENUNCIACIÓN Y EL SUJETO HABLANTE 


Enfoque pragmático 


En el estudio precedente, hemos seguido, hasta donde nos fue po- 
sible, la primera de las dos grandes vías de acceso a la problemá- 
tica del sí resultante de la filosofía del lenguaje, esto es, la de la re- 
ferencia identificante. Intentamos ahora abrir una nueva brecha 
hacia el sí siguiendo la segunda vía, la de la enunciación, cuya teo- 
ría de los actos de lenguaje (speech-acts), que prefiero llamar actos 
de discurso, constituye hoy el elemento clave. Al hacer esto, pasa- 
mos de una semántica, en el sentido referencial del término, a una 
pragmática, es decir, a una teoría del lenguaje tal como se emplea 
en determinados contextos de interlocución. Sin embargo, no de- 
bemos esperar, con este cambio de enfoque, un abandono del 
punto de vista trascendental: en efecto, la pragmática no pretende 
realizar una descripción empírica de los hechos de comunicación, 
sino una investigación referida a las condiciones de posibilidad 
que rigen el empleo efectivo del lenguaje, en todos los casos en que 
la referencia vinculada a ciertas expresiones no puede ser determi- 
nada sin el conocimiento de su contexto de uso, es decir, esencial- 
mente de la situación de interlocución. 

Este nuevo tipo de investigación es tanto más prometedor por 
cuanto pone en el centro de la problemática, no ya al enunciado 
sino a la enunciación, o sea, al propio acto de decir, el cual designa 
reflexivamente a su locutor. La pragmática pone así directamente 
en escena, en cuanto implicación necesaria del acto de enuncia- 
ción, al «yo» y al «tú» de la situación de interlocución. 

Nuestro problema será, al término de esta exploración de los 
nexos entre el acto de enunciación y su locutor, el de confrontar 
las respectivas contribuciones de nuestras dos series de inyestiga- 
ciones, la referencial y la reflexiva, con una teoría integrada del sí 
(al menos, en el plano lingúístico). Veremos, en efecto, muy 
pronto, que la pragmática no puede sustituir a la semántica en más 
de lo que ésta ha podido realizar su función sin ayuda de la prag- 


Segundo estudio. La enunciación y el sujeto hablante 19 


mática. Del mismo modo que la determinación completa de la 
persona como particular de base ha demostrado ser imposible sin 
recurrir a la capacidad de autodesignación de los sujetos de expe- 
riencia, el análisis completo de la reflexividad implicada en los ac- 
tos de enunciación no podrá efectuarse sin que se atribuya a esta 
reflexividad un valor referencial de un tipo peculiar. Son, pues, las 
mutuas interferencias de ambas disciplinas las que demostrarán fi- 
nalmente ser las más fructíferas para nuestra indagación sobre el 
sí; bien es verdad que, en una primera aproximación, los dos enfo- 
ques parecen imponer prioridades discordantes: para la investiga- 
ción referencial, la persona es, ante todo, la tercera persona, o sea, 
aquella de la que se habla. Para la investigación reflexiva, por el 
contrario, la persona es, en primer lugar, un yo que habla a un tú. 
Se trata de saber, en definitiva, cómo el «yo-tú» de la interlocu- 
ción puede exteriorizarse en un «él» sin perder la capacidad de de- 
signarse a sí mismo, y cómo el «él/ella» de la referencia identifi- 
cante puede interiorizarse en un sujeto que se dice a sí mismo. Es, 
sin duda, este intercambio entre los pronombres personales lo que 
parece esencial para lo que acabo de llamar una teoría integrada 
del sí en el plano lingúístico. 


1. ENUNCIACIÓN Y ACTOS DE DISCURSO (SPEECH-ACTS) 


Tenemos la prueba de que el enfoque reflexivo no se opone pura y 
simplemente al enfoque referencial en el hecho de que encontra- 
mos en primer lugar, como una complicación en el trayecto de la 
referencia de ciertos enunciados, fenómenos que exigen su forma- 
lización en una teoría explícita de la enunciación. Con el título 
evocador de La transparence et l'énonciation, Frangois Récanati * 
se introduce en la pragmática, mostrando la reflexividad como un 
factor de opacidad que interfiere con la supuesta transparencia de 
un sentido que, sin él, se dejaría atravesar por el objetivo referen- 
cial. No es indiferente el hecho de que la reflexividad sea presen- 
tada en primer lugar como un obstáculo a la transparencia buscada 
en el acto de hacer referencia a... Si, con los antiguos y aun con los 
gramáticos de Port-Royal, definimos el signo como una cosa que 


1 F. Récanati, La transparence et l'énonciation, París, Éd. du Seuil, 1979. 
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representa a otra, la transparencia consiste en que, para represen- 
tar, el signo tiende a borrarse y, así, hacerse olvidar como cosa. 
Pero esta anulación del signo como cosa nunca es completa. Hay 
circunstancias en las que el signo no logra hacerse tan ausente; al 
hacerse opaco se manifiesta de nuevo como cosa y revela su es- 
tructura eminentemente paradójica de entidad presente-ausente. 
Pero la circunstancia principal en la que se manifiesta la opacidad 
del signo es aquella en la que el hecho de la enunciación, al refle- 
jarse en el sentido del enunciado, viene a desviar el objeto referen- 
cial mismo ?. Por tanto, el nuevo giro que ha dado la teoría de la 
enunciación con el análisis de los actos de discurso, no constituye 
una novedad radical. Ésta vuelve a dar vida a una paradoja bien 
conocida por los clásicos, resultante de la competencia, en el 
mismo enunciado, entre el objetivo representativo de algo y lo 
que la gramática de Port-Royal llamaba «reflexión virtual». En 
términos modernos, esta paradoja consiste en que la reflexión del 
hecho de la enunciación, en el sentido del enunciado, forma parte 
integrante de la referencia de la mayoría de los enunciados de la 
vida cotidiana en la situación ordinaria de interlocución. 

Ha llegado el momento de mostrar de qué manera la teoría de 
los actos de discurso contribuye al reconocimiento de este factor 
de opacidad de los signos del discurso, y precisar la clase de sujeto 
que así se promueve. Desde ahora, el terreno está preparado para 
una confrontación de los resultados alcanzados en una y otra línea 
de la filosofía del lenguaje acerca del sí. 

Es bien conocida la teoría de los actos de discurso. Por eso, 
seré breve en el resumen de su desarrollo, desde Austin hasta 
Searle. El punto de partida ha sido, como se sabe, la distinción, es- 
tablecida en la primera parte de Quand dire, c'est faire”, entre dos 
clases de enunciados, la de los «performativos» y la de los «cons- 
tatativos». Los primeros se distinguen porque el simple hecho de 
enunciarlos equivale a realizar lo mismo que se enuncia. Debe se- 
ñalarse a este respecto el ejemplo de la promesa, que tendrá un pa- 


2 «En el sentido de un enunciado —escribe Récanati— se refleja el hecho de 
su enunciación» (ibid., p. 7). Discutiremos más tarde el fundamento del vocabula- 
rio de la reflexión en un contexto en el que la enunciación —el acto de enunciar— 
es tratada como yn acontecimiento mundano. 

3 J. L. Austin, How to do Things with Words, Harvard University Press, 
1962; trad. fr. de G. Lane, Quand dire, c'est faire, París, Éd. du Seuil, 1970 (trad. 


cast. de G. R. Carrió y E. Rabossi, Barcelona, Paidós Ibérica, 1988). 
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pel decisivo en la determinación ética del sí. Decir: «prometo», es 
prometer efectivamente, esto es, comprometerse a hacer más tarde 
y —digámoslo enseguida— a hacer por otro lo que digo ahora 
que haré. «Cuando decir es hacer», dice el traductor del libro de 
Austin. Y he aquí cómo el «yo» se señala de golpe: los performati- 
vos no tienen la virtud de «hacer-diciendo» más que expresados 
por verbos en primera persona de singular del presente de indica- 
tivo. La expresión «prometo» (o más exactamente «te prometo») 
tiene ese sentido específico de la promesa, que no tiene la expre- 
sión «él promete», que conserva el sentido de un constatativo, O, 
si se prefiere, de una descripción. 

Pero la distinción entre «performativo» y «constatativo» había 
de ser superada por el propio Austin, abriendo así el camino a la 
teoría de los actos de discurso de Searle*. La oposición inicial en- 
tre dos clases de enunciados es incorporada a una distinción más 
radical que atañe a los niveles jerárquicos que pueden distinguirse 
en todos los enunciados, sean constatativos o performativos. 
Tiene la mayor importancia, para la discusión que sigue, que estos 
niveles designen actos diferentes. Si decir es hacer, es en términos 
de acto como hay que hablar del decir. Ahí reside la principal in- 
tersección con la teoría de la acción que se desarrollará posterior- 
mente: de una forma que queda por determinar, el lenguaje se ins- 
cribe en el plano mismo de la acción. 

¿Cuáles son los actos enmarañados así en el acto global de de- 
cir? Conocemos la distinción cardinal entre acto locutivo, acto 
ilocutivo y acto perlocutivo. El acto locutivo es la propia opera- 
ción predicativa: decir algo sobre algo. No es indiferente que la 
denominación de acto no esté reservada al nivel ilocutivo, sino 
que se aplique ya al plano locutivo; queda así claro que no son los 
enunciados los que refieren, sino los hablantes los que hacen refe- 
rencia: tampoco son los enunciados los que tienen un sentido o 
significan, sino que son los locutores los que quieren decir esto 
o aquello, los que entienden una expresión en tal o cual sentido. 


+ J. R. Searle, Les actes de langage, trad. fr. de H. Pauchard, París, Hermann, 
1972 (trad. cast. de Luis M. Valdés Villanueva, Madrid, Cátedra, 2* ed., 1986). Pre- 
fiero traducir speech-act por «acto de discurso», para señalar la especificidad del 
término speech en relación con el demasiado general de lenguaje. Por otro lado, 
el término «discurso» subraya el parentesco entre el speech-act de los analistas de 
lengua inglesa y la instancia de discurso [instance de discours] del lingiiista francés 
É. Benveniste. 
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De este modo, el acto ilocutivo se articula sebre un acto más fun- 
damental, el acto predicativo. En cuanto al acto ilocutivo, éste 
consiste, como su nombre indica, en lo que el hablante hace al ha- 
blar; este hacer se expresa en la «fuerza» en virtud de la cual, se- 
gún los casos, la enunciación «equivale a» constatación, mandato, 
consejo, promesa, etc. La noción de fuerza ilocutiva permite así 
generalizar, más allá de los performativos propiamente dichos, la 
implicación del hacer en el decir: en los propios constatativos está 
incluido un hacer que permanece la mayoría de las veces sin decir, 
pero que se puede explicitar haciendo preceder el enunciado de un 
prefijo del tipo «afirmo que», totalmente comparable al «prometo 
que», forma en la que cabe inscribir cualquier promesa. El proce- 
dimiento no tiene nada de arbitrario: cumple el criterio de sustitu- 
ción establecido en semántica lógica; los dos enunciados: «el gato 
está encima del felpudo» y «afirmo que el gato está encima del fel- 
pudo», tienen el mismo valor de verdad. Pero uno tiene la trans- 
parencia de un enunciado enteramente atravesado por su objetivo 
referencial, y el otro la opacidad de un enunciado que remite re- 
flexivamente a su propia enunciación. El prefijo de los performa- 
tivos explícitos se convierte así en modelo para la expresión lin- 
gúística de la fuerza ilocutiva de todos los enunciados. 

En tales prefijos es donde el «yo» es llevado a la expresión. 
Por otra parte, con el «yo» del prefijo, una situación compleja de 
interlocución es la que parece contribuir al sentido completo del 
enunciado. Ahora bien, a esta situación de interlocución pertenece 
el hecho de que a un locutor en primera persona corresponda un 
interlocutor en segunda persona al que se dirige el primero. Así 
pues, no hay ilocución sin alocución y, por implicación, sin un 
«alocutor» o destinatario del mensaje. La enunciación que se re- 
fleja en el sentido del enunciado es así, de golpe, un fenómeno bi- 
polar: implica simultáneamente un «yo» que dice y un «tú» a 
quien el primero se dirige. «Afirmo que» es igual a «te declaro 
que»; «prometo que» es igual a «te prometo que». Resumiendo, 
enunciación es igual a interlocución. Así empieza a tomar forma 
un tema que no irá sino ampliándose en los estudios siguientes, a 
saber, que todo avance en dirección a la ipseidad del hablante o 
del agente tiene como contrapartida un avance semejante en la al- 
teridad del interlocutor. En el estadio alcanzado por el presente 
estudio, esta correlación todavía no tiene el carácter dramático 
que introducirá, en el centro de la interlocución, la confronta- 
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ción polémica entre dos programas narrativos. En este sentido, 
la teoría de los actos de discurso no nos da más que el esqueleto 
dialógico de intercambios interpersonales altamente diversifi- 
cados. 

Podemos aportar una precisión complementaria a esta relación 
alocutiva, sin dejar el plano de la enunciación, completando la 
teoría de los actos de discurso con la de la enunciación que ha 
propuesto H. Paul Grice?, teoría según la cual toda enunciación 
consiste en una intención de significar que implica en su objetivo la 
esperanza de que el interlocutor se proponga, por su parte, reco- 
nocer la intención primera por lo que ella quiere ser. La interlocu- 
ción así interpretada se manifiesta como un intercambio de inten- 
cionalidades que se buscan recíprocamente. Esta circularidad de 
intenciones exige que sean situadas en el mismo plano la reflexivi- 
dad de la enunciación y la alteridad implicada en la estructura dia- 
lógica del intercambio de intenciones. 

sta es, a grandes rasgos, la contribución de la teoría de los ac- 
tos de discurso a la determinación del sí. Se trata ahora de prepa- 
rar la esperada confrontación entre la teoría referencial y la de la 
enunciación reflexiva mediante algunas observaciones críticas so- 
bre la naturaleza del sujeto exhibido por la teoría de la enuncia- 
ción. 


II. ELSUJETO DE LA ENUNCIACIÓN 


Vamos a poner ahora nuestra atención crítica en la relación entre 
la enunciación y el «enunciador». 

A primera vista, esta relación no parece plantear problemas. Si 
la reflexión del hecho de la enunciación en el enunciado, volviendo 
a emplear la fórmula de Récanati, introduce un grado de opacidad 
en medio del objetivo referencial que atraviesa el sentido del enun- 
ciado, no parece, en principio, que la relación —inherente a la 


5 H. P. Grice, «Meaning», The Phil. Rev., vol. LXVI, 1957, pp. 377-378; «Utte- 
rer's Meaning and intentions», en The Phil. Rev., vol. LXXvIH, 1969, pp. 147-177; 
«Utterer”s Meaning, Sentence-Meaning, and Word-Meaning», en J. R. Searle 
(comp.), The philosophy of Language, Oxford, Oxford University Press, 5.* ed., 
1977, pp. 54-70. 
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enunciación— entre el acto de discurso, como tal acto, y su autor, 
sea en sí misma opaca; no hay lugar, en suma, para suponer que el 
sujeto de la enunciación deba constituir lo opaco de lo opaco. 

¿No se descubre, sin ambigúedad, la implicación del enuncia- 
dor en la enunciación mediante la posibilidad de agregar a todos 
los actos ilocutivos la fórmula desarrollada en los performativos 
explícitos —«yo afirmo que», «yo ordeno que», «yo prometo 
que»? ¿No es en este mismo prefijo donde el «yo» está marcado, 
y no es a través de este prefijo como el «yo» atestigua su presencia 
en toda enunciación *? 

Por otra parte, gracias a esta mención del sujeto en el prefijo 
intensivo de los enunciados extensivos, resulta posible reagrupar, 
como dos grandes conjuntos coordinados bajo la égida de la prag- 
mática, la teoría de los actos de discurso que acabamos de resumir 
y la teoría de los indicadores tratada por primera vez bajo el título 
de los procedimientos de individualización, en la perspectiva, 
pues, de una semántica referencial. Esta reagrupación demuestra 
ser beneficiosa para cada uno de los dos interlocutores. Por una 
parte, el análisis de los actos de discurso encuentra, en el funcio- 
namiento de los indicadores, el complemento requerido para ama- 
rrar, por así decir, el enunciador a la enunciación. Por otro lado, 
los indicadores —«yo», «esto», «aquí», «ahora»— están disocia- 
dos de las otras dos categorías de operadores de individualización 
introducidos en el primer estudio, a saber, los nombres propios y 
las descripciones definidas, los cuales son remitidos a la semántica, 
mientras que los primeros son atraídos al espacio de gravitación 
de la pragmática. 

Más aún, a la vez que los indicadores tomados en bloque son 
separados del lote de los operadores de individualización, el «yo» 
es promovido, por su parte, al primer rango de los indicadores, 
los cuales, contemplados al margen de la relación de reflexividad 
de la enunciación, no presentan ningún orden privilegiado. Puesto 
en relación con el acto de enunciación, el «yo» se convierte en el 
primero de los indicadores; indica a aquel que se designa a sí 


£ Es un problema saber si el nexo entre el «yo» y la enunciación que lo in- 
cluye no pone de manifiesto la problemática más amplia de la atestación que he- 
mos visto aflorar por primera vez con motivo de la relación de adscripción de los 
predicados psíquicos a la entidad personal. La cuestión se precisará a lo largo de 
los estudios que siguen. 
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mismo en toda enunciación que contenga la palabra «yo», lle- 
vando tras él el «tú» del interlocutor. Los demás indicadores —los 
deícticos: «esto», «aquí», «ahora»— se reagrupan en torno al su- 
jeto de la enunciación: «esto» indica todo objeto situado en la cer- 
canía del enunciador; «aquí», es el lugar mismo en que éste se en- 
cuentra; «ahora» designa todo acontecimiento contemporáneo de 
aquel en el que el enunciador pronuncia la enunciación. 

Al convertirse así en el eje del sistema de los indicadores, el 
«yo» se manifiesta en su extrañamiento con relación a cualquier 
entidad susceptible de ser ordenada en una clase, caracterizada o 
descrita. «Yo» designa tan escasamente el referente de una refe- 
rencia identificante como lo que parece ser su definición, esto es: 
«toda persona que se designa a sí misma al hablar», no se deja re- 
emplazar por las circunstancias de la palabra «yo». No hay equi- 
valencia, desde el punto de vista referencial, entre «yo estoy con- 
tento» y «la persona que se designa está contenta»; este fracaso de 
la prueba de sustitución es aquí decisivo; atestigua que la expre- 
sión no pertenece al orden de las entidades susceptibles de ser 
identificadas por vía referencial. Por tanto, es profunda la sima ló- 
gica entre la función de índice, que es la del «yo», y la de refe- 
rente, en el sentido del primer estudio”. 

La singularidad del funcionamiento de los indicadores, que 
acaba de consolidar la teoría de los actos de discurso, está confir- 
mada por un rasgo decisivo con el que terminaremos la revisión 
de las experiencias de la pragmática concernientes a la posición del 
sujeto en el discurso. Este rasgo sella la autonomía del presente 
enfoque del sujeto en relación con el enfoque a través de la refe- 
rencia identificante. La dicotomía entre ambos enfoques está mar- 
cada de modo espectacular por el tratamiento opuesto de los pro- 
nombres personales que propone. Mientras que, en el enfoque 
referencial, se privilegia la tercera persona, o al menos cierta 
forma de tercera persona, a saber, «él/ella», «alguien», «cada uno», 
«uno» y «se», la teoría de los indicadores, una vez unida a la de 
los actos de discurso, no sólo privilegia la primera y la segunda 
persona, sino que excluye expresamente la tercera. Nos viene 
ahora a la mente el anatema de Benveniste contra la tercera per- 


7 Le corresponde una diferencia, muy conocida igualmente desde Wittgens- 
tein, entre «describir» y «mostrar». El «yo» puede ser indicado o mostrado, no 
referido o descrito. Más tarde, sacaremos de ello algunas consecuencias. 
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sona $, Según él, sólo la primera y la segunda personas gramatica- 
les merecen ese nombre, siendo la tercera la no persona. Los argu- 
mentos a favor de esta exclusión se reducen a uno solo: bastan el 
«yo» y el «tú» para determinar una situación de interlocución. La 
tercera persona puede ser cualquier cosa de la que se habla, ob- 
jeto, animal o ser humano: lo confirman los usos incoordinables 
entre sí del pronombre francés «il» —1l pleut, il faut, il y a, etc.—, 
así como la multiplicidad de las expresiones de tercera persona 
—uno/se, cada uno, eso, etc. Si la tercera persona es tan inconsis- 
tente gramaticalmente, se debe a que no existe como persona, al 
menos en el análisis del lenguaje que toma como unidad de cóm- 
puto la instancia del discurso conferida a la frase. No se pueden 
soldar la primera y la segunda persona al acontecimiento de la enun- 
ciación de mejor manera que excluyendo del campo de la pragmá- 
tica la tercera persona, de la que se habla solamente como de otras 
cosas. 

Dicho esto, ¿este pacto establecido entre la enunciación y los 
indicadores «yo-tú», seguidos de los deícticos «esto», «aquí», 
«ahora», hace imposible cualquier discordancia entre la teoría de 
la enunciación y la de su sujeto? 

Sin embargo, dos o tres observaciones que hemos dejado pasar 
desapercibidas deberían habernos alertado: la primera atañe al tér- 
mino clave de la teoría de los actos de discurso: que es, precisa- 
mente, el acto, y no el agente, y, en el acto, la fuerza ilocutiva, es 
decir, según la definición que de ella da G. G. Granger, «lo que 
permite dar a los mensajes funciones específicas de comunicación 
O permite precisar las condiciones de su ejercicio» ?. El «elemento 
ilocutivo», según la prudente expresión de Granger, puede ser de- 
finido y sometido a una sutil tipología, sin que se haga expresa- 
mente mención del autor del discurso. A costa de esta elisión, las 
condiciones transcendentales de la comunicación pueden ser ente- 
ramente «despsicologizadas» y tenidas por reglas de la lengua, no 
del habla. Pero ¿hasta dónde puede llegar la «despsicologización», 
si aún hay que contar con un ego? 


-* É, Benveniste, Problémes de linguistique générale, París, Gallimard, 1966 
(trad. cast. de Juan Almela, Problemas de lingúística general, México, Siglo XXI, 
1971); «Le langage et l'expérience humaine», Problemes du langage, París, Galli- 
mard, col. «Diogéne», 1966, repetido en Problemes de linguistique générale II, 
París, Gallimard, 1974. 

? G. G. Granger, Langages et Épistémologie, París, Klincksieck, 1979, p. 170. 
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Una segunda observación que ha quedado sin subrayar aumen- 
ta nuestra perplejidad: la reflexividad de la que hasta ahora hemos 
venido hablando, ha sido atribuida constantemente, no al sujeto 
de la enunciación, sino al propio hecho de la enunciación: recuer- 
do la fórmula de Récanati: «en el sentido de un enunciado se re- 
fleja el hecho de su enunciación» (La transparence et l'énon- 
ciation, p. 7). Tal declaración debería asombrarnos en la medida en 
que vincula la reflexividad a la enunciación tratada como un he- 
cho, es decir, como un acontecimiento que se produce en el 
mundo. Lo que llamábamos hace un momento acto se ha conver- 
tido en un hecho, un acontecimiento que tiene lugar en el espacio 
común y en el tiempo público —en resumen, un hecho que acon- 
tece en el mismo mundo que los hechos y los estados de cosas en- 
focadas referencialmente por los enunciados declarativos o aser- 
tivos. 

Finalmente, es el estatuto de cosa del signo, del que más arriba 
hemos dicho que señala la propia opacidad del signo, el que es 
puesto en primer plano por la reflexión del hecho de la enuncia- 
ción en el sentido del enunciado. A este respecto, las declaraciones 
de Récanati son inequívocas: «un enunciado es algo en virtud de 
su enunciación» (¿bid., p. 26); y además: «la enunciación [...] se 
plantea como algo que es [...]» (2bid., p. 27). En último extremo, 
habría que decir que la reflexividad no está intrínsecamente ligada 
a un sí en el sentido estricto de una conciencia de sí. A través de la 
fórmula: «en el sentido de un enunciado se refleja el hecho de su 
enunciación», la expresión «se refleja» podría, igualmente, ser re- 
emplazada por «se reflexiona». La paradoja que aquí se roza es la 
de una reflexividad sin ipseidad; un «se» sin «sí mismo»; dicho de 
otro modo, la reflexividad característica del hacer de la enuncia- 
ción se parece más a una referencia invertida, a una retrorreferen- 
cia, en la medida en que se remite a la factualidad que hace opaco 
al enunciado. Al mismo tiempo, en lugar de oponer entre sí una 
reflexividad reacia a toda caracterización en términos de referen- 
cia y el objetivo de un hecho extralingúístico, que sólo él vale 
como objetivo referencial, oponemos solamente sui-referencia a 
referencia ad extra. Pero ¿son dos nociones equivalentes la de re- 
flexividad y la de sui-referencia? ¿No desaparece el «yo», en 
cuanto yo, desde el momento en que se confieren al enunciado 
dos referencias de dirección opuestas, la una hacia la cosa signifi- 
cada y la otra hacia la cosa significante? De hecho, el desliza- 
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miento estaba contenido en la definición del signo heredada de los 
antiguos: una cosa que representa a otra cosa. Ahora bien, ¿cómo 
un acto puede no ser más que una cosa? Más aún, ¿cómo el sujeto 
que refiere y significa, puede ser designado como una cosa sin de- 
jar de ser un sujeto? ¿No hemos perdido de vista ahí dos de las 
conquistas más importantes de la teoría de la enunciación, a saber: 


1) que no son los enunciados, ni siquiera las enunciaciones, 
los que refieren, sino, como hemos recordado más arriba, los suje- 
tos hablantes, que emplean recursos del sentido y de la referencia 
del enunciado para intercambiar sus experiencias en una situación 
de interlocución; 

2) que la situación de interlocución no tiene valor de aconte- 
cimiento más que en la medida en que los autores de la enuncia- 
ción son puestos en escena por el discurso en acto y, junto con los 
enunciadores de carne y hueso, su experiencia del mundo, su pers- 
pectiva del mundo que ninguna otra puede sustituir? 


Esta desviación de la pragmática hacia un concepto de sui-re- 
ferencia, en el que se subraya principalmente la factnalidad de la 
enunciación, sólo puede atajarse si aceptamos detenernos un mo- 
mento en cierto número de paradojas, de aporías incluso, a las que 
da acceso la pragmática, puesto que se examina el estatuto del su- 
jeto de la enunciación como tal, y no sólo el acto de enunciación 
tratado como un hecho, como acontecimiento que ocurre en el 
mundo, en este mismo mundo al que pertenecen las cosas a las 
que hacemos referencia ad extra. Enfrentarse a estas paradojas y 
aporías es colocarse en la trama de la pregunta ¿quién? —¿quién 
habla?—, tal como la hemos visto en el origen de la problemática 
de la identificación. 

La primera paradoja es la siguiente: la expresión «yo» está 
afectada por una extraña ambigúedad: Husserl hablaba, a este res- 
pecto, de expresión necesariamente ambigua. Por un lado, «yo», 
como pronombre personal perteneciente al sistema de la lengua, 
es un miembro del paradigma de los pronombres personales. En 
ese concepto, es un término vacío que, a diferencia de las expre- 
siones genéricas que conservan el mismo sentido en empleos dife- 
rentes, designa siempre una persona distinta en cada nuevo em- 
pleo; «yo», en este primer sentido, se aplica a cualquiera que al 
hablar se designe a sí mismo y que, asumiendo esta palabra, tome 
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bajo su responsabilidad todo el lenguaje, según la hermosa expre- 
sión de Benveniste. En ese aspecto de término vacío, «yo» es un 
término viajero, .una posición respecto a la cual varios enunciado- 
res virtuales son sustituibles entre sí; de ahí el término de shifter 
que se ha atribuido a todos los términos similares en la serie de los 
deícticos, y que traduce mal el término «embrague», a menos que, 
de la metáfora mecánica, se mantenga el preciso fenómeno del 
cambio de embrague: a saber, la asignación del término vacío a un 
solo enunciador efectivo actual, que asume, hic et nunc, la fuerza 
ilocutiva del acto de enunciación. Pero, al mismo tiempo, hemos 
pasado de un sentido a otro de la expresión «yo». Ya no es el as- 
pecto sustituible del término viajero, del shifter, el que destaca- 
mos, sino, por el contrario, la fijación producida por la toma de la 
palabra. Hemos pasado del punto de vista paradigmático, en vir- 
tud del cual «yo» pertenece al cuadro de los pronombres, al punto 
de vista sintagmático, por el que «yo» designa siempre una per- 
sona con exclusión de cualquier otra, la que habla aquí y ahora. 
Llamemos, con G. G. Granger '* , anclaje a esta remisión a una po- 
sición insustituible, a un único centro de perspectiva sobre el 
mundo. La paradoja consiste, precisamente, en la aparente contra- 
dicción entre el carácter sustituible del shifter y el carácter insusti- 
tuible del fenómeno de anclaje. 

Es cierto que podemos dar una explicación de esta primera pa- 
radoja sin salir de la pragmática; pero la solución propuesta no 
hará más que aplazar un poco la dificultad. La explicación en 
cuestión descansa en la distinción que hace Peirce entre type y to- 
ken *! —tipo y muestra—, que tendremos buen cuidado de no 
confundir con la de género y particular, por cuanto que no vale 
más que para los índices. El tipo es de la categoría del. «en cada 
caso», la muestra es de la categoría del «una sola vez», en el plano 
efectivo de la instancia de discurso. Entre los dos desaparece toda 
contradicción, si queremos considerar que el tipo implica, en su 
misma noción, una elección obligatoria entre los candidatos al 


10 G. G. Granger, ¿bid., pp. 174-175. La exploración de las paradojas conti- 
guas al sujeto de la enunciación le debe mucho a esta obra. 

11 Cf. C. S. Peirce, Collected Papers, 1v, 537, citado por F. Récanati, La trans- 
parence et l'énonciation, ob. cit., p. 274; É igualmente C. S. Peirce, Écrits sur le 
signe, reunidos, traducidos y comentados por G. Deledalle, París, Éd. du Seuil, 
col. «L'ordre philosophique», 1978, p. 190. 
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puesto de sujeto hablante 2. En virtud de esta elección obligatoria, 
el shifter ejerce una función de distribución, apoyándose en el «en 
cada caso» que regula la asignación exclusiva del término «yo» a 
un solo locutor actual. Podemos decir entonces, sin más parado- 
jas, que el anclaje actual de la muestra «yo» es correlativo al carácter 
sustituible del tipo «yo», en el sentido distributivo y no genérico 
de la constitución del índice. Volvemos a Husserl: la anfibología 
del «yo» es la de una significación necesariamente ocasional. El 
término ocasional tiene el sentido muy preciso de vincular el «en 
cada caso» del tipo al «una sola vez» de la muestra. 

¿Elimina esta distinción entre tipo y muestra toda paradoja 
sobre el «yo»? Podemos ponerlo en duda, si consideramos que es 
perfectamente compatible con una interpretación de la reflexivi- 
dad en el sentido de sul- -referencia, es decir, de una remisión a la 
factualidad de un acontecimiento espaciotemporal que ocurre en 
el mundo. Precisamente, del acto de enunciación, entendido 
como hecho mundano, podemos decir que sólo tiene lugar una 
sola vez y que sólo tiene existencia en el instante en que se pro- 
duce la enunciación. Hablamos entonces de las diferentes cir- 
cunstancias de un mismo signo, que no difieren numéricamente 
más que por su posición espaciotemporal, pero que ilustran el 
mismo tipo. El signo en cuestión es el acto de enunciación tratado 
como un hecho. Entonces el «yo» ya sólo es enfocado oblicua- 
mente, es decir, como expresión marcada dentro de un performa- 
tivo explícito de la forma: «afirmo que», «ordeno que», «prometo 
que», etcétera. 

Que la distinción entre tipo y muestra tiene como envite pre- 
ferente la enunciación más bien que al enunciador, está confir- 
mado por los análisis altamente técnicos, en los que no entraré, de 
las expresiones llamadas token-reflexives. Estas expresiones son 
realmente enunciaciones sometidas a la jurisdicción de la teoría de 
los actos de discurso; pero no tenemos empacho en decir de ellas 
que remiten a un hecho que tiene lugar en el espacio y en el 
tiempo público, en una palabra, en el mundo *. De este modo, se 


12 A diferencia de la «sustituibilidad» del enunciador, característica del shifter, 
observa Granger, «la fijación de la devolución de cada mensaje constituye una 
elección obligatoria, reguladora de la comunicación» (Langages et épistémologie, 
ob. cit., p. 174). 

13 Cf. Récanati, La transparence et l'énonciation, ob. cit., pp. 153-171 (cap. 
vi) «La token-réflexivité». «[...] la enunciación, por alguien, de esta frase [el agua 
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elude la paradoja, que no surje más que cuando «tematizamos» 
por sí mismo al sujeto de la enunciación. Pero esta paradoja no . 
puede ocultarse por más tiempo, desde el momento en que nos 
enfrentamos a la extrañeza de la relación que puede tener un locu- 
tor singular con la multiplicidad de sus enunciaciones. Si cada una 
de éstas constituye un acontecimiento diferente, susceptible de si- 
tuarse en el transcurso de las cosas del mundo, ¿el propio sujeto 
común de estos múltiples acontecimientos es un aconteci- 
miento? **, Recordamos las dudas de Husserl para «tematizar» de 
manera clara el ego del cogíto cogitatum. Tampoco hemos olvi- 
dado las dificultades inherentes a expresiones metafóricas tales 
como Ichstrabl, «rayo del yo», o Ichpol, «yo como polo idéntico 
de los actos», para caracterizar la clase de difusión o de emanación 
que expresa la relación de un locutor único con la multiplicidad 
de sus actos de discurso. 

Es aquí donde la paradoja se transforma en aporía. De nada 
nos sirve ya la relación tipo-muestra, ni tampoco la relación entre 
el «yo» viajero (shifter) y el «yo» anclado. Lo que se cuestiona es 
la propia noción de anclaje del «yo» muestra. En efecto, ¿qué sen- 
tido podemos dar a la idea de un punto de perspectiva singular so- 
bre el mundo? La aporía que nos detiene aquí es aquella en la que 
no ha dejado de insistir Wittgenstein desde el Tractatus hasta las 
Investigaciones y el Cuaderno azul. La llamaré aporía del anclaje. 
El punto privilegiado de perspectiva sobre el mundo, que es cada 
sujeto hablante, es el límite del mundo y no uno de sus conteni- 
dos '?. Y sin embargo, de un modo que resulta enigmático, des- 


hierve a cien grados], el hecho, para alguien, de decir eso, es un acontecimiento 
que tiene lugar, como todo acontecimiento, en cierto momento y en cierto lugar: 
este acontecimiento espacial y temporalmente determinado, es el decir, o la enuncia- 
ción. El hecho de decir algo es un acontecimiento, como el hecho de romperse 
una pierna, como el hecho de recibir una condecoración, como el hecho de nacer 
o de morir. La expresión «el hecho de decir» subraya lo episódico de la enuncia- 
ción en cuanto que es un hecho: un hecho es, ante todo, algo que «tiene lugar», o 
que «es-el caso», según la expresión inglesa (ibid., p. 153). 

14 La cuestión del estatuto del acontecimiento en una investigación sobre la 
ipseidad volverá a plantearse varias veces a lo largo de esta obra, particularmente 
en la discusión de ls tesis de Donald Davidson sobre la acción (tercer estudio) y 
de las de Derek Parfit sobre la identidad personal (sexto estudio). 

15 Con razón dice Granger: «La remisión a la enunciación no es del mismo or- 
den que las remisiones propiamente semánticas. La enunciación no se encuentra 
entonces señalada en el mundo del que se habla; está tomada como referencia lí- 
mite de este mundo [...]» (Langages et épistémologie, ob. cit., p. 174). La cláusula 
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pués de haber parecido obvio, el ego de la enunciación aparece en 
el mundo, como atestigua la asignación de un nombre propio al 
portador del discurso. En efecto, soy yo, fulano, P. R., quien es 
y quien no es el límite del mundo. A este respecto, el texto si- 
guiente del Cuaderno azul hace más patente la aporía: «Con yo 
[en «yo veo»], no he querido decir: L. W., si bien, al dirigirme a 
otro, podría decir: “Ahora es L. W. quien ve realmente”, aunque 
no sea eso lo que yo haya querido decir» (Cahier bleu, pp. 66-67)**, 
La no coincidencia entre el «yo» límite del mundo y el nombre 
propio que designa a una persona real, cuya existencia es atesti- 
guada por el estado civil, conduce a la última aporía del sujeto ha- 
blante. La aporía quedaba oculta en una versión de la pragmática 
según la cual el reenvío reflexivo se haría no tanto al ego de la 
enunciación como al hecho de la enunciación, tratado como un 
acontecimiento del mundo. La reflexividad podía entonces ser asi- 
milada, sin dificultad aparente, a una especie sutil de referencia, la 
referencia al acontecimiento del mundo que es la enunciación. La 
enunciación se alineaba así con las cosas del mundo de las que se 
habla. Esta asimilación ya no es posible, al menos sin que haya- 
mos tomado en consideración la aporía del anclaje, desde el mo- 
mento en que el acento recae en el acto, en el hecho de la enuncia- 
ción, y, dentro de este acto, en el «yo-tú». 


restrictiva con la que acaba la cita no cobrará todo su sentido más que a través de 
la tentativa que más tarde haremos de conjugar reflexividad y referencialidad. 

16 Texto citado y traducido por Granger, ¿bid., p. 175. Granger cita además: 
«La palabra “yo” no quiere decir lo mismo que £. W., ni quiere decir lo mismo 
que la expresión “la persona que habla ahora”. Pero esto no significa que L. W. y 
yo quieran decir personas diferentes. Todo lo que eso significa es que estas pala- 
bras son instrumentos diferentes en nuestro lenguaje» (ibid. ). Compararemos las 
traducciones de Granger con las de Guy Durand (L. Wittgenstein, Le cahier bleu 
et le cabier brun, París, Gallimard, 1965, reimpreso en col. «Tel», París, Galli- 
mard, 1988, pp. 145, 147). Granger ve esencialmente en esta aporía la confirma- 
ción del carácter no empírico de las condiciones de posibilidad de la comunica- 
ción: «Si adoptamos este punto de vista, vemos que el fenómeno de anclaje, como 
posición privilegiada de un centro de perspectiva, expresa una condición no em- 
pírica de la comunicación completa de una experiencia» (ibid.). 
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II. LA CONJUNCIÓN DE LAS DOS VÍAS DE LA FILOSOFÍA 
DEL LENGUAJE 


Para resolver esta aporía es preciso, en mi opinión, hacer conver- 
ger las dos vías de la filosofía del lenguaje, la vía de la referencia 
identificante y la de la reflexividad de la enunciación. Al final de la 
primera vía, como recordamos, la persona aparecía como un par- 
ticular de base irreductible a ningún otro: era el «él» del que se ha- 
bla y al que se atribuyen predicados físicos y psíquicos. Al final 
de la segunda vía, el sujeto aparece como la pareja del que habla y 
de aquel al que el primero habla, con exclusión de la tercera per- 
sona, convertida en una no-persona. Ahora bien, la convergencia 
de las dos empresas está asegurada por los préstamos que deben 
hacerse mutuamente para cumplir su propia misión. Recordemos 
que la tercera persona, según la teoría de la referencia identifi- 
cante, no adquiere su significación completa de persona más que 
si la atribución de sus predicados físicos está «acompañada», por 
emplear la expresión de Kant, de la capacidad de designarse a sí 
mismo, transferida de la primera a la tercera persona, a modo de 
cita entrecomillada. La otra, la tercera persona, dice en su interior: 
«yo afirmo que». He aquí que ahora el fenómeno de anclaje no se 
hace comprensible más que si el «yo» del «yo afirmo que» está sa- 
cado del prefijo de un verbo de acción y asentado por sí mismo 
como una persona, es decir, un particular de base entre las cosas 
de las que se habla. Esta asimilación entre el «yo» que habla a «tú» 
y el «él/ella» del que se habla, actúa en sentido inverso a la asigna- 
ción al «él/ella» del poder de designarse a sí mismo. El acerca- 
miento consiste esta vez en una objetivación de tipo único, a sa- 
ber, la asimilación entre el «yo», sujeto de enunciación, y la 
persona, particular de base irreductible. La noción de sui-referen- 
cia, cuya coherencia sospechábamos más arriba, es, en efecto, el 
compuesto que surge del nuevo cruce entre reflexividad y referen- 
cia identificante. 

Antes de plantear la cuestión de saber si esa mezcla del «yo» 
reflexivo y de la persona referida no está constituida arbitraria- 
mente o, dicho de otro modo, si se trata de algo más que de un he- 
cho inevitable de lenguaje, pero imposible de derivar de nada que 
pertenezca al orden de lo fundamental, es importante mostrar que el 
entrecruzamiento de las dos vías de la filosofía del lenguaje rige 
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el funcionamiento de todos los indicadores y puede ser identifi- 
cado a partir de operaciones lingúísticas muy precisas. 

El deíctico «ahora» ofrece un buen punto de partida para esta 
demostración, ya que, además, es la caracterización de la enuncia- 
ción como acontecimiento, o instancia de discurso, la que ha dado 
ocasión de asimilar el acto de lenguaje a un hecho. Por otra parte, 
dispongo aquí de un análisis detallado del deíctico temporal que 
copio de mi trabajo anterior, Temps et récit 111. He tratado de de- 
mostrar en esa obra que lo que designamos con el término 
«ahora» es el resultado de la conjunción entre el presente vivo de 
la experiencia fenomenológica del tiempo y el instante cualquiera 
de la experiencia cosmológica. Ahora bien, esta conjunción no 
consiste en una simple yuxtaposición entre nociones pertenecien- 
tes a distintos universos de discurso; descansa en operaciones pre- 
cisas que garantizan lo que he llamado ¿inscripción del tiempo fe- 
nomenológico en el tiempo cosmológico y cuyo modelo es la 
invención del tiempo del calendario. De esta inscripción resulta 
un ahora fechado. Sin fecha, la definición del presente es pura- 
mente reflexiva: ocurre ahora todo acontecimiento contemporá- 
neo del momento en que hablo; reducida a sí misma, la sui-refe- 
rencia del momento del habla no es más que la tautología del 
presente vivo: por eso, somos siempre hoy. Salimos de la tautolo- 
gía planteando la pregunta: ¿a qué día estamos? La respuesta con- 
siste en dar una fecha; es decir, en hacer corresponder el presente 
vivo con uno de los días enumerados en el calendario. El ahora fe- 
chado es el sentido completo del deíctico «ahora». 

Lo mismo ocurre con el «aquí»: se opone al «allá» por ser el 
lugar en el que me hallo corporalmente; este lugar absoluto tiene 
el mismo carácter de límite del mundo que el ego de la enuncia- 
ción; la metáfora espacial de la orientación en el espacio está in- 
cluso en el origen de la idea del sujeto como centro de perspectiva 
no situado en el espacio ocupado por los objetos de discurso; ha- 
blando en términos absolutos, «aquí», como lugar en el que me 
encuentro, es el punto cero respecto al cual todos los lugares se 
convierten en próximos o en lejanos. En este sentido, «aquí» no 
está en ninguna parte. Y sin embargo, el empleo del «aquí» en la 
conversación implica un saber topográfico mínimo, gracias al cual 
puedo situar mi aquí con relación a un sistema de coordenadas 
cuyo punto de origen es tan «cualquiera» como el instante del 
tiempo cosmológico. El lugar funciona igual que la fecha, esto es, 
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por inscripción del aquí absoluto en un sistema de coordenadas 
objetivas. En virtud de esta inscripción, comparable al fenómeno 
de la datación, la significación completa del deíctico «aquí» es la 
de un aquí localizado. 

De los deícticos «ahora» y «aquí», podemos volver a los in- 
dicadores «yo-tú». La conjunción entre el sujeto, límite del 
mundo, y la persona, objeto de referencia identificante, descansa 
en un proceso de la misma naturaleza que la inscripción, ilus- 
trada por la datación del calendario y la localización geográfica. 
Que el fenómeno de anclaje es asimilable a una inscripción, lo 
atestigua cumplidamente la expresión que intrigaba tanto a Witt- 
genstein: «yo, L. W.». La relación entre el pronombre personal 
«yo», tomado como sujeto de atribución, y el nombre propio, 
como designación de la muestra de un particular de base, es una 
relación de inscripción en el sentido institucional del término. 
«Yo» está literalmente inscrito, en virtud de la fuerza ilocativa de 
un particular acto de discurso, la denominación, en la lista pú- 
blica de los nombres propios, según las reglas convencionales 
que rigen la atribución de los apellidos y de los nombres (así, en 
Francia y en otros países, el apellido es impuesto por las reglas 
de parentesco —reglas matrimoniales, reglas de filiación— y el 
nombre elegido, de modo relativamente libre, por parientes lega- 
les, por tanto, por otros distintos del que lleva el nombre; en 
este sentido, es enteramente un acto de inscripción). La expre- 
sión es tan apropiada que lo que llamamos partida de nacimiento 
de una persona contiene una triple inscripción: un nombre pro- 
pio conforme a las reglas de denominación, de las que acabamos 
de hablar, una fecha conforme a las reglas de datación de calenda- 
rio, un lugar de nacimiento según las reglas de localización en el 
espacio público; todo ello inscrito en los registros del estado ci- 
vil. Así inscrito, el «yo» está, en el sentido propio del término, 
registrado. De este registro resulta lo que se enuncia: «Yo, fula- 
no, nacido el..., en ...». Así también, «yo» y «<P. R.» quieren decir 
la misma persona. No es, pues, arbitrario que la persona, objeto 
de referencia identificante, y el sujeto, autor de la enunciación, 
tengan la misma significación; opera la conjunción una inscrip- 
ción de un tipo especial, efectuada por un acto especial de enun- 
ciación, la denominación. 

Una última cuestión nos detendrá en el umbral de nuestra 
conclusión provisional. ¿Podemos fundamentar esta asimilación 
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entre la persona de la referencia identificante y el «yo», muestra 
reflexiva, en una realidad más fundamental? 

A mi entender, no podemos, como no sea saliendo de la filo- 
sofía del lenguaje e interrogándonos sobre la clase de ser que 
puede así prestarse a una doble identificación como persona obje- 
tiva y como sujeto que reflexiona. El fenómeno de anclaje sugiere 
por sí mismo la dirección en la que habría que comprometerse; es 
la misma que el análisis precedente ha indicado ya, esto es, la sig- 
nificación absolutamente irreductible del propio cuerpo. Recor- 
demos que la posibilidad de atribuir a la misma cosa predicados 
físicos y psíquicos nos había parecido fundamentada en una doble 
estructura del propio cuerpo, a saber, su estatuto de realidad física 
observable y su pertenencia a lo que Husserl llama, en la quinta 
Meditación cartesiana, la «esfera de lo propio» o de lo «mío». El 
mismo pacto de doble fidelidad del propio cuerpo fundamenta la 
estructura mixta del «yo, fulano»; como cuerpo entre los cuerpos, 
constituye un fragmento de la experiencia del mundo; como mío, 
comparte el estatuto del «yo» entendido como parte de la referen- 
cia límite del mundo; dicho de otro modo, el cuerpo es a la vez un 
hecho del mundo y el organismo de un sujeto que no pertenece a 
los objetos de los que habla. Esta extraña constitución del propio 
cuerpo se extiende desde el sujeto de la enunciación hasta el pro- 
pio acto de enunciación: en cuanto voz lanzada al exterior me- 
diante la expiración y articulada por la fonación y toda la mímica, 
la enunciación comparte la suerte de los cuerpos materiales. En 
cuanto expresión del sentido buscado por un sujeto hablante, la 
voz es el vehículo del acto de enunciación por cuanto que remite 
al «yo», insustituible centro de perspectiva sobre el mundo. 

Estas breves reflexiones anticipan el momento en que habrá 
que salir del plano del lenguaje en el que nos mantenemos estric- 
tamente en esta primera serie de investigaciones. El extraño esta- 
tuto del propio cuerpo incumbe a una problemática más am- 
plia que tiene como reto el estatuto ontológico de este ser que 
somos, que viene al mundo en forma de corporeidad. 


TERCER ESTUDIO 


UNA SEMÁNTICA DE LA ACCIÓN SIN AGENTE 


Los dos estudios que siguen están dedicados a la teoría de la ac- 
ción, en el sentido restrictivo que a este término se ha dado en las 
obras en lengua inglesa reunidas con ese título. Estos estudios 
mantienen con los precedentes una relación de gran complejidad. 
Por un lado, la filosofía del lenguaje que acabamos de exponer, 
desempeña, con relación a la teoría de la acción, el papel de orga- 
non, por cuanto que esta teoría emplea, en la descripción que 
ofrece de las frases de acción, los análisis ya clásicos de la referen- 
cia identificante y de los actos de discurso. Por otro lado, las ac- 
ciones son entidades tan relevantes, y el nexo entre la acción y su 
agente constituye una relación tan original, que la teoría de la ac- 
ción se ha convertido en algo muy distinto de una simple aplica- 
ción del análisis lingúístico esbozado más arriba. Es más, al con- 
quistar la autonomía de una disciplina distinta, la teoría de la 
acción ha hecho aparecer, como de rebote, nuevos recursos del 
lenguaje, tanto en su dimensión pragmática como en su dimensión 
semántica. Al mismo tiempo, las dificultades, paradojas, aporías 
en las que habían desembocado los estudios precedentes, adquie- 
ren nuevas proporciones dentro del nuevo contexto de la teoría de 
la acción. 

Esta complejidad de la relación entre teoría del lenguaje y teo- 
ría de la acción será puesta a prueba, primero en el transcurso del 
presente estudio en la línea de la semántica filosófica, luego, a lo 
largo del estudio siguiente, en la línea de la pragmática del len- 
guaje. El enigma de la relación entre la acción y su agente se ex- 
plorará una y otra vez, pero con recursos diferentes que resultan 
de la distinción inicial entre semántica y pragmática. Nos pregun- 
taremos: ¿qué enseña la acción acerca de su agente? ¿En qué me- 
dida esta eventual enseñanza contribuye a precisar la diferencia 
entre ¿pse e idem? 

En el umbral del presente estudio, se imponen dos observacio- 
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nes previas. En primer lugar, debe entenderse que, en una semán- 
tica de la acción, puede tratarse del agente de la acción, de la 
misma manera que, en el análisis de los particulares de base de 
nuestro primer estudio, la persona de la que se habla pudo ser de- 
signada como la entidad a la que son atribuidos (adscritos) predi- 
cados de órdenes diferentes. Pero el recurso explícito a la reflexivi- 
dad de la enunciación, por el que el sujeto del discurso se designa 
a sí mismo, no es de la incumbencia de una semántica centrada en 
la referencia identificante. Debe reconocerse desde el comienzo 
esta limitación si no queremos quedar decepcionados por la rela- 
tiva pequeñez de los resultados de la teoría de la acción, tan rica, 
sin embargo, en análisis rigurosos cuando se llega al punto preciso 
de la determinación conceptual del agente de la acción. A decir 
verdad, sólo al término del próximo estudio será posible entrecru- 
zar la vía de la referencia identificante y la de la autodesignación 
del sujeto hablante, y así «tematizar» de forma explícita la referen- 
cia a sí de un sujeto que actúa. 

La segunda limitación de la presente indagación concierne a la 
estrechez del campo de los ejemplos a los que se aplica el con- 
cepto de acción. Se tratará, ciertamente, de cadenas de acciones, 
principalmente con ocasión del análisis del razonamiento prác- 
tico; pero dejaremos de lado el principio unificador que hace de 
estas cadenas de acciones esas unidades prácticas de rango superior 
que, en un posterior estudio, llamaremos prácticas. Ahora bien, 
esta segunda limitación tiene consecuencias importantes: al no ha- 
blar de las prácticas dignas de este nombre —técnicas, oficios, ar- 
tes, juegos—, tampoco tendremos en cuenta los procedimientos 
de jerarquización entre prácticas que autorizan a hablar de la uni- 
dad narrativa de una vida. Pues bien, este dejar de lado cualquier 
principio unificador inherente a las prácticas, y toda jerarquiza- 
ción entre prácticas, supera a su vez la abstracción de los predica- 
dos éticos de la familia, tanto de lo bueno como de lo justo; en 
efecto, sólo las unidades prácticas de rango superior asumen de 
manera explícita, más allá del encadenamiento lógico del que ha- 
blaremos aquí, una significación teleológica según lo bueno, y de- 
ontológica, según lo justo. Esta segunda limitación es perfecta- 
mente legítima, por cuanto que la semántica de la acción se limita 
por principio a describir y a analizar los discursos en los cuales el 
hombre dice su hacer, con exclusión de toda actitud prescriptiva 
en términos de permitido y de prohibido. En esta misma medida, 
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el agente de la acción estará lejos de poder igualarse a un sí res- 
ponsable de su palabra y de su acción. Por tanto, no habrá que 
asombrarse si el propio autor de la acción aparece como agente 
éticamente neutro, sustraído a la alabanza y al reproche. 


Il. EL ESQUEMA CONCEPTUAL DE LA ACCIÓN Y LA PREGUNTA 
¿QUIÉN? 


En una primera aproximación, la investigación parece promete- 
dora en cuanto a la referencia de la acción a su agente. Acción y 
agente pertenecen a un mismo esquema conceptual, que contiene 
nociones tales como circunstancias, intenciones, motivos, delibe- 
ración, moción voluntaria o involuntaria, pasividad, coacción, re- 
sultados queridos, etc. El carácter abierto de esta enumeración es 
aquí menos importante que su organización en red. En efecto, lo 
que importa al sentido de cada uno de estos términos, es su perte- 
nencia a la misma red que todos los demás; relaciones de inter-sig- 
nificación rigen así su sentido respectivo, de tal manera que saber 
servirse de uno de ellos es saber servirse, de modo significante y 
apropiado, de toda la red. Se trata de un juego de lenguaje cohe- 
rente,'en el que las reglas que gobiernan el empleo de un término 
forman sistema con las que gobiernan el empleo de otro término. 
En este sentido, la red nocional de la acción comparte el mismo 
estatuto transcendental que el ámbito conceptual de los particula- 
res de base. A diferencia, claro está, de los conceptos empíricos 
elaborados por las ciencias humanas, desde la biología hasta la so- 
ciología, toda la red tiene por función determinar lo que «cuenta 
como» acción, por ejemplo, en las ciencias psicológicas del com- 
portamiento y en las ciencias sociales de la conducta. En adelante, 
lo que nos importará será la especificidad de esta red en relación 
con la determinación general del concepto de persona, adquirida 
en el primer estudio. 

Un modo eficaz de proceder a la determinación mutua de las 
nociones pertenecientes a esta red de la acción, es identificar la ca- 
dena de preguntas susceptibles de ser formuladas a propósito de la 
acción: ¿quién hace o ha hecho qué?; ¿con vistas a qué?; ¿cómo?, 
¿en qué circunstancias?; ¿con qué medios y qué resultados? Las 
nociones clave de la red de la acción toman su sentido de la natu- 
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raleza específica de las respuestas dadas a preguntas específicas 
que se entresignifican ellas mismas: ¿quién?, ¿qué?, ¿por qué?, 
¿cómo?, ¿dónde?, ¿cuándo? 

Vemos en qué sentido parece prometedor este método de aná- 
lisis: se nos da un acceso privilegiado al concepto de agente por 
medio de las respuestas que damos a la pregunta ¿quién? Lo que 
Strawson llamaba la «misma cosa», a la que se atribuyen predica- 
dos psíquicos y predicados físicos, se convierte ahora en un al- 
guien como respuesta a la pregunta ¿quién? Pues bien, esta pre- 
gunta revela una afinidad cierta con la problemática del sí tal 
como la hemos delimitado en la introducción. Para Heidegger, la 
investigación del ¿quién? * pertenece a la misma circunscripción 
ontológica que la del sí (Selbstheit). Hannah Arendt?, haciéndose 
eco de ello, relaciona la pregunta ¿quién? con una especificación 
propia del concepto de acción, que ella opone al de trabajo y al de 
obra. Mientras que el trabajo se exterioriza completamente en la 
cosa fabricada, y la obra cambia la cultura encarnándose en docu- 
mentos, monumentos, instituciones, en el espacio de aparición 
abierto por la política, la acción es aquel aspecto del hacer hu- 
mano que reclama narración. A su vez, es función de la narración 
determinar el «quién de la acción». A pesar de estas manifiestas 
afinidades entre la teoría de la acción y la fenomenología herme- 
néutica, sería un error creer que la primera de ellas pueda llevar 
tan lejos. Para Heidegger, la dependencia de la problemática del 
Selbst en relación con el existenciario Dasein es la que arrastra al 
«quién» al mismo espacio ontológico de gravitación. En cuanto 
al «quién» de H. Arendt, éste está mediatizado por una teoría de 
la acción que se sale de los límites del presente análisis y no en- 
contrará lugar hasta mucho más adelante, cuando pasemos de la 
acción, en sentido estricto, a la práctica, en el sentido amplio 
enunciado más arriba. 

En realidad, la contribución de la teoría de la acción a la pre- 
gunta ¿quién? es considerablemente más modesta. Por las razones 
que vamos a exponer, señala, incluso frecuentemente, un retroceso 


1 Etre et temps, $ 25, $ 64; trad. fr. de E. Martineau, Authentica, 1989, pp. 114 s. 
y 316 s.; trad. fr. de F. Vezin, París, Gallimard, 1986, pp. 156 s. y 376 s., tr. cast. 
de Vicente Gaos, México, FCE, 1951. 

2 Hannah Arendt, The Human Condition, 1958, trad. fr. de G. Fradier, La 
condition de l'bomme moderne, prólogo de Paul Ricoeur, París, Calmann-Lévy, 
1961, reed., 1983, reimpreso por Agora, París, Presses Pocket, 1988, cap. v. 
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en relación con la problemática de Strawson, por cuanto que ésta 
formulaba sin rodeos la cuestión de la atribución a un «alguien», 
considerado una «misma cosa», de los predicados característicos 
de la persona. Pero es esta cuestión de la atribución la que tiende a 
quedar al margen, en beneficio de otra que ha resultado ser mu- 
cho más importante. ¿Cuál? Para decirlo en una palabra, es la re- 
lación entre las preguntas ¿qué? y ¿por qué? la que prevalece so- 
bre la relación entre la pareja de preguntas ¿qué-por qué? y la 
pregunta ¿quién? La teoría de la acción se presenta, en primer ld 
gar, como un desafío a una determinación del ¿quién? heidegge- 
riano. Nuestro problema será, al final de este estudio, convertir 
ese desafío en provecho, dando a la investigación sobre el ¿qué- 
por qué? de la acción el gran giro a cuyo término la pregunta 
¿quién? retornará con fuerza, enriquecida por todas las mediacio- 
nes que la investigación del ¿qué-por qué? habrá atravesado. 

¿Qué es lo que explica el efecto de ocultación de la pregunta 
anión? por el análisis de las respuestas a las preguntas ¿qué? y 
¿por qué? No basta con decir que, en una perspectiva semántica, 
ampliamente dominada por la manera como el discurso hace refe- 
rencia a un algo, apenas podemos esperar encontrar respuestas a la 
pregunta ¿quién? susceptibles de escapar de la determinación de 
un algo entendido como componente del mundo llamado real. Es 
cierto que la problemática del acontecimiento que ahora tratare- 
mos, confirmará ampliamente esta captura del ¿quién? por el 
«algo». Sin embargo, esta explicación no basta por cuanto que 
nada impide que, en el contexto referencial del algo en general, la 
pregunta ¿quién? conserve una autonomía respecto a las pregun- 
tas ¿qué-por qué? Como hemos dicho ya a propósito de Straw- 
son, las respuestas específicas a la pregunta ¿quién? ofrecen un 
considerable interés, no a pesar de, sino gracias a la limitación de 
la búsqueda llevada a cabo dentro de la referencia identificante. A 
la pregunta: ¿quién ha hecho eso?, puede responderse, bien men- 
cionando un nombre propio, bien usando un demostrativo (él, 
ella, éste, aquélla), bien dando una descripción definida (el tal y el 
cual). Estas respuestas hacen del algo en general un alguien. No es 
que esto'no sea nada, aunque le falte a esta identificación de la 
persona, como alguien que hace (o que padece), la designación 
por sí, a la que sólo el enfoque pragmático dará acceso haciendo 
surgir el binomio «yo-tú» de la situación de interlocución. Pero, 
aunque el enfoque referencial del agente de la acción no pueda sal- 
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var este umbral, al menos tiene, en contrapartida, la ventaja de 
mantener ampliamente abierto el abanico de los pronombres per- 
sonales (yo, tú, él/ella, etc.), y por ello, la de conceder el estatuto 
conceptual de la persona a la tercera persona gramatical. En el 
plano de una simple semántica de la acción, la pregunta ¿quién? 
admite todas las respuestas introducidas por cualquier pronombre 
personal: yo hago, tú haces, él hace?. Esta acogida sin discrimina- 
ción de las tres personas gramaticales, en singular y en plural, si- 
gue siendo la gran fuerza del análisis referencial. 

No es, pues, el enfoque referencial como tal el que impide des- 
plegar los recursos contenidos en las respuestas a la pregunta 
¿quién? en el campo de la acción humana. Del mismo modo, in- 
tentaremos, en el estudio siguiente, proseguir el examen iniciado 
ahora y reanudar, con los recursos del análisis de las respuestas a 
las preguntas ¿qué-por qué?, el problema dejado en suspenso al fi- 
nal del presente estudio, el de la adscripción de la acción a su 
agente. 

La ocultación de la pregunta ¿quién? hay que atribuirla, a mi 
entender, a la orientación que la filosofía analítica ha impuesto al 
tratamiento de la pregunta ¿qué? al relacionarla exclusivamente 
con la pregunta ¿por qué? A pesar de las enormes diferencias que 
van a aparecer progresivamente entre varias modalidades de filo- 
sofías analíticas de la acción, podemos decir que todas éstas tienen 
en común el hecho de centrar la discusión en la cuestión de saber 
lo que vale —en el sentido de «lo que cuenta»— como acción en- 
tre los acontecimientos del mundo. Nos aplicamos a determinar el 
estatuto descriptivo de la acción precisamente en relación con la 
noción de algo que pasa. Esta orientación dada a la pregunta 
¿qué?, respecto a la noción de acontecimiento mundano, es la que 
contiene en potencia el borrado hasta la ocultación de la pregunta 
¿quién?, a pesar de la obstinada resistencia que las respuestas a 
esta pregunta oponen a su alineación con la noción eminente- 
mente impersonal de acontecimiento. En efecto, las respuestas a la 
pregunta ¿qué? aplicadas a la acción, tienden a disociarse de las 


3 Volverá a corresponder a la pragmática el ordenar la lista de los pronombres 
personales en función de actos de discurso diferenciados por su fuerza ilocutiva: 
entonces podremos decir en la confesión o en la reivindicación: soy yo quien...; 
en el agradecimiento o en la acusación: eres tú quien...; en la acusación o en la 
descripción narrativa: es él quien... Pero todas estas determinaciones pragmáticas - 
diferenciadas se injertan en el alguien del análisis referencial. 
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respuestas requeridas por la pregunta ¿quién?, desde el momento 
en que las respuestas a la pregunta ¿qué? (¿qué acción ha sido he- 
cha?) están sometidas a una categoría ontológica exclusiva, por 
principio, de la de la ipseidad, a saber, el acontecimiento en gene- 
ral, el «algo que acontece»*, 

A su vez, esta disociación entre el ¿qué? y el ¿quién?, por la 
que la problemática de la acción cae del lado de una ontología del 
acontecimiento anónimo, se ha hecho posible por una coalición 
en sentido contrario entre la pregunta ¿qué? y la pregunta ¿por 
qué?: en efecto, con el fin de determinar lo que vale como acción 
(pregunta ¿qué?), se ha buscado en el modo de explicación de la 
acción (pregunta ¿por qué?) el criterio mismo de lo que merece ser 
descrito como acción. Así, el uso del «porque» en la explicación 
de la acción se ha convertido en el árbitro de la descripción de lo 
que cuenta como acción. 


II. DOS UNIVERSOS DE DISCURSO: ACCIÓN CONTRA 
ACONTECIMIENTO, MOTIVO CONTRA CAUSA 


Por razones didácticas, distinguiré tres grados (2, 3 y 4) en esta 
captura del ¿qué? por el ¿por qué? y, finalmente, del binomio 
¿qué-por qué? por una ontología del acontecimiento impersonal. 
No me intereso aquí por la cronología del debate, aunque las pos- 
turas que voy a evocar están escalonadas en el tiempo casi según el 
orden en que las voy a mostrar. Sin embargo, mis puntos de refe- 
rencia siguen siendo más teóricos que históricos. 

Caracterizo el primer grado mediante dos argumentos esen- 
ciales: el primero se refiere al qué de la acción en su especificidad; 
el segundo, a la relación, igualmente considerada específica, entre 
el ¿qué? y el ¿por qué? 


1. Respecto al primer punto, es de destacar que la teoría de la 
acción ha creído preservar la especificidad del actuar humano to- 
mando ya como término de referencia la noción de acontecimiento. 
Esto ocurrió, al principio, para oponer acción a acontecimiento. Ve- 


* Reanudamos aquí una discusión iniciada más arriba sobre el estatuto episte- 
mológico y ontológico del acontecimiento. Cf. Segundo estudio, p. 31. 
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remos más adelante merced a qué trastocamiento la oposición se ha 
convertido en inclusión. Pero primero fue la oposición lo que preva- 
leció. El acontecimiento, llamado argumento, ocurre simplemente; 
la acción, en cambio, es lo que hace que ocurra. Entre ocurrir y 
hacer que ocurra, se abre un corte lógico, como confirma la rela- 
ción de los dos términos de la oposición con la idea de verdad: lo 
que ocurre es objeto de una observación, por tanto, de un enun- 
ciado constativo, que puede ser verdadero o falso; lo que se hace 
ocurrir no es ni verdadero ni falso, pero hace verdadera o falsa la 
aserción de cierto suceso, es decir, la acción una vez realizada. Lo 
expresaremos diciendo: la acción realizada se ha convertido en un 
hecho; pero hacerlo verdadero es tarca del hacer. De esta oposi- 
ción resulta que la «fuerza lógica de una acción» no puede deri- 

varse de ningún conjunto de constataciones referidas a aconteci- 
mientos y a sus propiedades * . 

No subestimo los méritos de este enfoque del problema de la 
acción. Entre ellos, incluyo de buen grado la climinación de algu- 
nos prejuicios fruto de una mala construcción, por parte de algunos 
autores, del concepto de acción; así ocurre con seudoconceptos 
como el de sensaciones kinestésicas, que nos harían conocer como 
acontecimiento interno la producción por nosotros mismos de los 
movimientos voluntarios; así ocurre también con las pretendidas 
sensaciones afectivas, que nos harían conocer nuestros deseos 
igualmente en cuanto acontecimientos internos. El vicio lógico 
consiste en que la observación interna, aquí alegada, está cons- 
truida según el modelo de la observación externa; este prejuicio 
apoya solapadamente la búsqueda vana de algún acontecimiento 
interior; podemos hablar aquí de un prejuicio «contemplativo», 
que invita a preguntar: «¿Cómo sabe usted que hace lo que hace?» 
La respuesta es: «Usted le sabrá haciéndolo». 

Compararé la distinción entre hacer que ocurra y ocurrir, con 


* Una exposición detallada de este argumento se encuentra en A. IL Melden, 
Free Action, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1961, y en S. T. Hampshire, 
Thought and Action, Nueva York y Notre Dame (Ind.), Notre Dame University 
Press, 1983. Desarrolla un argumento comparable A. Danto en Analytical Philo- 
sopby of Action, Cambridge, Cambridge University Press, 1973. No obstante, el 
autor destaca principalmente el isomorfismo que permanece entre las dos series 
de enunciados: por una parte, m no conoce a s más que a través de la evidencia e; 
por otra, m hace que suceda a haciendo bh. Entre ser verdad que s y hacer verdad 
que a ocurra, subsiste cierta homogeneidad. 
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la distinción que hace E. Anscombe entre saber-cómo y saber- 
que *. El saber-cómo tiene que ver, en efecto, con acontecimientos 
de los que Anscombe dice que son «conocidos sin observación»; 
esta noción justifica, a su vez, que se hable de ellos como de «co- 
nocimiento práctico». Pero, antes de aplicarse a la noción de in- 
tención (de la que hablaremos más tarde), la noción de aconteci- 
mientos conocidos sin observación se aplica a expresiones tan 
primitivas como la posición de mi cuerpo y de mis miembros, y 
como la producción de mis gestos. El saber del gesto está en cl 
gesto: «Este conocimiento de lo que se hace es el conocimiento 
práctico»; «un hombre que sabe cómo hacer las cosas tiene de 
ellas un conocimiento práctico» (ibid., p. 48). 

Estos argumentos seguramente resultan muy fuertes a primera 
vista. Su defecto, sin embargo —defecto de omisión, por así de- 
cir—, es el de concentrarse en el «qué» de la acción, sin tematizar 
su relación con el ¿quién? Al mismo tiempo, van a revelarse muy 
vulnerables a una crítica que llevará a hacer de la acción una espe- 
cie del género acontecimiento, más bien que un término alterna- 
tivo. La ironía está en que la oposición entre acción y aconteci- 
miento es la que ha abierto el camino a la absorción del primer 
término por el segundo. 


2. Se producirá la misma inversión paradójica en el segundo 
frente abierto por la teoría de la acción. En efecto, el «qué» de la 
acción está especificado de manera decisiva por su relación con el 
¿por qué? Decir lo que es una acción es decir por qué se hace. Se 
impone esta relación de una pregunta con otra: uno apenas puede 
informar a otro sobre lo que hace sin decirle al mismo tiempo por 
qué lo hace; describir es empezar a explicar; y explicar más, es 
describir mejor. De esta manera, se abre un nuevo abismo lógico, 
esta vez entre motivo y causa. Debe señalarse que un motivo es, 
en cuanto tal, motivo de obrar. Está lógicamente implicado en la 
noción de acción hecha o por hacer, en el sentido de que no se 
puede mencionar el motivo sin mencionar la acción de la que es 
motivo. La noción de causa, al menos en el sentido de Hume, ge- 


é E. Anscombe, /ntention, Oxford, Basil Blackwell, 1979. No me detengo 
aquí en este argumento; tendrá cabida en otro ámbito conceptual, centrado en la 
noción de intención, en el cual veo el segundo grado de ocultación de la proble- 
mática del sí en beneficio de la del acontecimiento. 
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neralmente tomado como término de comparación, implica, por 
el contrario, una heterogeneidad lógica entre la causa y el efecto, 
en la medida en que puedo mencionar una sin mencionar la otra 
(igual que la cerilla por una parte, y el incendio, por otra). La co- 
nexión interna —necesaria y, en este sentido, lógica— caracterís- 
tica de la motivación es exclusiva de la conexión extrínseca, con- 
tingente y, en este sentido, empírica de la causalidad. Como 
vemos, el argumento tiene la pretensión de ser lógico y no psico- 
lógico, en cuanto que es la fuerza lógica de la conexión motivacio- 
nal la que excluye que se clasifique el motivo como causa; el mo- 
tivo se deja interpretar mejor como razón-de...; no se trata, en 
absoluto, de que toda motivación sea racional, lo que podría ex- 
cluir el deseo; todo motivo es razón-de, en el sentido de que la co- 
nexión entre motivo-de y acción es una relación de implicación 
mutua. Lo demuestra, según esta escuela de pensamiento, la gra- 
mática propia del término wanting, cuyo empleo es más amplio 
que el término «deseo» y que corresponde, poco más o menos, a 
lo que llamaríamos «ganas de», que bien podemos expresar por 
«lo que nos gustaría o querríamos hacer (ser o tener)», o «lo que 
haríamos de buena gana, lo que bien querríamos hacer», reser- 
vando para el término «deseo» un campo más restringido, princi- 
palmente en el sentido alimentario o sexual. Sea lo que fuere del 
término y de su traducción apropiada, la gramática propia del tér- 
mino wanting exige que las «ganas-de» no pueda ser expresada 
más que en relación con aquello a lo que tiende, es decir, la acción 
misma; tener ganas-de es tener-ganas-de-hacer (to do), de obtener 
(to get). La nada, continúa el argumento, puede ser impedida, 
prohibida, inhibida; pero, aún así, no puede ser comprendida en 
ninguna independencia lógica respecto al hacer. En todos los ca- 
sos, hay una implicación lógica (logical involvement) entre desear 
y hacer; tener ganas de algo implica, lógicamente, el obtenerlo. 
Lógicamente significa que, en nuestro lenguaje, tener ganas y ha- 
cer se pertenecen mutuamente; siguiendo una cadena lógica de 
implicación, se pasa de «tener ganas» a «tener ganas-de-hacer», a 
«tratar (trying)-de-hacer» y, finalmente, a «hacer» (doing). 

Esta gramática de las ganas-de confirma la crítica hecha más 
arriba de la noción «contemplativa» de acontecimiento interior, 
observable por una mirada interior. Las ganas-de no es una ten- 
sión que una impresión interior haría sentir; una mala gramática 
del término «ganas», tratado como sustantivo, es la responsable 
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de esta interpretación del deseo como acontecimiento interior, ló- 
gicamente distinto de la acción mencionada en el lenguaje público. 
La eliminación de las entidades interiores, iniciada en el plano del 
primer argumento, que opone acción a acontecimiento, prosigue 
así en el plano del segundo argumento, que opone motivo a causa. 

Merece señalarse una variante del mismo argumento: evocar la 
razón de una acción, es pedir que se coloque la acción en un con- 
texto más amplio, hecho, generalmente, de reglas de interpretación 
y de normas de ejecución, que se suponen comunes al agente y a 
la comunidad de interacción; de este modo, yo les pido a ustedes 
que consideren, por ejemplo, el gesto de levantar la mano, como 
un saludo, como un ruego, como una llamada a un taxi, etc. Aun- 
que este tipo de argumento no encuentre su expansión más que en 
el contexto de un análisis aplicado a la fuerza ilocutiva de las 
enunciaciones (saludar, rogar, llamar, etc.) y por lo tanto incumba 
a la pragmática de la acción, da mayor fuerza a la oposición entre 
dos esquemas de explicación, en la medida en que sólo uno de 
ellos puede ser tratado como forma de interpretación. Al mismo 
tiempo, se pone de manifiesto cierta proximidad entre este análisis 
conceptual de la acción y la tradición hermenéutica, cuando ésta 
opone comprender a explicar, y hace de la interpretación un des- 
arrollo de la comprensión. Interpretar, leemos en El ser y el 
tiempo, es desarrollar la comprensión diciendo en calidad de qué 
(als was) comprendemos algo”. No es de extrañar este parentesco, 
por cuanto que la acción puede ser tratada como un texto, y la in- 
terpretación, a través de los motivos, como una lectura ?. Vincular 
una acción a un conjunto de motivos, es como interpretar un 
texto o una parte de un texto en función de su contexto. 


3. Se ve claramente el parentesco entre este segundo tipo de 
argumento y el primero: la oposición entre motivo y Causa es rigu- 
rosamente homogénea de la oposición entre acción y aconteci- 
miento. La explicación de la acción en términos de motivos re- 
fuerza incluso la descripción de la acción como un «hacer-ocurrir». 
Acción y motivo están del mismo lado, como acontecimiento 
y causa lo están del otro, tal como la tradición de Hume nos 


7 Heidegger, El ser y el tiempo, ob. cit., $ 32. 
$ P. Ricoeur, «Le modéle du texte: action sensée considérée comme un 
texte», en Du texte a l'action, ob. cit., pp. 183-211. 


48 Paul Ricoeur 


prepara a admitir. En este sentido, podemos decir, siguiendo a 
Wittgenstein, que la acción y sus motivos, por una parte, y el 
acontecimiento y su causa, por otra, pertenecen a dos «juegos de 
lenguaje», que es importante no confundir; de hecho, la filosofía 
de la acción ha asumido la tarea, al menos en una primera fase, de 
restituir a estos dos juegos de lenguaje su respectiva coherencia y 
su independencia mutua. Y, sin embargo, esta franca disociación 
de dos universos de discurso no había de resistir los asaltos de un 
análisis conceptual más atento a las variaciones de sentido de tér- 
minos supuestamente pertenecientes a dos juegos de lenguaje cla- 
ramente distintos, variaciones que hacen que estos términos no 
cesen de interferirse hasta el punto de hacer problemático el prin- 
cipio mismo de su disociación. Vamos a colocarnos en esta fase de 
interferencia entre dos universos de discurso, antes de alcanzar el 
estadio en el que el juego del lenguaje de la acción y de sus razo- 
nes de actuar, se vea sumido en el del acontecimiento y la causa- 


lidad. 


Pero digamos primero por qué el enfoque dicotómico estaba 
condenado a ser fuertemente matizado antes de ser rechazado 
abiertamente. 

Diré en primer lugar que, fenomenológicamente hablando, la 
oposición entre motivo y causa no se impone (veremos más tarde 
que es discutible en el plano lógico en el que se afirma). Antes 
bien, resulta que la categoría del deseo, que tomo aquí en el sen- 
tido del wanting inglés, se propone como una categoría mixta 
cuya pertinencia se elude, desde el momento en que, por razones 
lógicas, el motivo se saca del lado de la razón de actuar. Aunque 
no queramos con ello señalar más que la originalidad del modo de 
implicación entre motivo y acción, queda el peligro de que la ra- 
zón-de sea tomada en el sentido de una racionalización de tipo 
tecnológico, estratégico o ideológico, y de que se oculte lo que 
constituye el carácter insólito del deseo, a saber, que se da no sólo 
como un sentido que puede ser expresado en el registro de la jus- 
tificación, sino como una fuerza que puede ser transcrita, de ma- 
nera más o menos analógica, en el registro de la energía física; este 
carácter mixto del deseo —cuya semántica he intentado hacer, en 
otro tiempo, en mi libro sobre Freud— encuentra un reflejo en el 
plano mismo en el que se asienta estrictamente la teoría de la ac- 
ción, es decir, el del lenguaje ordinario. Acaso no preguntamos: 
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«¿Qué es lo que le ha empujado a usted a hacer esto o aquello?» 
Incluso se dice en inglés: «¿Qué le ha «causado» [llevado] a obrar 
así?» 

Veo tres situaciones tipo en las que esta clase de preguntas es 
justificada por una respuesta de tipo causal. La primera es aquella 
en la que a la pregunta: «¿Qué le ha empujado a usted a hacer esto 
o aquello?», se da una respuesta que no enuncia ni un antecedente 
en el sentido de la causa de Hume, ni una razón-de, en sentido ra- 
cional, sino un impulso incidente, o, como se dice en psicoanálisis, 
una pulsión (alemán: Trieb; ingl.: drive). Segunda situación tipo: 
aquella en la que a la pregunta: «¿Qué es lo que le mueve habi- 
tualmente a comportarse así?», la respuesta menciona una 
disposición, una tendencia durable, incluso permanente. Tercera 
situación tipo: si, a la pregunta: «¿Qué es lo que le ha hecho sobre- 
saltarse?», usted responde: «Me ha asustado un perro», usted no 
vincula, como antes, el cómo al porqué, sino el objeto a la causa; 
desde el punto de vista de su expresión lingúística, es rasgo especí- 
fico de la emoción, que su objeto sea su causa, y viceversa. 

Estos tres contextos pueden ser reunidos con el título genérico 
de afecto o de pasión, en el sentido clásico del término. En los tres 
- se demuestra, efectivamente, que esta pasividad es correlativa a la 
acción de hacer. La mediación de esta pasividad parece esencial 
para la relación desear-actuar, que no podría reducirse a la justifi- 
cación que de su acción daría un agente puramente racional; ¡sería 
ésta, precisamente, una acción sin deseo! Esta fenomenología del 
deseo, ampliada a la del afecto, obliga a decir que, incluso en el 
caso de la motivación racional, los motivos no serían motivos de 
la acción si no fueran también sus causas. 

Esta justificación fenomenológica dará una plausibilidad cierta 
a la tesis causalista. La cuestión, entonces, será saber si no se re- 
quiere, paralelamente a la refundición de la idea de motivo redu- 
cida a la de razón-de, otro modelo causal distinto del de Hume. 
Este punto sólo se podrá discutir al término del itinerario que ha- 
brá llevado a reabsorber la idea de motivo en la de causa. 

Finalmente, la dicotomía entre dos universos de discurso no 
sólo es criticable en el plano fenomenológico —y ha sido criti- 
cada, en el sentido del que hablaremos más tarde—, sino también 
en el plano ontológico. El término ausente de toda la discusión, y 
que se convertirá ahora en término excluido, es, curiosamente, el 
de agente. Ahora bien, es la referencia al agente la que nos impide 
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llegar hasta el final de la doble oposición entre hacer que ocurra y 
ocurrir, y entre motivo y causa. En efecto, la oposición es plausi- 
ble en el plano del binomio ¿qué-por qué? En la terminología de 
Strawson, que ha sido la nuestra en el primer estudio, dicha opo- 
sición vuelve a oponer los predicados psíquicos a los físicos, a 
condición de que se haga un sitio al caso mixto del deseo con su 
doble valencia de fuerza y de sentido. Pero se saca una conclusión 
errónea de un análisis parcialmente justo. Se ha perdido de vista la 
atribución a la misma cosa —ahora decimos al mismo agente— de 
las dos series de predicados. De esta atribución única resulta que 
la acción es, a la vez, cierta configuración de movimientos físicos ' 
y una realización susceptible de ser interpretada en función de las 
razones de actuar que la explican. Sólo la relación con un mismo 
particular de base justifica que los dos juegos de lenguaje no que- 
den yuxtapuestos, sino superpuestos, según la relación que preva- 
lezca entre el concepto de persona y el de cuerpo, y que obliga a 
decir que las persoñas son también cuerpos. Así pues, el análisis 
conceptual de la noción de persona en el plano ontológico de las 
entidades últimas es el que impone aquí una limitación previa a la 
semántica de la acción; en contrapartida, se pide a ésta que satis- 
faga las exigencias del ámbito conceptual que determina nuestro 
empleo sensato y apropiado del término persona. 

La fragilidad de la teoría dicotómica de la acción que acaba- 
mos de exponer se explica, en mi opinión, por su carácter fenome- 
nológicamente poco plausible y por no tener en cuenta las cons- 
tricciones lindantes con la teoría de los particulares de base. Por 
tanto, no será extraño que una inversión completa de la relación 
entre acción y acontecimiento en el plano del ¿qué?, y de la rela- 
ción entre motivo y causa en el del ¿por qué? se vincule a un olvido 
aún más completo de las constricciones ontológicas que acabamos 
de mencionar, olvido que será sellado con la sustitución de la on- 
tología regional de la persona por una ontología general del acon- 
tecimiento. Pero este doble trastocamiento en el plano del análisis 
del discurso y en el de las entidades de base, no se alcanzará direc- 
tamente. Antes de considerar la confusión de los universos de dis- 
curso en beneficio del acontecimiento y de la causa, bueno será 
entretenerse en el estadio intermedio, el de su mutua imbricación. 
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III. EL ANÁLISIS CONCEPTUAL DE LA INTENCIÓN 


Es de destacar que sea el análisis conceptual de la noción de inten- 
ción —que adrede mantuvimos en reserva hasta ahora— el que 
haya dado lugar a la especie de análisis lleno de matices y grada- 
ciones, heredado del Wittgenstein de las Investigaciones losófi 
cas, el cual, antes de todo ataque frontal, contribuyó al desmoro- 
namiento de las polaridades demasiado simétricas ?. El libro de E. 
Anscombe, Intention, es, a este respecto, el testigo más elocuente 
de lo que llamaré, sin intención peyorativa, un impresionismo 
conceptual, para distinguirlo del corte, en cierto modo cubista, de 
la teoría de D. Davidson, a la cual consagraremos el análisis si- 
guiente. Se podría esperar de un análisis conceptual de la inten- 
ción que llevase del binomio ¿qué-por qué? a la pregunta ¿quién? 
¿La intención no es, fenomenológicamente hablando, el objetivo 
de una conciencia hacia algo que yo he de hacer? Curiosamente, el 
análisis conceptual vuelve deliberadamente la espalda a la fenome- 
nología: para ella, la intención no es la intencionalidad en el sen- 
tido de Husserl. No atestigua la trascendencia a sí mismo de una 
conciencia. Siguiendo en esto a Wittgenstein, E. Anscombe no 
quiere saber nada de fenómenos accesibles sólo a la intuición pri- 
vada, y, por lo tanto, susceptibles, únicamente, de una descripción 
manifiestamente privada. Éste sería el caso si la intención fuese to- 
mada en el sentido de intención-de... Esta clase de intención 
vuelta hacia el futuro, y no verificada por la acción misma, no es 
accesible, por principio, más que al agente mismo que la declara. 
Para un análisis conceptual que no admite más que un criterio lin- 
gúístico público, la intención-de no vale más que a título de decla- 
ración de intención. No se sabe lo que es la intención no de- 
clarada. La gramática de superficie de la declaración de intención 
es insegura: nada distingue el futuro de la intención (me voy a 
pasear) del de la estimación de futuro (voy a ponerme enfermo) 
y del del mandato (vais a obedecerme). Más allá de la gramática 


2 J.-L. Petit muestra en su obra inédita La sémantique de l'action (Université 
Paris 1 - Sorbona, 1988) que la llamada escuela de Oxford recurre esencialmente a 
la tradicional filosofía del sentido común para colmar el vacío abierto por las In- 
vestigations philosophiques ($ 611-660) entre el nivel semántico del lenguaje y la 
experiencia efectiva del actuar. Por tanto, las paradojas de las Investigations ocu- 
pan una posición estratégica en la filosofía analítica de la acción. 
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de superficie, lo que se echa en falta es el criterio de verdad de la 
declaración de intención, si la intuición de la significación «tengo 
intención-de» es tenida por irreductible. 

¿Hay que decir que el análisis conceptual de la intención es 
imposible? Se puede eludir el obstáculo si, siguiendo en esto el 
uso común de la lengua, distinguimos entre tres empleos del tér- 
mino «intención»: haber hecho o hacer algo intencionadamente; 
actuar con (with) cierta intención; tener intención-de. Sólo el ter- 
cer empleo contiene una referencia explícita al futuro. La referen- 
cia al pasado es, por el contrario, la más frecuente en el caso de la 
acción realizada intencionadamente. Pero, sobre todo, el tercer 
empleo es el único que entra en el análisis sólo a nivel de su decla- 
ración. Los otros dos empleos son calificaciones secundarias de 
una acción observable por todos. Comenzaremos, pues, por el 
uso adverbial del término «intención» (cuyo equivalente adjetivo 
es «acción intencional»). Este empleo no obliga a ninguna viola- 
ción de las reglas de la descripción. 

Este abordaje del problema, fragmento tras fragmento (piece- 
meal), es muy importante para nuestra propia investigación: to- 
mando como eje del análisis el uso adverbial de la intención, se fa- 
vorece también el uso que atestigua la manera menos explícita de 
relación entre la intención y el agente. Cuanto más estrecho parece 
el nexo entre la intención-de y aquel al que esta intención perte- 
nece, tanto más se podrá hacer posible la calificación intencionada 
de la acción con independencia de cualquier consideración de la re- 
lación de posesión que vincula la acción al agente, El criterio de lo 
intencionado —por lo tanto, del ¿qué? de la acción— es, en efecto, 
la forma adoptada por ciertas respuestas dadas a la pregunta ¿por 
qué? En este sentido, el ¿por qué? gobierna el ¿qué?, y, en esta 
misma medida, aleja de la interrogación sobre el ¿quién? 

La tesis central se enuncia en estos términos: «¿Qué distingue 
las acciones que son intencionadas de las que no lo son? Sugiero 
esta respuesta: son las acciones a las que se aplica un determinado 
sentido de la pregunta ¿por qué?; este sentido es, por supuesto, 
aquel según el cual la respuesta, si es positiva, proporciona una ra- 
zÓn de actuar» '?, En la puesta a prueba de este criterio se manifiesta 
precisamente la sutileza de un análisis que va a hacer desmoronarse 
las claras dicotomías del análisis anterior y, paradójicamente, abrir 


10 E. Anscombe, Intention, ob. cit., p. 9 [trad. del autor]. 
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camino al «espíritu de geometría» de una teoría de la acción dia- 
metralmente opuesta a la precedente. En efecto, lejos de que el 
criterio de la pregunta ¿por qué? cierre el juego, su aplicación da 
acceso a un campo extraordinariamente variado de ejemplos mix- 
tos y de contraejemplos, cuando no introduce en un laberinto de 
análisis en los que el lector se siente un poco perdido. Esta preo- 
cupación por las distinciones sutiles se expresa primero en la in- 
vestigación de los casos en los que la pregunta ¿por qué? no tiene 
aplicación. Ésta era la precaución tomada ya por Aristóteles en su 
análisis de la proháiresis (elección preferente): caso de ignorancia, 
caso de coacción. Anscombe afina aún más: todo depende de bajo 
qué descripción de la acción no estuviese el agente al corriente 
(aware) de lo que estaba haciendo (no supiese que hacía ruido al 
aserrar una tabla). Pero la víctima principal es la oposición con- 
trastada entre razón de actuar y causa. Estamos más bien ante una 
serie de casos en los que la oposición sólo sirve para los casos ex- 
tremos. Los ejemplos mixtos son, a este respecto, los más intere- 
santes. Además, estima Anscombe, es toda la problemática de la 
causalidad la que se encuentra en un estado de excesiva confusión; 
limitémonos, pues, a decir que, en algunas de las respuestas acep- 
tables para la pregunta ¿por qué?, empleamos de manera significa- 
tiva el término de causa. Como hemos dicho anteriormente, ha- 
blamos con gusto y de manera legítima de lo que ha empujado a 
alguien a actuar. Hasta la noción de causa mental tiene su puesto 
legítimo en ciertas descripciones de la acción intencional (la mú- 
sica militar me excita; por eso, camino a su aire). Los casos más 
frecuentes en los que razón de actuar y causa tienden a confun- 
dirse, son aquellos en los que los propios motivos miran hacia 
atrás (backward-looking motives) (caso de la venganza o de la gra- 
titud, por ejemplo); en cambio, los motivos prospectivos corres- 
ponden más bien a la noción de intención-con la que se actúa. 
Hablaremos de ello más tarde. Vemos cuán imprecisa es la fron- 
tera entre razón de actuar, motivo prospectivo, causa mental y 
causa a secas («Una cara gesticulante me ha asustado»). El criterio 
de la pregunta ¿por qué? es, pues, firme, y su aplicación asombro- 
samente flexible. 

¿Qué es de la oposición entre acción y acontecimiento, que, en 
el análisis precedente, hemos mostrado antes que la de motivo y 
causa? Aquí, una vez más, la postura de E. Anscombe está muy 
matizada. Por una parte, sostiene firmemente que la acción inten- 
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cional es objeto de descripción; el lugar ocupado por la noción de 
acción en tal descripción da testimonio de ello; en este sentido, el 
«qué» del acto deriva de un conocimiento que puede ser verdadero 
o falso. Volveremos más tarde sobre esta insistencia en la descrip- 
ción en filosofía analítica. Por otro lado, las acciones intencionales 
constituyen una subclase de las cosas conocidas sin observación: 
no digo que yo sabía que hacía esto o lo otro porque lo había ob- 
servado. Al hacerlo, es como sabemos lo que hemos hecho y por 
qué lo hemos hecho. Esta noción de conocimiento sin observa- 
ción, del que ya hemos hablado más arriba, y que también es lla- 
mado conocimiento práctico (saber-cómo y no saber-que) acerca 
indiscutiblemente la postura de E. Anscombe a la de los partida- 
rios de la dualidad de los juegos de lenguaje. 

Pero no hay que creer que la noción de conocimiento práctico 
invite a tener en cuenta la relación de la acción con su agente, aun- 
que, en todos los casos examinados, el verbo de acción esté prece- 
dido de un pronombre personal. El criterio por medio de la pre- 
gunta ¿por qués, y por medio de las respuestas adecuadas a esta 
pregunta, privilegia el lado objetivo de la acción, o sea, el resul- 
tado obtenido, que es también un acontecimiento. Como dice 
Anscombe de forma apenas paradójica: hago lo que ocurre. La 
obliteración del agente de la acción está reforzada también por la 
acentuación del lado objetivo de la razón de actuar. Volviendo al 
análisis de las ganas-de, iniciado anteriormente, la autora tiene en 
cuenta sistemáticamente la forma del gerundio inglés (wanting) 
sin considerar nunca la expresión «tengo ganas-de» (1 want); así 
escribe dicha autora: el sentido primitivo de tener ganas-de, es in- 
tentar alcanzar (trying to get: el gerundio gramatical permite esta 
elisión del sujeto del verbo expresado en tiempos verbales). En 
cuanto a la especie de ganas más frecuentemente mencionada, esto 
es, el deseo, lo que cuenta para el análisis conceptual no es la ca- 
rencia y la tensión sentidas por un sujeto así afectado, sino el «ca- 
rácter de deseabilidad», es decir, aquello por lo que algo es desea- 
ble. ¿Por qué esta acentuación del lado objetivo del deseo? Por 
dos razones. La primera es el cuidado de dar cuenta de la dimen- 
sión de evaluación inseparable de la dimensión descriptiva, sin in- 
troducir, no obstante, consideraciones morales en el análisis con- 
ceptual. La segunda razón es el cuidado de proporcionar una 
transición inteligible entre acción intencional (en el sentido de 
«hecha intencionadamente») y acción con intención-de. 
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Este segundo empleo de la palabra «intención» coincide con lo 
que hemos llamado más arriba «motivo prospectivo». Pero debe 
quedar claro que no se vuelve a introducir con ello ninguna enti- 
dad interna accesible sólo al agente. La acción está ahí, y, para des- 
cribirla, se la explica. Pero explicarla mediante el objetivo de un 
resultado ulterior es simplemente proceder a un razonamiento 
práctico que da a la razón de actuar una complejidad discursiva a 
la vez que colocamos en posición de premisa un carácter de desea- 
bilidad. Estamos aquí en un terreno firme, jalonado en otro 
tiempo por Aristóteles con el nombre de silogismo práctico, aunque 
haya que corregir las modernas 1 interpretaciones, incluidas las del 
propio Aristóteles (por cuanto que éste pone el análisis al servicio 
de la moral y, sobre todo, porque no queda claro que la conclu- 
sión del silogismo práctico sea una acción). El error, dice E. Ans- 
combe, es hacer del silogismo práctico un razonamiento que 
prueba, cuando es un razonamiento que conduce a la acción. La 
virtud del razonamiento práctico es, en efecto, mostrar un estado 
de cosas futuro como estadio ulterior de un proceso en el que la 
acción considerada es el estadio anterior. En la expresión: yo hago 
esto con vistas a aquello, el acento no está en «yo» sino en «con 
vistas a», es decir, en la relación de dependencia entre dos estados 
de cosas, uno anterior y otro ulterior. 

Es aquí donde la implicación mutua entre pregunta ¿qué? y 
pregunta ¿por qué? actúa plenamente y en los dos sentidos: desde 
la descripción hacia la explicación, y también, en sentido contrario, 
desde la explicación hacia la descripción, en la medida en que el or- 
den introducido por el razonamiento práctico entre una serie de 
razones de actuar repercute en la propia descripción de la acción *!' 


1! Recuerdo el ejemplo que hizo famoso al análisis de E. Anscombe: Un hom- 
bre bombea agua a la cisterna que suministra agua potable a una casa. Alguien en- 
contró el medio de contaminar sistemáticamente la fuente por medio de un ve- 
neno lento cuyos efectos se hacen sentir cuando ya es demasiado tarde para 
remediarlos. La casa está normalmente habitada por un pequeño grupo de agita- 
dores que actúan por cuenta de dirigentes políticos que están a la cabeza de un 
gran Estado. Se ocupan en exterminar a los judíos, y tal vez preparan una guerra 
mundial. El hombre que contaminó el depósito calculó que sus jefes, si esta gente 
es eliminada, tomarán el poder y gobernarán bien, e incluso establecerán el reino 
de los cielos en la tierra y asegurarán una vida feliz a todo el pueblo. Ha puesto al 
corriente de su plan, y también de la naturaleza del veneno, al hombre que maneja 
la bomba. 

La muerte de los habitantes de la casa tendrá, por supuesto, otros muchos 
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La ironía de la situación está en que sea precisamente esta im- 
plicación mutua entre la pregunta ¿qué? y la pregunta ¿por qué? la 
que haya contribuido a anular la pregunta ¿quién? Me explico de 
la siguiente forma este fenómeno sorprendente a primera vista. En 
mi opinión, la atención exclusiva a la verdad de la descripción es 
la que ha tendido a borrar el interés por una asignación de la ac- 
ción a su agente. Ahora bien, la asignación de la acción al agente 
plantea un problema de veracidad y no de verdad, 'en el sentido 
descriptivo del término. Es éste el problema que encontraremos 
más tarde con el análisis de la declaración de intención que hemos 
marginado sistemáticamente. Lo demuestran también los casos de 
alegación engañosa hecha a los demás o a sí mismo, las equivoca- 
ciones del autor de la acción respecto a sus propias intenciones, o, 
simplemente, las dudas, los debates interiores puestos por Aris- 
tóteles bajo el título de deliberación. A este respecto, la relación 
medio-fin y la lógica que a ella se vincula, no agotan la significa- 
ción de la intención con que se actúa. Ésta, a mi entender, implica, 
además, el puro acto de enfoque (act of intending), que ha sido 
desplazado del primer puesto. Sugiero aquí que se diga que la 
cuestión de veracidad, distinta de la de verdad, deriva de una pro- 
blemática de la atestación más general, apropiada ella misma a la 
cuestión de la ipseidad: mentira, engaño, equivocación, ilusión, 


efectos; por ejemplo, cierto número de personas desconocidas para estos hom- 
bres recibirán legados cuyo origen desconocerán. Agreguemos para complicar el 
ejemplo: el brazo del hombre que bombea sube y baja. Ciertos músculos, cuyos 
nombres latinos saben los médicos, se contraen y se relajan. Se producen ciertas 
substancias en ciertas fibras nerviosas, substancias cuya formación en el trans- 
curso del movimiento voluntario interesa a los fisiólogos. El brazo, al moverse, 
proyecta una sombra sobre una roca en la que hace aparecer una cara cuya mi- 
rada parece salir de la roca. Por otra parte, la bomba produce una serie de chirri- 
dos que recuerdan un ritmo conocido. La pregunta que plantea este ejemplo es la 
siguiente: ¿qué está haciendo el hombre? ¿Cuál es la descripción de su acción? 
Respuesta: la pregunta admite tantas respuestas como permite el escalonamiento 
de los «con vistas a...»; todas las descripciones son igualmente válidas. En con- 
creto, tanto podemos denominar la acción en función de la primera cosa que se 
hace como en función del último resultado perseguido. Que el agente sea men- 
cionado en cada pregunta y en cada respuesta no importa para el encadenamiento 
de las razones de actuar, ajustado al de los resultados perseguidos. Ahora bien, 
este encadenamiento de las razones de actuar es lo único que permite responder a 
la cuestión de saber si hay cuatro acciones o cuatro descripciones de una misma 
acción: bombear, alimentar la cisterna, envenenar a los habitantes, desencadenar : 
la guerra. Cf. Intention, ob. cit., $ 23 s. 
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serían propios de este registro. Pertenece quizá al estilo de la filo- 
sofía analítica y a su preocupación casi exclusiva por la descrip- 
ción, al igual que por los criterios de verdad apropiados a la des- 
cripción, el ocultar los problemas relativos a la atestación. Si la 
posibilidad de sospechar de la veracidad de una declaración de inten- 
ción habla en contra de su carácter de descripción y contra la pre- 
tensión de verdad vinculada a las descripciones, esta misma posi- 
bilidad de sospechar prueba por sí sola que el problema planteado 
es competencia de una fenomenología de la atestación que no se 
deja reducir a una criteriología apropiada a la descripción. Las 
pruebas de sinceridad, como veremos más detenidamente dentro 
del estudio consagrado a la identidad narrativa, no son verificacio- 
nes, sino pruebas que terminan finalmente en un acto de con- 
fianza, en un último testimonio, cualesquiera que sean los episo- 
dios intermedios de sospecha. Hay un momento, reconoce la 
propia Anscombe, en el que sólo un hombre puede decir lo que es 
su intención. Pero este decir pertenece al orden de la confesión: 
expresión del testimonio interior comunicado, la confesión es 
aceptada o no. Pero nunca es equivalente a una descripción pú- 
blica; es una confesión compartida. Lo que Anscombe llama co- 
nocimiento sin observación, es muestra, según pienso yo en con- 
tra de la autora, de ese registro de atestación. Estoy muy de 
acuerdo en que la atestación del objetivo intencional no es obra 
de «algún ojo extraño que miraría en medio del actuar» ($ 32 
[trad. del autor)). La atestación escapa, precisamente, de la visión 
si ésta se expresa en proposiciones susceptibles de ser tenidas por 
verdaderas o falsas; la veracidad no es la verdad, en el sentido de 
adecuación del conocimiento al objeto '? 

Por no poder tematizar esta atestación, el análisis conceptual 
de E. Anscombe es incapaz de explicar con detalle el tercer em- 
pleo del término intención: intención-de... Recordemos con qué 
argumentos este uso; de la mayor importancia desde el punto de 
vista fenomenológico, había sido desplazado del primer puesto al 
comienzo de la investigación y relegado al tercer rango. Volviendo 
a este empleo al término de su recorrido, la autora se limita a decir 
que el criterio de la pregunta ¿por qué? y de las respuestas apro- 


12 La cuestión de la atestación (y la conexa de la veracidad) se abre camino 
lentamente, de estudio en estudio, antes de ser abordada frontalmente en el dé- 
cimo. 
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piadas, vale también para la intención de una acción propuesta. 
Eso es tanto como decir que la marca del futuro, que la intención 
comparte con la predicción o estimación del futuro (esto va a ocu- 
rrir), no es discriminatoria, sino sólo la explicación por medio de 
razones; desde este punto de vista, no importa que la intención se 
cumpla o no, o que la explicación se limite a un lacónico: «porque 
me dio la gana, y sanseacabó». Simplemente, hemos eliminado lo 
que llamaré la intención de la intención, es decir, el impulso espe- 
cífico hacia el futuro en el que la cosa que se ha de hacer ha de ser 
hecha por mí, el mismo (¿pse) que el que dice que hará '. Dicho de 
otro modo, se elimina aquello que orienta la intención hacia la 
promesa, aunque falte a la firme intención el ámbito convencional 
y público de la promesa explícita. 

En conclusión, la intención-de, relegada al tercer rango por el 
análisis conceptual, vuelve al primer puesto en una perspectiva fe- 
nomenológica. Queda por decir en qué sentido la atestación de la 
intención-de es a la vez atestación del sí. 


IV. SEMÁNTICA DE LA ACCIÓN Y ONTOLOGÍA 
DEL ACONTECIMIENTO 


El tercer grado de la captura del ¿qué? en el ¿por qué?, con su co- 
rolario —la elisión casi completa de la pregunta ¿quién?— se al- 
canza en una teoría de la acción en la que la pareja de preguntas 

¿qué? y ¿por qué? se ve absorbida por una ontología del aconteci- 
miento impersonal que hace de la acción misma una subclase de 
acontecimientos. Esta doble reducción lógica y ontológica es tra- 
tada con notable vigor por Donald Davidson en la serie de artícu- 
los recogidos en un volumen con el significativo título de Actions 
and Events'* 


13 Encontramos en la propia Anscombe la huella de este problema; así define 
ella la expresión de la intención: «Es la descripción de algo futuro donde el ha- 
blante es una especie de agente, descripción que él justifica (si es que la justifica) 
por razones de actuar, esto es, razones por las que él sería útil o atractivo si la 
descripción se mostrase verdadera, no por la prueba material [evidence] de que es 
verdadera» (ibid., p. 6 [trad. franc. de P. Ricoeur])). 

14 D. Davidson, Essays on Actions and Events, Oxford, Clarendon Press, 
1980. 
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La teoría arranca de una aparente paradoja. Si, efectivamente, 
esa teoría empieza por subrayar el carácter teleológico que distin- 
gue la acción de todos los demás acontecimientos, este rasgo des- 
criptivo se encuentra rápidamente subordinado a una concepción 
causal de la explicación. Es en esta subordinación donde reside la 
intervención decisiva de esta teoría de la acción, tan tallada a ha- 
chazos, tan cuadriculada, por así decir, como impresionistas han 
podido parecer los análisis de E. Anscombe. La explicación causal 
sirve, a su vez, en la estrategia de Davidson, para incluir las accio- 
nes en una ontología, no oculta sino declarada, que hace de la no- 
ción de acontecimiento, en el sentido de circunstancia incidente, 
una clase de entidades imposibles de alinear en condiciones de 
igualdad con las sustancias en el sentido de objetos fijos. Esta on- 
tología del acontecimiento, impersonal por naturaleza, es la que, a 
mi juicio, estructura todo el espacio de gravitación de la teoría de 
la acción e impide un tratamiento temático explícito de la relación 
acción-agente que, sin embargo, el análisis bordea continuamente. 
Veo, pues, en este fracaso del retorno de la acción al agente una 
incitación, en cierto modo por defecto, a buscar en otra clase de 
ontología, más acorde con la demanda del sí, el verdadero lugar de 
articulación entre la acción y su agente. 


1. Procediendo por orden, conduciré el análisis dentro de los 
límites del grupo de ensayos dedicados a la relación entre inten- 
ción y acción, tomando como guía el primero de estos ensayos: 
«Actions, Reasons and Causes» (1963) !”. Este ensayo, que fue a la 
vez un saque desde el centro y un golpe maestro, ha suscitado una 
nueva alineación de toda la filosofía de la acción, obligada a tomar 
postura en relación a esta nueva distribución. Este primer ensayo 
—<el que diremos más tarde a qué importante revisión fue some- 
tido quince años después en el último ensayo del grupo titulado 
«Intending» (1978) '“— no trata temáticamente del fundamento 
ontológico de la teoría de la acción en una ontología del aconteci- 
miento, pero la presupone en cada página; el ensayo se limita a re- 
ducir implacablemente la explicación teleológica, que estamos 
tentados a asociar a la descripción de la acción en términos de in- 
tención, a la explicación causal. En efecto, el interés y, hasta cierto 


15 En Essays on Actions and Events, ob. cit., pp. 3-19. 
16 Tbid., pp. 83-102. 
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punto, el carácter paradójico de la teoría de Davidson está en que 
empieza por reconocer el carácter teleológico de la acción en el 
plano descriptivo. Lo que distingue la acción de todos los demás 
acontecimientos es, precisamente, la intención. Las acciones son, 
ciertamente, acontecimientos, ya que su descripción designa algo 
que ocurre, como sugiere la gramática de los verbos, pero ninguna 
gramática permite decidir entre verbos que no designan acciones, 
como «tropezar», y verbos que designan acciones, como «gol- 
pear», «matar». En este sentido, la distinción entre hacer que ocu- 
rra y ocurrir, en la que tanto han insistido los autores precedentes, 
cae dentro de la circunscripción de los acontecimientos. Esta in- 
tención es la que constituye el criterio distintivo de la acción entre 
todos los demás acontecimientos. 

Pero ¿en qué sentido hay que tomar la palabra «intención»? 
En su presentación, D. Davidson asume la distinción propuesta 
por E. Anscombe entre varios usos lingúísticos del término «inten- 
ción»: intención-con-la-que..., intencionadamente, intención-de... 
La estrategia adoptada en 1963 consiste en privilegiar, también 
él, el uso adverbial de la intención (x ha hecho A intencionada- 
mente) y en subordinarle el uso sustantivo (A tiene intención 
de hacer x en las circunstancias Y), considerando la intención- 
con-la-que como una simple extensión discursiva del adverbio 
«intencionadamente». Varias razones justifican esta estrategia. En 
primer lugar, al tratar la intención como un adverbio de la acción, 
es posible subordinarla a la descripción de la acción por cuanto 
que ésta es un acontecimiento cumplido; es de destacar que, en 
la mayoría de los ejemplos canónicos sometidos al análisis lógi- 
co de las frases de acción, los verbos sean enunciados en algu- 
no de los tiempos verbales del pasado: Bruto mató a César, etc.; 
esto será un manantial de obstáculos para el análisis de la inten- 
ción-de, donde la orientación hacia el futuro está tan fuertemente 
marcada como poco lo está la forma pasada de la acción-aconteci- 
miento. Otro argumento: Davidson comparte con toda la filosofía 
analítica una extrema desconfianza hacia esas entidades misterio- 
sas que serían las voliciones, sin rechazar, no obstante, la noción 
de acontecimiento mental, ya que los deseos y las creencias, que 
dentro de un momento serán colocadas en la posición de antece- 
dente causal, son acontecimientos completamente mentales. Pero 
estos acontecimientos mentales son de tal índole que no resultan 
incompatibles con una versión fisicalista, de la que no hablaré 
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aquí. No es, pues, la noción de acontecimiento mental lo que es- 
torba, sino la clase de acontecimiento que no se deja inscribir en el 
esquema de la causalidad antecedente, que más adelante desarro- 
llaremos. Finalmente, la aptitud para entrar en un esquema causa- 
lista es la que hace favorecer el uso adverbial del término «inten- 
ción». Esta inscripción de la teleología del plano descriptivo en la 
causalidad del plano explicativo, es la que vamos a establecer 
ahora. 

A decir verdad, con la intención tomada en sentido adverbial, 
descripción equivale a explicación. Describir una acción como ha- 
biendo sido hecha intencionadamente, es explicarla por la razón 
que el agente ha tenido para hacer lo que ha hecho. Dicho de otro 
modo, es dar una explicación en forma de racionalización; es de- 
cir, que la razón alegada «racionaliza» la acción. A partir de ahí, la 
tesis de Davidson se desarrolla en dos fases: primero, la de hacer 
explícito lo que significa racionalizar; luego, la de mostrar que la 
racionalización es una especie de explicación causal. Se puede de- 
cir de alguien que tiene una razón para hacer algo, si tiene, por un 
lado, cierta «proactitud» —digamos una actitud favorable, una in- 
clinación— respecto a las acciones de cierta clase, entendiendo 
por inclinación algo más amplio que el deseo, la gana (wanting), la 
actitud favorable que incluye las obligaciones, y todos los fines 
privados o públicos del agente; por otro lado, una creencia (cono- 
cimiento, percepción, observación, recuerdo) en que la acción del 
agente pertenece a esta categoría de acciones. (Podemos señalar 
que aquí es nombrado el agente. ¿Pero será tematizado como tal?) 
En resumen, una acción intencionada es una acción hecha «por 
una razón». Podremos llamar «razón primaria» al conjunto cons- 
tituido por la actitud favorable y la creencia: «conocer la razón 
primaria por la que alguien ha actuado como lo ha hecho, es co- 
nocer la intención con la que la acción fue hecha» * 

Sobre la base de esta ecuación entre razón de hacer e intención 
con la que se ha hecho, Davidson establece su tesis principal, se- 
gún la cual la explicación por razones es una especie de explica- 
ción causal. En principio, es para él una tesis de sentido común: 
¿no se pregunta uno lo que ha llevado, conducido (y en inglés 
caused) a alguien a hacer lo que ha hecho? Es, además, una tesis 


7 «To know a primary reason why someone acted as he did is to know an in- 
tention with which the action was done» (ibid., p. 7). 
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homogénea de toda la ontología del acontecimiento. ¿Qué es, en 
efecto, la causalidad sino una relación entre acontecimientos sin- 
gulares, discretos? Ahora bien, contrariamente al argumento evo- 
cado en el párrafo precedente, razón y acción son acontecimien- 
tos, por su carácter de incidencia (una disposición no se convierte 
en razón de actuar más que dándose acceso repentinamente), y, 
además, acontecimientos distintos, que se pueden nombrar y des- 
cribir separadamente, y por lo tanto, candidatos serios a los pape- 
les de causa y de efecto; a este respecto, el acontecimiento mental, 
considerado desde el ángulo de incidencia, es totalmente paralelo 
a la repentina fisura que transforma un defecto en la construcción 
de un puente en un acontecimiento que causa la catástrofe. 
Agreguemos aún, y este punto es más delicado, que una teoría 
causal no debe ser confundida con una teoría nomológica: no es 
necesario conocer una ley para afirmar un nexo causal que, como 
hemos dicho, rige acontecimientos particulares. Esta disociación 
entre explicación causal y explicación nomológica permite apartar 
el principal obstáculo opuesto en filosofía analítica a una interpre- 
tación causal de la explicación de la acción por razones. Pues bien, 
ésta es una empresa cuando menos plausible $. Yo mismo he de- 


18 Davidson reconoce que hay ahí una versión débil de la definición humiana 
de la causalidad. Ésta tiene en cuenta, ciertamente, acontecimientos singulares, 
puesto que no invoca más que la semejanza entre lo que llama «objetos»; pero, 
por otra parte, mantiene la regularidad en la repetición; un nexo causal puede ser 
observado así sin que se conozca la ley subyacente. P. Strawson, en uno de los 
ensayos consagrados a la obra de Davidson, en B. Vermazen y M. B. Hintikka 
(comps.) (Causation and Explanation, «Essays on Davidson “Actions and 
Events”», Oxford, Clarendon Press, 1985, pp. 115-136), aporta a la tesis de Da- 
vidson un refuerzo que en realidad podría llegar a debilitarla: hace notar que, a 
simple nivel de observación ordinaria, el fenómeno de producción (el «hacer que 
ocurra» tan discutido en filosofía analítica) se presta a una tipificación de la que 
emergen regularidades que, a su vez, recurren, en otro nivel de discurso explica- 
tivo, a verdaderas leyes; así vemos al tractor tirar o empujar igual que nosotros 
podemos tirar o empujar con la fuerza de nuestros brazos. Es el caso de todas las 
«transacciones mecánicas», según la expresión de Strawson. La tesis que aporta la 
teleología a la causalidad entre acontecimientos particulares, corre entonces el 
riesgo de perder todo carácter, no sólo paradójico, sino, incluso, discriminatorio. 
Como ya otros autores han subrayado hasta la saciedad, la noción de causa hace 
alarde de tal polisemia que ya no sabemos si es en virtud de un antropomorfismo 
inadvertido como creemos ver a la excavadora empujar, igual que nosotros em- 
pujamos una piedra a golpe de esfuerzos físicos, o bien, si es por transferencia de 
las cosas a nosotros mismos por lo que aplicamos a nuestra propia acción un mo- 
delo mecánico. Además, Strawson niega todo interés a esta cuestión de prioridad 
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fendido en Tiempo y narración I la noción de explicación causal 
singular en el plano del conocimiento histórico, siguiendo a Max 
Weber y a Rayniond Aron. He expresado un poco más arriba mis 
propias dudas respecto a un tratamiento puramente dicotómico 
del binomio conceptual motivo-causa. Pero me ceñí entonces a un 
simple inventario de situaciones de habla en las que parece legí- 
timo tratar los motivos como causas. Desearía yo llevar el argu- 
mento más lejos y proponer una interpretación de la motivación 
que satisfaga la intuición fenomenológica y ofrezca, a la vez, una 
alternativa a la teoría causalista de Davidson en aquello en lo que 
sigue siendo radicalmente humiana. Si la fenomenología de las ga- 
nas-de exige una refundición de la idea de motivación que, como 
decíamos, tenga en cuenta la dimensión de pasividad que parece 
sin duda correlativa a la acción de hacer, también parece impo- 
nerse una refundición paralela de la idea de causa que la disocie 
del modelo de Hume. Por un lado, da la impresión de que fuese el 
prestigio de este modelo el que hubiese impedido tener en cuenta 
los casos en que motivo y causa son indiscernibles, es decir, todos 
aquellos en los que se expresa la vieja idea de eficiencia, incluso la 
idea de disposición, rehabilitada por Ryle en La notion d'esprit *. 
Por otro lado, es cierto que se puede argúir que la idea de eficien- 
cia, desterrada de la física por la revolución de Galileo, simple- 
mente ha reintegrado su lugar de origen, su tierra natal, a la expe- 
. riencia del deseo; pero no podríamos contentarnos con un análisis 
que se limitase a restaurar una significación arcaica de la causa 
para satisfacer experiencias en las que el motivo es efectivamente 
vivido como causa. La propia gramática de las nociones de pul- 


por cuanto que, para él, el corte importante no está entre causalidad humana (sea 
en el esfuerzo o en el peso de los motivos) y causalidad material, sino entre el ca- 
rácter natural de la relación causal entre acontecimientos y circunstancias particu- 
lares y el carácter no natural de la relación explicativa que vincula entre sí, no los 
acontecimientos mismos, sino el hecho de que ocurran. Ahora bien, según Straw- 
son, los hechos designan estados de cosas, que en realidad no ocurren, sino que 
son sólo ejemplificados por las coyunturas singulares. No me dejo llevar aquí por 
la querella abierta por Strawson respecto a la relación entre estados de cosas (in- 
temporales) y acontecimientos (efímeros). Davidson le dedica dos ensayos: 
«Events as Particulars» (1970) y «Eternal vs Ephemeral Events» (1971), reprodu- 
cido en la segunda sección de Actions and Events, ob. cit., pp. 181-203. , * 

1% G. Ryle, The Concept of Mind, Londres, Nueva York, Hutchinson's Uni- 
versity Library, 1949; trad. fr. de S. Stern-Gillet, La notion d'esprit, París, Payot, 
1978. 
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sión, de disposición, de emoción, en resumen, la gramática del 
concepto de afecto, exige que el carácter intencionado de la ac- 
ción se articule en un tipo de explicación causal que le sea homo- 
géneo. Esta explicación no puede ser otra que la teleológica”., 

¿Qués es una explicación teleológica? Es una explicación en la 
que el orden es, como tal, un factor de su producción, es un orden 
self-imposed. Decir que un acontecimiento ocurre porque es con- 
templado como fin, no es recurrir a una entidad oculta, virtud 
dormitiva u otra, sino describir un sistema y una ley de sistema, 
tales que, en ese sistema, un acontecimiento suceda porque las 
condiciones que lo han producido sean las requeridas para produ- 
cir este fin, o, por citar a Charles Taylor, «La condición de apari- 
ción de un acontecimiento está en que se produzca un estado de 
cosas tal que ocasione el fin en cuestión, o tal que este aconteci- 
miento sea requerido para este fin». Así, decir que un animal ace- 
cha a su presa, es decir que la clase de acción descrita como acecho 
es aquella que, en su repertorio de comportamientos disponibles, 
es requerida para satisfacer su hambre. No postulamos, pues, nin- 
guna entidad anterior o interior; decimos solamente que, para un 
acontecimiento, el hecho de ser requerido para un fin determi- 
nado, es una condición para la aparición de este acontecimiento. 
El que la situación de sistema y su entorno sean tales que requie- 
ran un acontecimiento dado (en este caso el comportamiento del 
acecho) para que cierto resultado se produzca, es un hecho perfec- 
tamente observable; lo mismo ocurre con el hecho de que esta 
condición antecedente pueda ser fijada independientemente de la 
prueba material producida por el propio acontecimiento. 

A partir de ahí, es cometido de la semántica de la acción esta- 
blecer la correlación entre la forma de ley propia de la explicación 
teleológica y los rasgos descriptivos que nos han llevado a decir 
que un motivo no cumple su función más que si es también una 
causa. Entre lenguaje ordinario y explicación teleológica, aparece 
entonces una interesante correlación que es válida en las dos di- 
recciones. Según la primera dirección, la forma de explicación te- 
leológica es el sentido implícito de la explicación de la acción por 
disposiciones; podemos hablar en este caso de una deducción 
transcendental de la explicación teleológica a partir del carácter 


% Debo el análisis que sigue a Charles Taylor en The Explanation of Beba- 
viour, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1964. 
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del discurso ordinario que esta explicación hace posible. Clasificar 
una acción como intencionada, es decidir por qué tipo de ley debe 
ser explicada, y a la vez excluir (to rule out) cierto tipo de explica- 
ción; en otras palabras, es decidir sobre la forma de ley que rige la 
acción, y al mismo tiempo excluir que sea una ley mecánica; aquí, 
describir y explicar coinciden; la clase descriptiva es lo mismo que 
el estilo de explicación: la pregunta ¿qué? se efectúa en la pregunta 
¿por qué?; un enunciado por la finalidad equivale a descripción; la 
explicación es una redescripción por la finalidad con vistas a qué. 
La epistemología de la causalidad teleológica viene a legitimar el 
carácter no sobrepasable del lenguaje ordinario. Pero, en direc- 
ción inversa, si la explicación teleológica hace explícita la forma 
implícita a la descripción del discurso ordinario (disposición 
para...), en contrapartida éste añade a la forma de explicación la 
referencia a un carácter fenomenológico de la experiencia de la ac- 
ción, carácter que no está contenido en esta forma (que, como tal, 
se reduce a la ley de un sistema); por eso, hay más en la descrip- 
ción fenomenológica que en la explicación teleológica; a la noción 
general de explicación por una finalidad, la experiencia humana 
añade la de una orientación consciente por un agente capaz de re- 
conocerse como sujeto de sus actos; aquí la experiencia no es sólo 
la aplicación de la ley; la especifica, designando el núcleo intencio- 
nal de una acción conscientemente orientada. 

La interpretación alternativa de las relaciones entre causalidad 
y motivación que propongo aquí, no justifica solamente, a mi en- 
tender, el uso adverbial de la noción de intención, sino que vuelve 
a abrir un nuevo curso a la de intención-de. 


2. El verdadero problema planteado por el análisis de la ac- 
ción en Davidson, no es, en efecto, según mi opinión, saber si las 
razones de actuar, en el caso en que la intención es tomada adver- 
bialmente, son o no causas, sino si está justificado considerar el 
uso sustantivo de la intención —intención-de— como derivado de 
su uso adverbial. 

Hemos advertido ya que, en filosofía analítica, la expresión 
«intención con la que» una acción es hecha, reviste, preferente- 
mente, una de las formas del pasado de los tiempos verbales. A 
partir de ahí, no es sorprendente que el acontecimiento-acción sea 
tenido por cumplido; lo que sorprende, en cambio, es que el 
tiempo verbal no sea objeto de ningún análisis distinto; lo que ya 
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no será posible dejar de hacer con la intención-de, cuya dirección 
hacia el futuro está fuertemente marcada, como veremos más 
tarde. Podemos, entonces, preguntarnos si la dimensión temporal 
no debe tenerse en cuenta en el análisis de la intención, y si la in- 
tención-con-la-que, cuyo carácter pretérito ha quedado sin mar- 
car, no es, a este respecto, una forma atenuada, cuando no muti- 
lada, de la intención-de, para la que la demora entre intención y 
acción es esencial. Pero una demora nula no es una no-demora 
sino una especie de acompañamiento simultáneo. Si después de 
hecho preguntamos a alguien por qué hizo esto o aquello ¡ inten- 
cionadamente, este alguien responderá elevando la intención-con- 
la que ha actuado al rango de intención-de: la razón de su acción 
es la intención-de, que él se habría formado si hubiera reflexio- 
nado, si hubiera tenido tiempo de deliberar. 

Pues bien, esta primera atenuación, la de la dimensión tempo- 
ral, no deja de tener relación con una segunda atenuación, la de la 
referencia al agente en la formulación de la acción-acontecimiento 
y de su razón-causa; sin ser ignorada, la atribución de la acción y 
de sus razones a su agente, nunca está tematizada; tampoco queda 
marcada ?!. Está, incluso, ausente de la fórmula que todo el ensayo 
comenta, C-2: «La razón primaria de una acción es su causa» (Da- 
vidson, ¿bid., p. 12)?. ¿No será, a partir de ahí, un efecto perverso 


21 El agente es nombrado por Davidson en la proposición C1: «R es una razón 
primaria por la que un agente ha ejecutado la acción A bajo la descripción d, sólo 
si R consiste en una pro-actitud del agente respecto a acciones dotadas de cierta 
propiedad, y en una creencia del agente de que A, bajo la descripción d, tiene esa 
propiedad» (Essays on Actions and Events, ob. cit., p. 5 [trad. del autor]). Se 
puede descubrir el momento de atenuación de la referencia al agente en la si- 
guiente declaración: «conocer una razón primaria por la que alguien ha actuado 
como lo ha hecho, es conocer tina intención con la que la acción ha sido hecha» 
(¿bid., p. 7). En efecto, los silogismos prácticos construidos sobre esta base no 
mencionan más que el «carácter de deseabilidad» de la actitud favorable, por vol- 
ver a emplear la feliz expresión de E. Anscombe en /ntention. 

2 Encontraremos una confirmación de esta atenuación de la referencia al 
agente en el ensayo consagrado al concepto de «agency» (ibid., pp. 43-61), que 
traduzco como «potencia de actuar». Se podría esperar, con ese título, un análisis 
del poder-hacer del agente. No lo es, en absoluto; se trata sólo del carácter distin- 
tivo de las acciones propiamente dichas (deeds and doings) respecto a los aconte- 
cimientos que no son más que simples coyunturas (happenings), cuando parece 
faltar el carácter intencionado. El principal contraejemplo aquí considerado es el 
de las eguivocaciones. Cierto almirante hunde, de hecho, al Bismarck cuando 
quería hundir al Tirpitz; Hamlet mata a Polonio creyendo atravesar a un desco- 
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causado por la alineación sobre la ontología subyacente del acon- 
tecimiento, ocultar la atribución de la acción a su agente, en la me- 
dida en que no es pertinente para la noción de acontecimiento el 
que éste sea suscitado, producido (brought about) por personas o 
por cosas? 

Esta sospecha encuentra una confirmación en el trato que se 
da a la «intención pura», es decir, a la no acompañada de acción 
«intending», según el título del ensayo que se le ha dedicado en 
1978, por tanto, quince años después de «Actions, Reasons and 
Causes» 2. Según la estrategia adoptada en el primer ensayo, to- 
dos los usos de la noción de intención deberían derivarse del uso 
adverbial: «] was wrong» («yo estaba confundido»), confiesa Da- 
vidson en la introducción a su colección de ensayos (¿bid., p. XI). 
En efecto, no se escapó al autor que la intención-de presenta ras- 
gos originales, precisamente la orientación hacia el futuro, la de- 
mora en la realización, incluso la ausencia de esa realización, y, al 
menos en sordina, la implicación del agente. Sin embargo, la 
nueva tesis es que estos rasgos no requieren ninguna revisión fun- 
damental de la explicación causal en términos de actitud favorable 
y de creencia, sino solamente la añadidura de un factor suplemen- 
tario incorporado a la noción muy asentada de la razón de actuar. 
A este factor suplementario se exige que no reintroduzca fraudu- 
lentamente algún acto misterioso de tipo volitivo. Con extremo 
cuidado, se interroga a varios candidatos: ¿no puede tratarse 
como una acción el proceso de formación de la intención? Es pro- 


nocido detrás de la colgadura. La propiedad de constituir una acción y no una co- 
yuntura cualquiera —a lo que equivale en este contexto el término agency— es 
problemática por cuanto que nadie duda que el acontecimiento considerado —hun- 
dir un barco, matar a un hombre— sea una acción, aun cuando falte, a primera 
vista, el carácter intencionado. Nos preguntamos si puede haber agency sin in- 
tención. El argumento, muy sutil, consiste en mostrar, por un simple análisis 
lógico de la forma de las frases de acción, que el criterio de la acción sigue siendo 
intencionado: «Un hombre, se dice, es el agente de un acto si lo que hace puede 
ser descrito bajo un aspecto que lo hace intencionado» (ibid., p. 46). ¿Vamos a ha- 
blar de la intención del agente? No, en absoluto. Todo ocurre en la distancia entre 
la razón de la actitud favorable y la creencia que la acompaña, por una parte, y la 
realidad del efecto advenido, por la otra. Sin embargo, es de destacar que David- 
son no pueda evitar distinguir, en este contexto, entre event causality y agent cau- 
sality para explicar la sustitución considerada. Pero, al menos que yo sepa, no de- 
sarrolla en ninguna parte esta distinción que, por otro lado, toma de 1. Thalberg 
(ibid,, p. 52). 
2 In Essays on Actions and Events, ob. cit., pp. 83-102. 
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bable; pero ¿qué es una acción no observable? ¿Se asimilará la in- 
tención a algún acto de discurso de tipo promesa (o mandamiento)? 
Es igualmente probable: pero a la intención le falta el aparato de 
las convenciones, el carácter de obligación por el que el agente 
permanecería comprometido, y el carácter público de una declara- 
ción, rasgos todos que distinguen la promesa como acto de dis- 
curso. ¿Reduciríamos la intención a la creencia que uno se quiere 
formar efectivamente, o que se formará si se cumplen ciertas con- 
diciones, o que uno podría formarse si quisiera? Por ahí vamos 
aproximándonos al fin: pero el análisis sólo sirve para intenciones 
condicionales, en las que las condiciones invocadas pertenecen al 
orden de las circunstancias exteriores. Queda la solución que con- 
siste en retomar, con nuevo esfuerzo, el análisis de la actitud favo- 
rable bajo forma de análisis canónico del deseo (wanting). 

El análisis anterior ha descuidado, en efecto, el componente 
evaluador, por tanto, el papel del juicio, en la formación del deseo. 
Pues bien, «formar una intención» es, también, «llegar a un jui- 
cio». Pero hay dos clases de juicios: por un lado, el que podemos 
llamar prima facie, que corresponde, por ejemplo, al deseo de co- 
mer alguna golosina, lo que no es más que la consideración de un 
carácter de «deseabilidad», por emplear una vez más el término de 
Anscombe ?*; por otro lado, el juicio incondicional (all-ont judg- 
ment) que puede concluir un razonamiento práctico. Se trata de 
un juicio suplementario según el cual el carácter deseable basta 
para regir la acción. Una cosa es, pues, el juicio que sólo aboga en 
favor de una acción, y otra el que compromete la acción y le basta. 
La formación de una intención no es más que ese juicio incondi- 
cional. La ventaja de la teoría es que permanece dentro de los lími- 
tes del análisis anterior de la razón de actuar, respetando la distin- 
ción entre intención y simple deseo. Esto es lo que permite la 
introducción, como elemento nuevo en el análisis de la acción in- 
tencional, del juicio incondicional. Así, «intending y wanting per- 
tenecen al mismo género de proactitud expresado mediante jui- 
cios de valor» (ibid., p. 102). Dicho esto, la explicación causal de 
la intención está a salvo. 

En mi opinión, Davidson ha subestimado el cambio que esta 
adjunción del juicio incondicional impone al análisis anterior. 


* «Llamemos juicios prima facie a los juicios según los cuales las acciones son 
deseables en tanto que tienen cierto atributo» (Davidson, 2b1d., p. 98). 
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Toda la problemática que se mantuvo hasta entonces al margen, 
esto es, el sentido que hay que dar al componente temporal de la 
demora y a la referencia al agente cuya intención es la suya, vuelve 
con fuerza bajo la cobertura del juicio incondicional. Por eso lee- 
mos en la última frase del ensayo: «Los intendings puros constitu- 
yen una subclase de los all-ont judgments, es decir, de aquellos 
que son dirigidos a acciones futuras del agente y que están forma- 
dos a la luz de estas creencias» (ibid.). Ahora bien, con esta de- 
mora se descubre no sólo el carácter de anticipación, de mirada al 
vacío, de la intención, como decimos en una perspectiva husser- 
liana, sino también el carácter proyectivo de la propia condición 
del agente, como decimos en una perspectiva heideggeriana. Por 
lo que respecta al carácter de anticipación de la intención, la inten- 
ción-de, y no su forma adverbial, es la que constituye el uso bá- 
sico del concepto de intención. En el caso de la acción consumada 
intencionalmente, la dimensión temporal de la intención sólo 
queda atenuada y como envuelta por la ejecución casi simultánea. 
Pero, en cuanto consideramos acciones que, como se dice, llevan 
tiempo, la anticipación actúa, en cierto modo, a lo largo de toda la 
acción. ¿Existe un gesto un poco prolongado que yo pueda reali- 
zar sin anticipar algo su continuación, su terminación, su inte- 
rrupción? El mismo Davidson considera el caso en el que, al escri- 
bir una palabra, anticipo la acción de escribir la letra siguiente 
mientras escribo la letra presente. ¿Cómo no recordar aquí el co- 
nocido ejemplo del recitado del poema en las Confesiones de 
Agustín? Toda la dialéctica de la intentio y de la distentio, consti- 
tutiva de la propia temporalidad, se encuentra resumida en él: 
contemplo el poema entero cuando deletreo verso a verso, sílaba a 
sílaba, transitando el futuro anticipado a través del presente, en 
dirección al pasado. 

Por lo que respecta al carácter proyectivo que afecta al propio 
agente, es también la intención-de la que constituye el uso básico 
de la noción de intención. En su uso adverbial, la intención apa- 
rece como una simple modificación de la acción que se puede tra- 
tar como una subclase de acontecimientos impersonales. No su- 
cede lo mismo con la intención-de que remite directamente al 
agente al que pertenece. Al propio tiempo, la cuestión de priori- 
dad, en el plano fenomenológico, entre los usos múltiples de la 
noción de intención remite al problema ontológico subyacente, el 
de saber si una ontología del acontecimiento es válida para tener 
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en cuenta la pertenencia de la intención —y, por medio de ella, de 
la acción misma— a personas. 


3. Este envite ontológico es el que se toma en consideración 
en los ensayos de Davidson, los cuales, con el subtítulo de «Event 
and Cause», componen la segunda serie de Actions and Events. El 
fuerte de la argumentación apunta a justificar la tesis según la cual 
los acontecimientos, y entre ellos las acciones, merecen, tanto 
como las sustancias, el título de entidades primitivas, si imamos 
entidades a las realidades que dan valor de verdad a las proposi- 
ciones que se refieren a ellas. Este criterio, al estilo de G. Frege, de 
asignación de existencia es común a diversas escuelas de filosofía 
analítica. Éstas difieren solamente en la manera en que se aplica el 
criterio, es decir, esencialmente en función del análisis lógico de 
las frases o de las proposiciones que son el soporte de una exigen- 
cia de verdad (truth-claim). A este respecto, la comparación entre 
la tesis de Strawson en Les individus (que hemos tomado como 
guía en nuestro primer estudio) y la de Davidson en Actions and 
Events, tiene el mayor interés. Concierne directamente al estatuto 
del agente de la acción en el plano ontológico. En Les individus, la 
distinción entre las dos clases de particulares de base —los cuer- 
pos y las personas— se hace en función de la atribución de una y 
otra parte de series diferentes de predicados, los predicados psí- 
quicos y los predicados físicos. Así es como se reconoce al agente 
de la acción como un particular último, aunque por este concepto 
el agente no sea todavía un sí, en el fuerte sentido que damos a 
este término, sino solamente una de las «cosas» de que se habla. 
Para Davidson, el corte impuesto por la «forma lógica de las fra- 
ses de acción» —título éste del primer ensayo de la serie a que nos 
referimos— recae en las sustancias, es decir, en las entidades fijas, 
y los acontecimientos, es decir, las entidades transitorias. Pues 
bien, este corte —ahí está mi principal preocupación— no sólo 
impide el avance de la ontología del agente, sino que, en cierto 
modo, contribuye a ocultarla. En efecto, las personas, en el sén- 
tido de Strawson, están más bien del lado de las sustancias por 
cuanto a ellas corresponden las acciones-acontecimientos. Para 
Davidson, por el contrario, en el análisis lógico de la frase «Pedro 
ha asestado un golpe», lo que importa es que el verbo asestar se 
refiere a Pedro y al golpe. El golpe está en la posición de aconteci- 
miento particular. Pedro está en la de sustancia, no tanto como 
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persona distinta de las cosas materiales (los cuerpos, según el lé- 
xico de Strawson) como por ser el portador del suceso. Lo que 
importa aquí es que el suceso tenga la misma categoría ontológica 
que la sustancia, sea ésta persona o cosa”. Para consumar la ocul- 
tación de la problemática específica del agente, la asimilación de 
las «razones primitivas» (actitudes favorables y creencias) a acon- 
tecimientos mentales, hace que la noción de persona se encuentre 
dividida entre el acontecimiento y la sustancia, sin ser nunca perti- 
nente; en efecto, cuando el acento recae sobre el portador de los 
acontecimientos, la persona es sustancia sin privilegio; pero 
cuando el acento cae sobre la noción de acontecimientos mentales 
pertenecientes a la persona, ésta tiende a fundirse en la masa de los 
acontecimientos, es decir, de todo cuanto sucede. 

En cuanto al hecho de que los acontecimientos deban tratarse 
en igualdad con las sustancias, las razones enunciadas por David- 
son merecen tomarse 'en consideración, sobre todo si se tiene en 
cuenta la prudencia y la modestia con que se ha expresado la tesis. 
La forma lógica de las frases de acción ejerce aquí una coacción 
poco discutible. Si la explicación de la acción por razones es una 
especie de explicación causal, y si la causalidad actúa entre aconte- 
cimientos particulares, precisa necesariamente que las acciones 
sean acontecimientos y que éstos existan, para asegurar su valor 
de verdad a las proposiciones que a ellos se refieren. Esta pode- 
rosa tesis se ve reforzada con los numerosos paralelismos que el 
análisis de la forma lógica de las frases de acción descubre entre 
las sustancias y los acontecimientos. ¿Cómo podríamos decir, por 
ejemplo, que cierta acción es susceptible de diversas descripciones 
(hemos encontrado más de una vez la expresión de tal acción bajo 
una descripción d) si no constituyese una entidad particular? A 


25 No entro en la discusión que hace Davidson de la tesis de Strawson según 
la cual los acontecimientos son conceptualmente dependientes de los objetos; el 
análisis del ejemplo citado invita a concluir que «ni la categoría de sustancia ni la 
categoría de cambio son concebibles independientemente una de otra» (David- 
son, Ob. cit., p. 175). Y dejo igualmente a un lado la discusión de una tesis hostil a 
la ontología de los acontecimientos, como es la de R. Chisholm (en «Events and 
Propositions», Noús, núm. 5, 1971, pp. 179-189), según la cual los acontecimien- 
tos serían solamente la ejemplificación de estados de cosas (states of affairs) que 
serían las verdaderas entidades objeto de debate: estas dos discusiones, a las que se 
han consagrado sendos ensayos pertenecientes a la misma serie, se desarrollan 
dentro de un mismo perímetro definido por el reconocimiento de las condiciones 
de verdad ligadas a la «forma lógica de las frases de acción». 
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este respecto, el análisis de las excusas, introducido por Austin, y 
el de las equivocaciones, esbozado más arriba, conducen, por 
otras vías, a la noción de una pluralidad de descripciones de cierta 
acción realizada. Lo mismo ocurre con la «polyadicidad varia- 
ble» 2 (A. Kenny), en virtud de la cual siempre es posible añadir 
al enunciado de la acción la mención del recipiendario, la del lu- 
gar, la del tiempo, la del medio y otras circunstancias, sin que se 
altere el valor de verdad de la referencia a tal acción efectuada. De 
manera aún más palpable ¿se podría hablar de la identidad numé- 
rica de una misma acción o de la identidad cualitativa entre dos 
acciones? La cuestión de identidad es tan sumamente central en la 
defensa de una ontología del acontecimiento, que proporciona el 
principal argumento en el ensayo titulado «The Individuation of 
Events» (Davidson, ob. cit., p. 163 s). Éste comienza así: «¿Cuán- 
do unos acontecimientos son idénticos y cuándo son distintos? 
¿Qué criterio existe para decidir en uno u otro sentido en los ca- 
sos particulares?» (ib1d., p. 163). La respuesta es que los criterios 
de identidad son los mismos para los acontecimientos y para los 
objetos-sustancias. ¿Podría decirse que una acción se produce va- 
rias veces (repetición de una circunstancia), podría cuantificarse la 
denominación de una acción (una, algunas, todas), si las acciones 
no fuesen acontecimientos de los que se puede decir que existen 
con la misma razón que los objetos materiales (y, podemos añadir, 
que las personas en posición de sustancia)? Todo induce a soste- 
ner la tesis de que los acontecimientos son individuados por la 
misma razón que las sustancias singulares. Entonces es lícito con- 
cluir: «La individuación de los acontecimientos no plantea en 
principio ningún problema más grave que los que plantea la indi- 
viduación de los objetos materiales. Hay buenas razones para 
creer que los acontecimientos existen» (1bid., p. 180). 

La desaparición de la referencia a las personas, en el último 
aserto citado, no es cosa fortuita y debería ponernos alerta. La 
cuestión planteada es ésta: ¿una ontología de los acontecimientos, 
fundada sobre el modo de análisis lógico de las frases de acción 
conducida con el rigor y la sutileza que es preciso reconocer en 
Davidson, no está condenada a ocultar la problemática del agente 
en cuanto poseedor de su acción? Un indicio de este efecto de ocul- 


26 A, Kenny, Action, Emotion and Will, Londres, Routledge and Kegan Paul, 
1963. 
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tación lo suministra la propia discusión, a la que acabamos de alu- 
dir, sobre la identidad entre acontecimientos. De principio a fin, 
no se trata más que de la identidad en el sentido del idem y no de 
la identidad en el sentido del zpse, que sería la de un sí”. A mi 
modo de ver, esta ocultación de la cuestión del agente resulta de la 
acumulación de una serie de elecciones estratégicas, todas las cua- 
les pueden ponerse en duda. 

Primeramente, la prioridad dada a la intención-con-la-cual 
respecto a la intención-de ha permitido moderar, sin lograr abo- 
lirla por completo, la dimensión temporal de anticipación que 
acompaña al impulso adelante de sí del propio agente. Es tarea de 
una fenomenología explícita del proyecto, como la que yo esbo- 
zaba en otro tiempo al principio del Volontaire et l'¿involontaire, 
el llevar al lenguaje lo no-dicho de esta elección inicial. 

Seguidamente, la inclusión de la explicación teleológica por ra- 
zones en la explicación causal, ha consagrado la desaparición del 
sujeto en beneficio de una relación entre acontecimientos imper- 
sonales. Corresponde a un análisis de carácter epistemológico res- 
tablecer los derechos de la causalidad teleológica y mostrar su afi- 
nidad con el momento fenomenológico, previamente librado, de 
la intencionalidad. Ya hemos comenzado a hacerlo más arriba. 

Finalmente, es importante preguntarse si la incapacidad de una 
ontología del acontecimiento para dar cuenta de la imputación de 
la acción a su agente no resulta de la manera como se introduce 
esta ontología. Todo ocurre como si la búsqueda de una simetría 
entre la incidencia del acontecimiento y la permanencia de la sus- 


2 Cf. la definición: «Unos acontecimientos son idénticos si, y sólo si, tienen 
exactamente las mismas /same] causas y los mismos efectos» (Davidson, ob. cit., 
p. 179). Cualesquiera que sean otros criterios de mismidad (el mismo lugar, el 
mismo tiempo), la mismidad de las relaciones causales es la única condición siem- 
pre suficiente para establecer la mismidad de los acontecimientos. Entre estos cri- 
terios de identidad y la posición de entidad, hay una estrecha relación; leemos en 
«The Individuation of Events»: «Quine se arriesgó a decir: No hay entidad sin 
identidad, apoyando la tesis de G. Frege según la cual sólo tenemos derecho a 
afirmar entidades si estamos dispuestos a dar un sentido a las frases que afirman o 
que niegan la identidad de esas entidades. Pero entonces se asienta con mayor evi- 
dencia la fórmula: no hay identidad sin una entidad, sin olvidar su contrapartida 
lingúística: no hay enunciado de identidad sin término singular» (ibid., p. 164). 
Nos asentamos firmemente sobre el terreno delimitado por Frege, esto es, que to- 
das las frases semejantes en cuanto a su valor de verdad designan la misma cosa 
(incluso en el sentido de idem). 
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tancia impidiera buscar la confrontación, introducida por Straw- 
son en Les individus, entre esos particulares de base que son las 
personas y las cosas. La cuestión del agente no resulta pertinente 
en la búsqueda de simetría entre acontecimiento y sustancia. Para 
responder a este reto, en el plano ontológico en que se plantea, se- 
ría preciso presentar la cuestión del modo de ser del agente sobre 
base distinta del análisis de la forma lógica de las frases de acción, 
sin rechazar en modo alguno la validez, en su propio terreno, de 
este enfoque típico de la filosofía analítica. Se trataría, según cree- 
mos, de una ontología distinta, en consonancia con la fenomeno- 
logía de la intención y con la epistemología de la causalidad teleo- : 
lógica mencionada hace un instante. Esta ontología distinta sería 
la de un ser en proyecto, al que pertenecería por derecho la pro- 
blemática de la ipseidad, como pertenece por derecho a la ontolo- 
gía del acontecimiento la problemática de la mismidad. 

La tarea del próximo estudio será explorar los recursos de la 
noción de adscripción de la acción al agente, dejada en suspenso al 
final del primer estudio, ante la perspectiva de esta ontología dis- 
tinta ?, Se puede esperar también que la función epistemológica de 
la atestación, varias veces bordeada, pase al primer plano con el 
análisis de la adscripción. Ni la adscripción ni la atestación podían 
encontrar sitio en una semántica de la acción a la que su estrategia 
condena a seguir siendo una semántica de la acción sin agente. 


$ ¿Estas dos ontologías se excluyen entre sí? No lo creo; en mi opinión, son 
simplemente distintas debido a sus diferentes puntos de partida, no comparables. 
¿Acogerá Davidson esta otra ontología como yo acojo la suya? No lo sé: confío, 
sin embargo, en la modestia de su declaración, expresada en el texto siguiente, 
que traduzco in extenso: «Hemos aprendido a desconfiar de lo que sugiere la su- 
perficie del lenguaje, especialmente cuando toca a la ontología. Después de todo, 
los acontecimientos, como particulares, podrían no estar en la base de nuestra 
comprensión del mundo. ¿Pero cómo resolver esto? Estaríamos mejor situados 
para juzgar si dispusiéramos de una concepción coherente y global de las condi-' 
ciones en las que nuestras creencias comunes (o las frases que consideramos ver- 
daderas) son verdaderas. Si dispusiéramos de semejante teoría y si esta teoría re- 
quiriera un ámbito de acontecimientos particulares, mientras no encontrásemos, a 
pesar de todos nuestros esfuerzos, ninguna teoría que funcionase tan bien. sin 
acontecimientos, entonces tendríamos infinitas razones para decir que los aconte- 
cimientos existen. Carecemos aún del principio mínimo de tal teoría global; esto 
lo sabemos; pero podemos aprender probando» (ibid., pp. 181-182). 


CUARTO ESTUDIO 


DE LA ACCIÓN AL AGENTE 


El propósito de este estudio es volver sobre la cuestión de la rela- 
ción entre la acción y su agente después de los decepcionantes re- 
sultados del estudio precedente. Para hacer esto, remontémonos 
un poco a lo dicho más atrás. Señalábamos al comienzo del primer 
estudio que las preguntas ¿quién?, ¿qué?, ¿por qué?, aplicadas al 
campo semántico de la acción, forman una red de intersignifica- 
ciones tal que poder responder a una de ellas es poder responder a 
cualquier otra de las pertenecientes al mismo circuito de sentido. 
Pues bien, el estudio precedente, apoyándose en una semántica 
del discurso, no ha recorrido la red más que en una dirección que 
ha alejado progresivamente de la pregunta ¿quién? en beneficio 
del binomio ¿qué-por qué? ¿Es posible, profundizando más en una 
pragmática del discurso, recorrer la cadena de preguntas en sen- 
tido inverso o, dicho de otro modo, ascender del binomio ¿qué- 
por qué? a la pregunta axial ¿quién? El principal obstáculo fue, 
hasta ahora, la atracción ejercida sobre el análisis lógico de las fra- 
ses de acción por una ontología del acontecimiento que cierra el 
camino de retorno a la pregunta ¿quién? En esta situación de blo- 
queo puede ser oportuna una repetición de los análisis de Straw- 
son en el punto en que los hemos dejado al final del primer estu- 
dio. En efecto, las tres tesis que hemos seleccionado del análisis de 
Strawson apuntan, cada una a su vez, y con exigencia creciente, a 
un único fenómeno de lenguaje, que designaré, siguiendo al autor, 
con el término de adscripción. Recuerdo estas tesis: 


1. Las personas son particulares de base, en el sentido de que 
toda atribución de predicados se hace, en última instancia, bien a 
cuerpos, bien a personas. La atribución de ciertos predicados 
a personas no es aplicable en términos de atribución a los cuerpos. 

2. «A las mismas cosas» —las personas— atribuimos predi- 
cados psicológicos y predicados físicos; dicho de otro modo, la 
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persona es la única entidad a la que atribuimos las dos series de 
predicados; no ha lugar, pues, a plantear una dualidad de enti- 
dades que corresponde a la dualidad de predicados psíquicos y 
físicos. 

3. Los predicados psíquicos, tales como intenciones y moti- 
vos, son, de entrada, atribuibles a sí mismo y a otro distinto de sí; 
en los dos casos conservan el mismo sentido. 


Esta atribución, tres veces apuntada, es la que mejor se llama 
adscripción. En lo sucesivo, este término designa el punto crítico 
de todo nuestro intento; en efecto, se trata de saber si la adscrip- 
ción de una acción a un agente no es una especie de atribución tan 
particular que vuelva a cuestionar la lógica apofántica de la atribu- 
ción. A partir de ahí, si la semántica de la acción tropieza con la 
cuestión de la relación de la acción con el agente, tal vez esto no 
sea sólo porque una ontología adversa, la del acontecimiento anó- 
nimo, obstaculice la identificación de la persona como particular 
de base, sino también porque la adscripción plantee a la semántica 
de la acción un problema que no tiene medios para resolver. ¿Será 
la pragmática una ayuda más eficaz? 


I. UN PROBLEMA ANTIGUO Y UN PROBLEMA NUEVO 


La dificultad que afrontamos no es nueva. Ha sido formulada 
desde la Antigúedad sin los recursos analíticos de que hoy dispo- 
nemos, pero con un olfato lingúístico que no deja de asombrar. 

Que la acción depende del agente, en un sentido específico de la 
relación de dependencia, lo da a entender Aristóteles bastante antes 
que los estoicos, pero sin tratar específicamente de esta relación. 
Con todo, es uno de los primeros, tal vez después de los sofistas, en 
comprobar y codificar la pertinencia de las opciones lingúísticas he- 
chas por los oradores, los poetas trágicos, los magistrados, así como 
por los usuarios del lenguaje corriente, desde el momento en que se 
trata de someter la acción y su agente al juicio moral. Por ello, el 
cuidado que Aristóteles pone en sus distinciones y en sus definicio- 
nes merece que examinemos a éstas poniendo particular atención en 
los recursos de lenguaje que establecen. ] 

De sobra se ha dicho que Aristóteles no dispone en sus Éticas 
de un concepto unificado de voluntad, como se encontrará en 
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Agustín, Descartes y los cartesianos, Kant, Hegel. Con todo, a fin 
de dar un punto de apoyo, en el plano de la acción, a su estudio 
detallado de las virtudes, es decir, de los rasgos de excelencia de la 
acción, procede en el libro 111 de la Etica a Nicómaco' a una pri- 
mera delimitación del binomio de las acciones que se han reali- 
zado a pesar de uno (Akón, akousios) o de buen grado (hékon, hé- 
koustos)?, después, a una delimitación más fina dentro de este 
primer círculo de las acciones que expresan una elección, más 
exactamente, una elección preferencial (proháiresis) determinadas 
previamente por la deliberación (boulénsis). Esta relación entre 
preferido y predeliberado (probebouleuménon) sirve de pedestal a 
una definición de la virtud que pone en juego otros rasgos dife- 
renciales que consideraremos en otro estudio”. 

¿Cómo expresar, sobre esta base, la relación de la acción con el 
agente? La expresión más abreviada de esta relación radica en una 
fórmula que hace del agente el principio (arché) de sus acciones, 
pero en un sentido del arché que permite decir que las acciones 
dependen (preposición epi) del mismo (autó) agente (Éti, Nic., 11, 
1, 11104 17). 

La relación del agente se expresa así por la conjunción entre el 
concepto genérico de principio y uno de los deícticos de la familia 
del sí, cuya enumeración haremos más adelante, mediante una 
preposición privilegiada y algunas otras de sentido próximo. La 
presencia simultánea de estos tres componentes es esencial para la 
interpretación aristotélica de lo que hoy llamamos adscripción. 
Esta triple armazón de la adscripción adquiere un sentido cada 
vez más preciso a medida que el análisis progresa desde el plano 
del desagrado y del buen grado hasta el de la elección preferencial, 
en el que la relación entre teoría de la acción y teoría ética se hace 
más estrecha. 


1 Aristóteles, Éthique a Nicomaque, trad. fr. de J. Tricot, Perís, Vrin, 1987, 
trad. cast. de María Araujo y Julián Marías, Madrid, Centro de Estudios Consti- 
tucionales, 1985. 

2 Sigo aquí la traducción de Gauthier-Jolif (Lovaina, Publications Universitai- 
res de Louvain, París, Béatrice Nauwelaerts, 1958) con preferencia a la de Tricot 
que traduce akon-hekon por involuntario-voluntario. Se podría, en forma más 
llamativa, oponer el desagrado al pleno agrado. 

3 «Así pues, la virtud es una disposición para actuar de manera deliberada, que 
consiste en un término medio relativo a nosotros, que está racionalmente deter- 
minada como lo determinaría el hombre prudente [el phrónimos]» (Étb. Nic. 
trad. Tricot, 11, 6, 1106b 36-1107a 2). 
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Comenzando por las acciones hechas con desagrado, caracte- 
rizadas por la coacción o la ignorancia, Aristóteles declara: «Se 
hace por coacción todo cuanto tiene su principio fuera [de noso- 
tros], es decir, un principio en el que no se señala ningún concurso 
del agente o del paciente» (111, 1, 1110a 1-3)*. Por el contrario, «el 
principio que [en las acciones hechas con pleno gusto] mueve las 
partes instrumentales de su cuerpo reside en él /en autó] y, las co- 
sas cuyo principio está en el propio hombre [en antó], depende de 
él [ep? autó] el hacerlas o no hacerlas» (111, 1, 1110a 15-18)*. Se ob- 
- serva que en este estadio del análisis, la preposición «en» (en) preva- 
lece sobre la preposición «de» (epi). Esto no ocurrirá con el análisis 
más preciso (más cerca de la ética, dirá Aristóteles) de la elección 
preferencial. Pero el análisis lingilístico y conceptual del «a pesar 
de sí» y del «de buen grado», permite ya destacar la conjunción 
entre la noción de principio y un pronombre que responde a la 
pregunta ¿quién? («nosotros», «alguien», «cada cual» y, para resu- 
mir, autos, «él mismo»). Pues bien, esta conjunción plantea un 
problema considerable desde el análisis de la pareja akon-hekon, 
en la medida en que la noción de principio, tomada aisladamente, 
no basta para indicar el sentido premoral de lo voluntario en el 
amplio significado (el «de buen grado») y a fortiori el sentido más 
apropiado al campo ético de la elección preferencial (o decisión), 
en el estricto significado del término. «Principio», efectivamente, 
es común a toda investigación de las cosas primeras, cualesquiera 
que sean: no puede, pues, servir para clasificar el plano físico y el 
plano ético; así, por ser la naturaleza principio de movimiento, 
puede uno dedicarse a aclarar la noción de movimiento, que es el 
principal propósito de la Física *. Por tanto, si la noción de princi- 


* Cf. igualmente 11, 1, 1110b 15-17 (que concluye el capítulo sobre el «a pesar 
suyo»): «Así pues, parece claro que el acto forzado sea el que tiene su principio 
fuera de nosotros sin ningún concurso del agente que padece la coacción». 

3 Y más adelante: «el acto voluntario parecería ser aquel cuyo principio reside 
en [en] el agente mismo /autó] que conoce las circunstancias particulares dentro 
de las cuales se produce su acción» (111, 3, 1110a 22-23). 

6 En Física 11, 1, comienzo, 200b 12-15, leemos: «Puesta que la naturaleza es 
principio de movimiento y de cambio, y nuestra investigación descansa en la na- 
turaleza, es importante no ignorar qué es el movimiento; en efecto, si se lo ignora, 
necesariamente se ignora también la naturaleza» (trad. fr. H. Carteron, París, Les 
Belles Lettres, 1961). Sobre todo esto, cf. A. Mansion, Introduction a la physique 
aristotélicienne, Lovaina, 1946, pp. 49-79; reed. París, Vrin, 1973. Este autor re- 
cuerda que la expresión de 184a 15-16, ta péri tas arkhas, tiene igual extensión 
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pio puede ser común a la física y a la ética, es porque, en una y en 
otra, se trata de devenir, de cambio, de movimiento. Nuestros 
modernos dirían: de acontecimiento. A la vez, la noción de princi- 
pio no basta por sí mismo para especificar el vínculo entre la ac- 
ción y el agente. La noción más específica de principio interno o 
inmanente no tiene ya valor discriminante; pues lo que distingue 
los seres naturales (los animales y sus partes, las plantas, los cuer- 
pos simples elementales y todos los seres del mismo género) de 
los productos del arte, digamos de los seres artificiales, es precisa- 
mente que llevan en sí mismos un principio de movimiento y de 
reposo”. 

Pues si no es el ¡mito «principio» ni tampoco la preposición 
«en» los que especifican la relación de la acción con el agente, sólo 
puede hacerlo la conjunción entre el principio y uno de los térmi- 
nos que responden a la pregunta ¿quién? («nosotros», etc.). Un 
Principio que es sí, un sí que es principio, he ahí el destacado rasgo 
de la relación buscada. Atendiendo a esta relación sin igual en el 
plano físico, asume un sentido cierto el sutil deslizamiento de la 
preposición «en» hacia la preposición «de» («de nosotros»). Se 
podría decir que el «en» señala la continuidad entre la física y la 
ética, continuidad más visible en la clase más extensa de los actos 
realizados a pesar de uno o de buen grado, mientras que la prepo- 
sición «de» (epi) atestigua la especificidad del plano ético, más evi- 
dente en la clase más restringida de los actos elegidos, preferidos 
mediante deliberación $. Cualquiera que sea esta sutil variación, la 


que el título clásico peri physeos, recibido de los presocráticos. Así, hablamos de 
los «principios de los seres naturales que conciernen a su producción» (191a 3). 
Estos principios son, según enseña el primer libro de la Física, la materia, la forma 
y la privación. 

7 La definición completa y precisa de la physis, se lee en Física 11, 1, 192b 20: 
«La naturaleza es un principio y una causa de movimiento y de reposo para la 
cosa en la que inmediatamente radica, como atributo esencial y no accidental». 
Cf. Mansion, ob, cit., p. 99. Dicho de otro modo, la tendencia interna al cambio 
es lo que fundamentalmente distingue la naturaleza del arte. 

$ Recordaremos más adelante, a propósito de la amistad (séptimo estudio, sec- 
ción 2), un juego más sutil entre el pronombre no reflexivo autos y el reflexivo 
heauton. (¿Es preciso ser amigo de sí mismo para ser amigo del otro?). Este ] juego 
se anticipa en el capítulo 1 de la Ética a Nicómaco con motivo de una anotación 
interesante: «Estas diferentes circunstancias, nadie, a menos que esté loco, podría 
ignorarlas todas a la vez; también es evidente que la ignorancia no puede recaer 
tampoco sobre el agente, pues ¿cómo ignorarse a sí mismo /heauton]?» (UL, 2, 
1111a 8). 
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función de estas preposiciones es la de unir el principio al pro- 
nombre personal. El efecto tiene un doble sentido: al colocar el 
«nosotros» paradigmático en posición de complemento gramati- 
cal, la preposición sitúa al sí en la posición de principio; inversa- 
mente, calificando el principio por la dependencia de «nosotros», 
desplaza la noción de principio desde el plano físico hacia el plano 
ético. Ahí está lo esencial: la especie de cortocircuito instaurado 
entre arché y autos hace que cada uno de estos términos sea inter- 
pretado en función del otro. En esta mutua interpretación se en- 
cuentra todo el enigma de lo que los modernos ponen bajo el tí- 
tulo de adscripción?. 

Con el análisis de la prohátresis, de la elección preferencial (o 
decisión), la determinación ética del principio de la acción preva- 
lece sobre su determinación física. Llegamos aquí al núcleo del ac- 
tuar propiamente humano, del cual dice Aristóteles que es «esen- 
cialmente propio de» la virtud (Voilquin) * o «estrechamente 
emparentado» con ella (Tricot) o poseedor de «un lazo más estre- 
cho» con ella (Gauthier-Jolif) (Ét. Nic., 111, 4, 1111b 5); en efecto, 
la elección preferencial es la que hace a la acción humana suscepti- 
ble de alabanza o de reprobación, ya que es la que permite «mejor 
que los actos [exteriores] formular un juicio sobre el carácter de 
[alguien]» (ibid.). De esta elección preferencial se ha dicho, con 
más fuerza y precisión que del buen grado, que «trata, según todas 
las apariencias, de las cosas que dependen de nosotros /ta eph*he- 
min)» (trad. Tricot, 1111b 30). Claro está que, en el análisis que si- 
gue, no se hace hincapié en este lazo de dependencia (Tricot), de 
poder (Gauthier-Jolif), sino en la deliberación que precede a la 
elección: lo pre-ferido, apunta Aristóteles, expresa lo pre-delibe- 
rado. Anticipa así Aristóteles todos los análisis de los cuales he- 
mos tratado más atrás, en los que la relación ¿qué-por qué? tiende 
a eclipsar a la de ¿qué-quién? por neutralización de la atribución 
expresa a un agente. Pero el filósofo no tarda en precisar que, de 


? Las variaciones en las traducciones francesas dan testimonio de la situación 
insólita creada por la conjunción entre principio y sí por medio de una preposi- 
ción determinada; así, Tricot traduce eph*hemin por «depende de nosotros»; 
Gauthier-Jolif prefieren: «está en nuestro poder». La introducción del término 
«poder» pone sobre la pista de un desarrollo que emprenderemos al final del pre- 
sente estudio. 

10 Aristóteles, Éthique 4 Nicomaque, trad. J. Voilquin, París, Garnier, 1963, 
Garmier-Flammarion, 1965. 
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todas las cosas sobre las que no se delibera (las entidades eternas, 
las inclemencias, el gobierno de los demás pueblos, etc.) ninguna 
«podría ser producida por /di4] nosotros» (111, 5, 1112a 30). «Pero 
deliberamos sobre las cosas que dependen de nosotros /ton 
apb"hemin], que podemos realizar (Tricot) [las que son objetos de 
acción (G.-J.)] [...] y cada clase de hombres /hékasto:] delibera so- 
bre las cosas que ellos mismos pueden realizar [peri ton di'hautón 
praktón]» (cf. Tricot, I1L, 5, 1112a 30-34) *!. La definición canónica 
de la elección preferencial expresa de maravilla esta atribución su- 
til de la acción al agente por medio de lo predeliberado: «Siendo el 
objeto de la elección, entre las cosas en nuestro poder, un objeto 
de deseo sobre el cual se ha deliberado [G.-J.: del deseo delibe- 
rado], la elección será un deseo deliberativo de las cosas que de- 
penden de nosotros. Pues, una vez que hemos decidido tras una 
deliberación, deseamos de acuerdo con [nuestra] deliberación» 
(1113a 9-12), 

No quisiera cerrar esta revisión de las elecciones terminológi- 
cas y gramaticales de Aristóteles sin haber mencionado algunas 
expresiones que subrayan el carácter enigmático de esta relación 
entre la acción y su agente. Entre ellas hay dos claramente metafó- 
ricas. La primera efectúa una comparación entre principio y pa- 
ternidad. Este lazo metafórico tiene por contexto la refutación del 
proverbio según el cual «nadie /omdéis] es dichoso voluntaria- 
mente ni a pesar suyo» (Tricot, 111, 7, 1113b 14-15). Admitir este 
aforismo, dice Aristóteles, sería «negar que el hombre es principio 
y generador [G.-J.: padre] de sus acciones, como lo es de sus hi- 
jos» (1113b 18-19). La segunda metáfora, esta vez política, es la 


1 Podrían hacerse aquí muchas observaciones terminológicas y gramaticales: 
se observará particularmente la expresión en voz pasiva de lo que, en términos 
husserlianos, se llamaría nóema de acción: lo «realizado» (que, a su vez, trae a la 
mente la preposición diá próxima a epi); se observará también, unas líneas más 
adelante, una construcción gramatical diferente: «Resulta así que el hombre es 
principio de [sus] acciones y que la deliberación recae en las cosas que él mismo 
puede realizar [ton autó praktón]» (1112b 31-32). Se observará también el empleo 
del distributivo «cada uno» (hekastoi) y el recurso al término «el hombre» equi- 
valente al «nosotros» de los demás textos citados. En fin, prosigue el juego entre 
¿el pronombre no reflexivo (autos) y el reflexivo (bautón, hautó). 

12 La segunda parte de la frase citada desplaza el énfasis hacia la relación deci- 
sión-deliberación, es decir, qué-por qué; pero esta relación no borra la insistencia 
previa en la dependencia de nosotros del objeto de deseo deliberativo, esto es, en 
el poder, que es el nuestro, respecto a estas cosas. 
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del dominio, la cual aparece con claridad en el texto siguiente: 
«De nuestras acciones [...], desde el comienzo hasta el final, noso- 
tros somos los dueños /kyri02]» (1114b 31-32). Estas dos metáfo- 
ras consideradas simultáneamente señalan de modo oblicuo la ori- 
ginalidad de la adscripción de la acción a su agente por analogía 
con la atribución ordinaria a un sujeto lógico. ¿No podría decirse 
que el propio lazo entre principio (arché) y sí (autos) es profunda- 
mente metafórico en el sentido del «ver-como» que propongo en 
La metáfora viva? ¿La ética no exige, en efecto, «ver» el principio 
«como» sí y el sí «como» principio? En este sentido las metáforas 
expresas de la paternidad y del dominio serían la única forma de 
llevar al lenguaje el vínculo derivado del cortocircuito entre prin- 
cipio y sí. 

Último enfoque oblicuo de la adscripción en filosofía aristoté- 
lica: para expresar la especie de colaboración o, mejor dicho, de si- 
nergia, entre nuestras elecciones y la naturaleza, en la formación 
de las disposiciones (hexeís) cuyo conjunto constituye nuestro ca- 
rácter, Aristóteles inventa la expresión synaiti01, «co-responsa- 
bles»: «Si, como se ha dicho, nuestras virtudes son voluntarias (y, 
de hecho, nosotros mismos somos, en cierta medida, parcialmente 
causa [synaitioi pos] de nuestras propias disposiciones, y, por otra 
parte, es la propia naturaleza de nuestro carácter la que nos hace 
plantear tal o cual fin), nuestros vicios serán voluntarios, pues el 
caso es el mismo» (trad. Tricot, 111, .7, 1114b 20-25). La intención 
de Aristóteles es, indudablemente, extender la responsabilidad de 
nuestros actos a nuestras disposiciones, por tanto, a nuestra entera 
personalidad moral; y también mantenerla en los límites de una 
responsabilidad parcial. Pero el lenguaje para decirlo no deja de 
ser insólito (aitíon antes que aitía, añadidura de syn y un matiz del 
pos) '?. Aquí también está uno tentado de decir que faltan las pala- 
bras. 

Esto es lo que un salto a través de los siglos nos va a hacer des- 
cubrir de nuevo. 


13 Para la expresión synáition, deberá leerse a W. F. R. Hardie, Aristotle”s 
Ethical Theory, Oxford University Press, 2.* ed., 1981, pp. 177-181; el capítulo vir, 
dedicado a «la distinción entre lo voluntario y lo involuntario», y el capítulo 1x, 
consagrado «a la elección y al origen /origination] de la acción», proponen una 
revisión completa de los problemas discutidos aquí desde el ángulo particular de 
la relación entre la acción y su agente. 
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Quisiera demostrar que la teoría moderna de la acción con- 
duce a dar a la adscripción un significado distinto de la atribución, 
significado que transforma el caso particular en excepción, lo sitúa 
del mismo lado —esto es, el de la pragmática— que la capacidad 
de designarse uno a sí mismo, cuyo enlace con la teoría de la 
enunciación y de los actos de discurso conocemos. Esta distinta 
significación está señalada, según el propio Strawson, por rasgos 
que recuerdan a Aristóteles. En efecto, en Les individus, el autor 
observa que los caracteres físicos y psíquicos pertenecen a la per- 
sona, que ésta los posee. Pues bien, aquello de lo que un poseedor 
(owner) dispone, se dice que le es propio (own), en oposición a lo 
que pertenece a otro y que, por ello, se dice que le es extraño. A 
su vez, lo que es propio rige el sentido que damos a los adjetivos y 
pronombres que, precisamente, llamamos posesivos: «mi-el mío», 
«tu-el tuyo», «su-el suyo»..., sin olvidar el impersonal «se» (one's 
own) ni el distributivo «cada cual», como en la expresión «a cada 
cual lo suyo», sobre la que se construye la ética de lo justo, como 
se verá más adelante. 

La cuestión es saber si estas expresiones, tan frecuentemente 
idiomáticas, descansan sobre significaciones universales que me- 
rezcan asimilarse a transcendentales del mismo orden que los que 
hemos asignado al campo semántico de la acción. Parece muy ló- 
gico pensarlo. En efecto, es de destacar que la adscripción señale la 
remisión de todos los términos de la red conceptual de la acción a 
su eje ¿quién? Inversamente, determinamos la respuesta a la pre- 
gunta ¿quién? procurando una respuesta a la cadena de las pregun- 
tas ¿qué?, ¿por quéz, ¿cómo?, etc. Comprobémoslo para las dos pre- 
guntas de que nos hemos ocupado en el precedente estudio: la 
pregunta ¿qué? y la pregunta ¿por qué? 

En primer lugar decimos que la acción es mía, tuya, de él, de 
ella, que depende de cada cúal, que está en su poder. También “de- 
cimos que la intención es la intención de alguien, y es de alguien 
de quien decimos que él (o ella) tiene intención-de. Claro está que 
podemos comprender la intención en calidad de tal; pero, si la he- 
mos separado de su autor para examinarla, se la restituimos atri- 
buyéndosela como cosa suya. 

Por otra parte, eso hace el propio agente cuando considera las 
opciones que se abren ante él y sobre las que delibera, según la ex- 
presión de Aristóteles. La adscripción consiste, precisamente, en 
la reapropiación por el agente de su propia deliberación: decidirse 
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es resolver la discusión haciendo suya una de las opciones consi- 
deradas. En cuanto a la noción de motivo, en la medida en que se 
distingue de la intención con la que actuamos, principalmente 
como motivo retrospectivo, la pertenencia al agente forma parte 
de la significación del motivo tanto como su vínculo lógico con la 
propia acción de la que es causa; uno se pregunta legítimamente: 
«Por qué A ha hecho X?». «¿Qué condujo a A a hacer X?». Men- 
cionar el motivo es también mencionar al agente. Esta relación 
tiene incluso un carácter particularmente extraño, paradójico. Por 
un lado, la investigación del autor es una indagación terminable 
que se detiene en la determinación del agente, designado general- 
mente por su nombre propio: «¿Quién hizo esto? Fulano». Por 
otro lado, la búsqueda de los motivos de una acción es una inda- 
gación interminable, perdiéndose la cadena de las motivaciones en 
la bruma de las insondables influencias internas y externas: el psi- 
coanálisis tiene una relación directa con esta situación. No obs- 
tante, esto no impide que relacionemos la interminable indagación 
de los motivos con la terminable del agente; esta extraña relación 
forma parte de nuestro concepto de adscripción. Así pues, preci- 
samente en función de toda la red que cuadricula la semántica de 
la acción comprendemos la expresión: agente. Esta observación 
nos recuerda que el dominio de la red entera es comparable al 
aprendizaje de una lengua, y que comprender la palabra «agente» 
es aprender a colocarla correctamente dentro de la red. 


II. LAS APORÍAS DE LA ADSCRIPCIÓN 


Si las cosas parecen relativamente sencillas en tanto se permanezca 
en las generalidades sobre la relación de intersignificación que une 
entre sí todos los términos de la red y en particular el ¿quién?, el 
¿qué? y el ¿por qué? de la acción, ¿cómo explicar la resistencia, 
observable en las diversas versiones de la teoría de la acción, a 
cualquier investigación más estricta de la relación de adscripción? 
No basta incriminar a la ontología adversa del acontecimiento, 
cuya fuerza de obstrucción hemos mostrado respecto a una inves- 
tigación más profunda de las relaciones de la acción con el agente. 
Podemos preguntarnos si no será preciso salir del ámbito de la se- 
mántica de la acción, en cuyo interior, según Strawson, se des- 
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pliega la teoría de los particulares de base. La persona, como tér- 
mino referencial, permanece como una de las «cosas» de las que 
hablamos. En este sentido, toda la teoría de los particulares de 
base parece aspirada por una ontología del algo en general que, 
confrontada con la petición de reconocimiento del ¿pse, desarrolla 
una resistencia comparable, aunque diferentemente argumentada, 
a la de la ontología del acontecimiento. 

¿Quiere esto decir que la pragmática del discurso, que gira en 
torno a la enunciación y está abierta a la designación por sí del 
enunciador, es de mayor ayuda? Sin duda que sí. Pero sólo hasta 
cierto punto, en la medida en que designarse como agente signi- 
fica más que designarse como locutor. De esta diferencia entre dos 
grados de la autodesignación dan testimonio las aporías propias 
de la adscripción. Éstas, como ocurre generalmente con las apo- 
rías más inflexibles, no.implican desaprobación de la filosofía que 
las descubre. Por el contrario, contribuyen a su crédito, como lo 
he demostrado en otro lugar '* 


1. La primera dificultad puede advertirse en la prolongación 
de la tercera de las tesis de Strawson recordada más arriba, tesis 
según la cual pertenece al sentido de los predicados prácticos, 
como al de todos los predicados psíquicos, el ser atribuibles a 
otro distinto de sí, ya que son atribuibles a sí, y conservar el 
mismo sentido en las dos situaciones de atribución. Es de notar 
que, a diferencia de las otras dos tesis consideradas, la atribución 
no se hace aquí solamente a «lo mismo» —por tanto, bajo el as- 
pecto del algo en general— sino al sí y a su otro (self-ascribable/ 
other-ascribable). Se pone aquí al desnudo la relación del ¿quién? 
con el ¿qué? Ahora bien, lo extraño de esta relación merece que 
nos detengamos en ella. El desdoblamiento de la adscripción entre 
sí-mismo y otro sugiere que la adscripción compense de alguna 
manera una operación inversa que consiste en mantener en 
suspenso la atribución a alguien, con la sola finalidad de dar un 
contenido descriptivo a los predicados de acción, puestos así —si 
se permite decirlo— en reserva de atribución. El problema está en 
la relación entre el desdoblamiento de la adscripción efectiva y la 
posibilidad de mantener ésta en suspenso. Pues bien, es un fenó- 


14 Temps et récit, t. 111, está basado completamente en la relación entre una 
aporética de la temporalidad y la réplica de una poética de la narratividad. 


86 Paul Ricoeur 


meno sorprendente que, en la escala de toda una cultura, adquiere 
proporciones considerables: no cesamos de acrecentar el reperto- 
rio de los pensamientos, en el amplio sentido de la palabra, inclu- 
yendo cogniciones, voliciones, emociones cuyo sentido compren- 
demos sin tener en cuenta la diferencia entre las personas a las 
cuales son atribuidos. Esto es lo que confirman los Tratados de las 
pasiones, comenzando por el libro II de la Retórica de Aristóteles, 
y continuando por los tratados medievales y clásicos (Santo To- 
más, Descartes, Spinoza, etc.) *”. 

Los fenómenos psíquicos, que los clásicos llamaban afecciones 
y acciones, no sólo son atribuibles a cualquiera, a cada cual, sino 
que su sentido puede ser comprendido fuera de toda atribución 
explícita. Exactamente bajo esta forma, entran en el thesaurus de 
las significaciones psíquicas. Incluso se puede decir que esta ap- 
titud de los predicados psíquicos para ser comprendidos en sí 
mismos, en expectativa de toda atribución explícita, constituye lo 
- que se puede llamar «lo psíquico». La literatura nos dará más 
tarde una brillante confirmación de la comprensión que tenemos 
de estados psíquicos no atribuidos o de atribución en suspenso, 
por cuanto esta comprensión es condición de su atribución a per- 
sonajes de ficción. Esta posibilidad de denominar fenómenos psí- 
quicos y de comprender su sentido, haciendo abstracción de su 
atribución, define muy exactamente su estatuto de predicado: «lo 


15 Así, se lee en el primer artículo de Las pasiones del alma de Descartes: «Y, 
para comenzar, considero que todo cuanto se hace o acontece de nuevo, es lla- 
mado, generalmente, por los filósofos una Pasión respecto al sujeto al que le ocu- 
rre, y una Acción respecto a aquel que hace que ocurra. De suerte que, aunque el 
agente y el paciente sean frecuentemente muy diferentes, la Acción y la Pasión no 
dejan de ser siempre la misma cosa que tiene estos dos nombres sobre la base de 
los dos diferentes sujetos a los que se puede aplicar» (Descartes, Les passions de 
l'Gme, int. y notas por G. Rodis-Lewis, París, Vrin, 1964; y ed. Adam-Tannery, t. 
IX, París, Vrin, 1974; trad, cast. de Consuelo Berges, Madrid, Aguilar, 1971, 3.* 
ed.). Por eso, la enumeración de las pasiones puede hacerse sin acepción de perso- 
nas. Evidentemente, las pasiones son llamadas pasiones del alma. Pero la palabra 
«alma» no introduce ninguna diferencia entre «yo» y «tú». Por eso, el «noso- 
tros», que entra en la definición de cada una de las pasiones, designa a cualquiera 
a quien las pasiones son atribuidas. A este respecto, pueden leerse los artículos 
53, 56, 57 y 61, que dan las definiciones de las pasiones principales y las relacio- 
nes de cada una con un «nosotros» indeterminado. En este contexto, «nosotros» 
no significa más que «se» O «cada uno». También se habla, sin particular escrú- 
pulo, del alma en tercera persona. 
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psíquico» es el repertorio de los predicados psíquicos disponibles 
en una cultura determinada. 

Esta suspensión de la atribución de los predicados prácticos a 
un agente determinado revela la particularidad de la relación entre 
la pregunta ¿quién? y el binomio de preguntas ¿qué-por qué? Per- 
tenece, en efecto, a esta relación el poder ser suspendida, y preci- 
samente la adscripción se comprende en correlación con esta sus- 
pensión. A la vez, se hace comprensible que la teoría de la acción 
desarrollada en el precedente estudio haya podido proceder a una 
épokheé metódica de la cuestión del agente, sin que parezca violen- 
tar la experiencia y su expresión en el plano del lenguaje ordina- 
rio. La atracción ejercida por la epistemología causalista y por la 
ontología del acontecimiento acerca del análisis lógico de las fra- 
ses de acción, se veía favorecida y en cierto modo estimulada por 
la menor resistencia de la red conceptual de la acción en el punto 
de sutura de la pregunta ¿quién? con el bloque de las demás pre- 
guntas suscitadas por el fenómeno de la acción. Puesta la atención 
en el contenido de nuestras intenciones y en su motivación, tiende 
por sí misma a separar el ¿qué? de lo que se ha de hacer, y el ¿por 
qué? de la cosa hecha, del ¿quién? de la acción. Esta separación 
tiene un doble efecto: por una parte, facilitar la incorporación del 
sentido de las intenciones y de los motivos al repertorio de los fe- 
nómenos psíquicos, sin que tengamos que precisar a quién incum- 
ben estos fenómenos, y, por otra Parte, hacer más enigmática la 
apropiación que levanta la suspensión de la adscripción. 

En efecto, el levantamiento de la suspensión tiene distintos 
grados. Entre la suspensión total de la atribución y la atribución 
efectiva a tal o cual agente, se intercalan, al menos, tres grados: el 
del se [uno], enteramente anónimo, antítesis absoluta de sí; el del 
quienquiera que, en el sentido de cualquiera, o sea, en el sentido 
de una individuación que admite la sustitución indiferente, y, en 
fin, el del cada cual, que implica una operación distributiva de 
«partes» distintas, como sugiere el adagio jurídico «a cada cual lo 
suyo» (suum cuique). Estas fases intermedias de atribución neu- 
tralizada son, precisamente, las que aseguran la permuta apuntada 
por Strawson entre la adscripción a sí y a otro distinto de sí. De 
esta dialéctica de suspensión y de apropiación resulta que la pre- 
sente aporía de la adscripción no puede encontrar solución en el 
ámbito de la teoría de la referencia identificante: para pasar de la 
suspensión de la adscripción, a través de la adscripción neutrali- 
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zada, a la adscripción efectiva y singular, es preciso que un agente 
pueda designarse a sí mismo, de tal manera que haya un otro ver- 
dadero al que se haga la misma atribución de modo pertinente. Es 
preciso, entonces, salir de la semántica de la acción y entrar en la 
pragmática que tiene en cuenta las proposiciones cuya significa- 
ción varía con la posición del sujeto que habla, y, en igual medida, 
implica una situación de interlocución que pone cara a cara a un 
«yo» y un «tú». Pero si el recurso a la pragmática del discurso es 
necesario, ¿basta esta pragmática para explicar las particularidades 
de la autodesignación como agente? Ésta es la cuestión que plan- 
tean las demás aporías de la adscripción. 


2. Lasegunda dificultad concierne al estatuto de la adscripción 
en relación con la descripción. Si adscribir no es describir, ¿no se 
debe a cierta afinidad, que está por precisar, con prescribir? Pues 
bien, prescribir se aplica simultáneamente a los agentes y a las ac- 
ciones. Es a alguien a quien se prescribe actuar en conformidad con 
tal o cual regla de acción. De esta forma se determinan simultánea- 
mente lo lícito y lo no-lícito por parte de las acciones, la reproba- 
ción y la alabanza por parte de los agentes. Así se asume una doble 
presuposición, esto es, que las acciones son susceptibles de ser so- 
metidas a reglas y que los agentes pueden ser tenidos por responsa- 
bles de sus acciones. Se puede llamar imputación al acto de conside- 
rar a un agente responsable de acciones estimadas lícitas o ilícitas. 

Esta clase de análisis puede apoyarse en la autoridad de Aris- 
tóteles, el cual —ya lo vimos más arriba— une de entrada la elec- 
ción preferencial a la idea de alabanza y de reprobación. Para él, 
los criterios de pleno consentimiento y más aún, los de elección 
preferencial son, en primer lugar, criterios de imputación moral y 
jurídica. La coacción y la ignorancia tienen expreso valor de ex- 
cusa, de descargo de responsabilidad. Si la plena voluntad merece 
alabanza y censura, la involuntariedad requiere perdón y piedad 
(es verdad, sin embargo, que Aristóteles no precisa lo que con- 
cierne más exactamente a los tribunales y a la simple apreciación 
moral). De ahí la ingeniosa idea de considerar la imputación, no 
como una operación sobreañadida a la adscripción, sino de su 
misma naturaleza. Así, H. L. A. Hart'? propone, para interpretar 


16 H. L. A. Hart, «The Ascription of Responsability and Rights», en Procee- 
dings of the Aristotelian Society, núm. 49, 1948, pp. 171-194. 
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las proposiciones del lenguaje ordinario del tipo: «ha hecho esto», 
compararlas con las decisiones jurídicas por las que un juez esta- 
tuye lo que es un contrato válido, lo que es un homicidio, y no un 
asesinato. Según el autor, la transición entre las proposiciones del 
lenguaje ordinario, sin coloración moral o jurídica, y las decisio- 
nes jurídicas, está asegurada por proposiciones de estatuto inter- 
medio de la forma: esto es mío, suyo, de él, es decir, de las propo- 
siciones que reivindican, confieren, transfieren, reconocen, en 
resumen, atribuyen derechos. De este acercamiento entre imputa- 
ción y atribución de derechos, resulta, por contraste, la completa 
separación entre adscribir y describir. Adscribir, según Hart, es el 
resultado de un proceso específico en el que reivindicaciones 
(claims) opuestas son confrontadas, y en el que una de entre ellas 
queda desestimada, invalidada (defeated), no porque se hubiese 
alcanzado el núcleo positivo de la intención, buena o mala, sino 
porque se habrían agotado las excusas mantenidas como válidas 
en casos similares. La aptitud —la defeasibility— para desestimar, 
se convierte así en un criterio para cualquier pretensión de adscri- 
bir una acción a un agente. 

Es muy legítima la intención que regula esta asimilación entre 
adscripción e imputación moral y jurídica: tiende a ahondar la di- 
ferencia que separa la adscripción en el sentido moral y la atribu- 
ción en el sentido lógico. Esta diferencia afecta también al sentido 
asignado a las palabras «poseer» y «pertenecer», así comoal grupo 
de deícticos de la familia de los adjetivos y de los pronombres po- 
sesivos. El agente, decíamos, es el poseedor de las acciones que 
son suyas. Decíamos también que pertenece a alguien el hacer esto 
antes que aquello. Ahora bien, la posesión no ha dejado de plan- 
tear un problema jurídico, como lo demuestran la escuela de dere- 
cho natural, la filosofía kantiana del derecho privado centrada en- 
teramente en la distinción del mío y del tuyo en la Metafísica de 
las costumbres, y la teoría del derecho abstracto en los Principios 
de la filosofía del derecho de Hegel ". 

Se puede dudar, sin embargo, de que la imputación moral y ju- 
rídica constituya la forma fuerte de una estructura lógica en la que 


17 Incluso la posesión del propio cuerpo puede considerarse como una decla- 
ración de alcance jurídico (Principes de la philosphie du droit, $ 47-48; trad. fr. de 
R. Derathé, París, Vrin, 1989, pp. 104-105; trad. castellana, de Juan Luis Vermal, 
Barcelona, EDHASA, 1988). 
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la adscripción fuese la forma débil. Ello, por tres razones al me- 
nos. 


Primera razón: las enunciaciones jurídicas se aplican difícil- 
mente a acciones tan simples —algunos dirían extremadamente 
triviales— como las que la gramática y la lógica de las frases de ac- 
ción se complacen en describir, con el propósito legítimo de no 
dejar que el interés moral, político o ideológico que el lector 
pueda tener por los contenidos de acción que se juzga, interfiera 
con su estructura proposicional. La imputación moral o jurídica 
sólo se toma en consideración cuando se trata de acciones com- 
plejas —esas cadenas de acciones que llamaremos «prácticas» en el 
sexto estudio. Así pues, las reglas de complejidad que rigen la com- 
posición de estas prácticas incumbe a otro tipo de investigación 
distinto del que todavía controla la semántica de las frases de ac- 
ción, aunque la pragmática añada su propia complejidad a la suso- 
dicha semántica. Será preciso, pues, aplazar el examen de la impu- 
tación moral y jurídica más allá del estudio dedicado a las 
prácticas. 

Segunda razón: si permanecemos en los límites prescritos por 
la pragmática, parece que las enunciaciones propiamente jurídicas 
se aplican de modo selectivo a acciones consideradas desde el 
punto de vista de lo vituperable y de lo punible. Son vituperables 
las acciones juzgadas malas por un veredicto de condena. La im- 
putación jurídica se inscribe así en una clase de actos de discurso, 
esto es, los de los veredictivos, que sobrepasan la simple adscrip- 
ción de una acción a un agente. Someter una acción a un acto de 
condena es someterla a un procedimiento acusatorio que tiene, 
como todos los actos de discurso, sus propias reglas constitutivas. 
Pues bien, si la adscripción parece ser una operación previa a cual- 
quier enunciación acusatoria del tipo de las veredictivas, ¿debe 
buscarse el rasgo distintivo de la adscripción en el plano en el que 
se distinguen los actos de discurso? 

Tercera razón: lo que la asignación de sa en el 
sentido ético-jurídico parece presuponer es de naturaleza distinta 
de la designación por sí mismo de un locutor, esto es, un vínculo 
de naturaleza causal —que queda por determinar— y que designa 
la expresión de poder-hacer o de capacidad de actuar. Es preciso 
que de la acción pueda decirse que depende del agente para caer 
en la reprobación y la alabanza. Así, en la Ética a Nicómaco, Aris- 
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tóteles, como hemos recordado más arriba, ha hecho preceder su 
teoría de las virtudes de un análisis de un acto fundamental, la 
elección preferencial, en la que se expresa una capacidad de obrar 
más primitiva que el carácter reprobable o loable —hoy día diría- 
mos «veredictible»— de la acción producida. Así, se nos remite a 
un análisis específico de la capacidad de actuar, centrado en la efi- 
cacia causal de esta capacidad. Aquí es donde el vínculo de la ac- 
ción con su agente añade una dimensión nueva, verdaderamente 
práctica, a la designación del locutor por sí, y a la designación de 
su interlocutor como otro distinto de sí. 


3. Pero ¿qué significa capacidad de actuar? Aquí es donde 
surge la tercera aporía en la que parece enmarañarse nuestro con- 
cepto de adscripción. Decir que una acción depende de su agente 
equivale a decir que está en su poder **, 

Ahora bien, con la noción de poder-hacer vuelve la vieja idea 
de causalidad eficiente que la revolución galileana había dese- 
chado de la física. ¿Puede decirse que, con la adscripción, la causa 
eficiente reintegra simplemente su lugar de origen, su tierra natal, 
a saber, precisamente la experiencia viva del poder de actuar? ¿Es 
suficiente, para autorizar tal rehabilitación, sacar argumento de la 
polisemia real de la noción de causalidad, que varios autores con- 
temporáneos reconocen de buen grado, sea para justificar una 
nueva formulación de la causalidad adecuada a las ciencias huma- 
nas, en particular a la historiografía, como se ve en Collingwood ””, 
sea para justificar su definitiva eliminación del campo científico de 
las ideas de leyes o de funciones, como vemos en Russell 22? 

Pero una rehabilitación de la causalidad eficiente en beneficio 
sólo de la adscripción corre el riesgo de parecer un argumento pe- 
rezoso, igual que todas las veces que se invoca algo como un he- 
cho primitivo. No rechazo la noción de hecho primitivo. En un 
estadio mucho más avanzado de esta investigación, llegaré a opo- 
ner la modestia de la confesión de algunos hechos primitivos in- 
herentes a la elaboración de una antropología fundamental, a la 


18 Cf. supra, p. 80, nota 9, sobre la traducción francesa del eph'hémin de 
Aristóteles. 

19 Cf. Temps et récit, t. 1, París, Éd. du Seuil, 1983, p. 179, nota 1 (trad. cast. de 
Agustín Neira, Madrid, Ed. Cristiandad, 1987, p. 219, n. 7). 

22 Ibid. p. 162. 


92 Paul Ricoeur 


ambición prometeica de una fundación última según el modelo 
del Cogito cartesiano y de sus radicalizaciones sucesivas?!. No de- 
bemos entregar las armas antes de haber combatido. Por eso 
quiero dar la forma de aporía a la declaración de que la capacidad 
de actuar del agente debe ser considerada, en última instancia, 
como un hecho primitivo. Hecho primitivo no quiere decir hecho 
inmediato. Muy al contrario, no debe poder reconocerse un he- 
cho como primitivo sino al término de un trabajo de pensa- 
miento, de una dialéctica, es decir, de un conflicto de argumentos 
cuyo rigor es preciso haber comprobado. 

Esta dialéctica pasa, según creo, por dos estadios: uno disyun- 
tivo, al final del cual se afirma el carácter necesariamente antago- 
nista de la causalidad primitiva del agente con relación a los otros 
modos de causalidad; un estadio conjuntivo, al término del cual se 
reconoce la necesidad de coordinar de manera sinérgica la causali- 
dad primitiva del agente con las demás formas de causalidad: en- 
tonces, y sólo entonces, será reconocido el hecho primitivo de lo 
que habrá que llamar, no sólo poder-hacer, sino iniciativa, en el 
sentido más propio del término. 

En su fase disyuntiva, nuestra dialéctica se cruza ineluctable- 
mente con el argumento kantiano de la «Tercera antinomia cos- 
mológica de la Razón pura» ?. No propongo aquí ninguna nueva 
interpretación de la antinomia kantiana de la causalidad libre y de 
la causalidad según las leyes de la naturaleza. Mi propósito es po- 
ner al día, a la luz de la dialéctica kantiana, algunos de los puntos 
más importantes de nuestro análisis de la adscripción, incluso sus- 
citar otros nuevos. 

Insistamos primero en el carácter necesariamente dialéctico de 


21 Cf. infra, «Décimo estudio». 

22 Cierto reconocimiento del carácter antagonista de la causalidad se deduce 
ya del análisis de Aristóteles por el que hemos comenzado este estudio. Si hay co- 
sas que dependen de nosotros, hay otras que dependen de causas tradicional- 
mente situadas bajo la ley de la naturaleza, de la necesidad, de la fortuna (Et. Nic., 
111, 5, 1112a 31-32). Después de haber afirmado que el hombre es principio y ge- 
nerador (padre) de sus actos como lo es de sus hijos, Aristóteles añade: «Pero, si 
es evidente que el hombre es el autor de sus propios actos, y si no podemos refe- 
rir nuestras acciones a otros principios que los que están en nosotros, entonces 
las acciones cuyos principios están en nosotros dependen de nosotros y son vo- 
luntarias» (trad. Tricot, 111, 7, 1113b 18-19). De esta forma, el «de nosotros» está 
dialécticamente opuesto al «por otras causas distintas de nosotros», en el interior 
mismo del campo de aplicación de la noción de principio. 
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la noción de capacidad de actuar o, dicho de otra forma, en la for- 
mulación necesariamente antitética de la situación misma de la 
cuestión. Recuerdo el enunciado kantiano de la tesis de la causali- 
dad libre: «La causalidad según las leyes de la naturaleza no es la 
única de la que puedan derivar todos los fenómenos del mundo. 
Para explicar éstos, hace falta admitir también una causalidad li- 
bre» (111, 308) [a 444, B 472]”. Así pues, nuestra discusión de la 
teoría analítica de la acción nos ha enfrentado constantemente a 
una formulación antitética parecida a la de Kant. No hemos olvi- 
dado la oposición entre el acontecimiento que ocurre y el aconte- 
cimiento que se hace ocurrir, o la oposición entre causa y motivo, 
en la fase dicotómica de la teoría de la acción. Se podría objetar 
que, en una fase ulterior, este aspecto dicotómico ha sido supe- 
rado. No ha sido así. Se ha visto resurgir posteriormente la antíte- 
sis bajo otras formas más sutiles, bien sea, según E. Anscombe, 
con la oposición entre conocimiento por observación y conoci- 
miento sin observación o, según el mismo D. Davidson, con la 
distinción entre event agency y agent agency ?*. Pero en la polari- 
dad entre adscribir y describir es donde culmina la formulación 
antitética del problema, que hace decir, con Kant, que «la causali- 
dad según las leyes de la naturaleza no es la única...». 

Entremos ahora en el argumento propiamente dicho de la Te- 
sis en la antinomia kantiana de la libertad y del determinismo. Lo 
que aquí se da a pensar es lo que Kant denomina «espontaneidad 
absoluta de las causas», que él define por la capacidad de «comen- 
zar por sí mismo [von selbst] una serie de fenómenos que se desa- 
rrollará según leyes de la naturaleza» (111, 310) ?; en la «Adverten- 
cia» que sigue a la «Prueba», Kant señala que tal «espontaneidad 
absoluta de la acción» es el «fundamento mismo de la imputabil:- 
dad de esta acción» (111, 310 [A 448, B 476]) ?*. Buena razón tenía- 
mos para buscar en la imputación, en el sentido moral y jurídico 


23 E, Kant, Critique de la raison pure, trad. fr. de A. Tremesaygues y B. Pa- 
caud, París, PUF, 1963, p. 348. Véase igualmente la edición de F. Alquié de las 
Oeuvres philosophiques de Kant, París, Gallimard, col. «Bibliothéque de la 
Pléiade», t. 1, 1980, para la Crítica de la razón pura, que lleva al margen la pagina- 
ción correspondiente a la edición de la Academia de Berlín. Aquí, t. 1, p. 1102. 
Trad. cast. de Pedro Ribas, Madrid, Alfaguara, 1986, 5* ed. 

2 Cf. supra, p. 66, nota 22. 

25 Tremesaygues-Pacaud, p. 350; Alquié, t. 1, p. 1104. 

2 Ibid. 
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del término, el estrato primitivo de un poder-hacer. ¿Qué es lo 
que, en la teoría analítica de la acción, corresponde a la noción 
kantiana de espontaneidad absoluta? Es la noción, ya clásica desde 
A. Danto, de «acciones de base». Traigo aquí la definición de 
Danto: son acciones que no necesitan de ninguna otra acción in- 
termedia que fuese preciso realizar para (in order to) poder hacer 
esto o aquello. Al eliminar así, en la definición de la acción de base, 
la cláusula «de modo que», se pone al desnudo una clase de causa- 
lidad que se define por sí misma. Son acciones de base aquellos de 
nuestros actos que derivan del repertorio de lo que cada uno sabe 
cómo hacer, sin recurrir a una acción mediata de orden instru- 
mental o estratégico que se hubiera debido aprender de antemano. 
En este sentido, el concepto de acción de base designa un hecho 
primitivo. Se comprende por qué es así: el concepto primitivo de 
acción de base ocupa, en el orden práctico, el lugar de la evidencia 
en el orden cognoscitivo: «Todos sabemos de modo directo e in- 
tuitivo, escribe A. Danto, que hay acciones de base y qué acciones 
son acciones de base» ?”., 

El vínculo entre esta última aserción y el argumento antitético 
de tipo kantiano permanece enmascarado en tanto no se le colo- 
que de nuevo en el campo de conflicto de la causalidad. En efecto, 
en cuanto comienzo de una serie causal, es como la noción de ac- 
ción de base reviste su carácter problemático y al mismo tiempo 
se libra de la acusación de argumento perezoso. Bajo su forma ne- 
gativa, la idea de comienzo implica, efectivamente, una parada en 
el movimiento del pensamiento que se remonta hacia una causa 
anterior. Pues bien, esta parada es la que la Antítesis kantiana de- 
nuncia como ilegítima exención de las leyes; en este punto preciso 
nace el necesario «corflicto de las ideas transcendentales». La teo- 
ría de la acción no puede ignorar este carácter antitético de la no- 
ción de comienzo que corre el riesgo de quedar enmascarada en 
una ingenua aproximación al concepto de acción de base. A decir 
verdad, su carácter antitético permanece desapercibido debido a 
que esta noción deja sin desarrollar la cuestión de la atribución 
a un agente. 

En cambio, la antinomia pasa al primer plano cuando se con- 
frontan las respuestas a la pregunta ¿quién? con las respuestas a la 


27 A. Danto, «Basic Actions», American Philosophical Quarterly, núm. 2, 
1965, pp. 141-143 (trad. del autor]. 
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pregunta ¿por qué? De esta forma hemos observado con sorpresa 
que, si la investigación de los motivos de una acción es intermina- 
ble, la de su autor es terminable: las respuestas a la pregunta 
¿quién?, contengan un nombre propio, un pronombre, una des- 
cripción definida, ponen fin a la pesquisa. No es que la investiga- 
ción sea interrumpida arbitrariamente, sino que las respuestas que 
ponen fin a la encuesta son consideradas suficientes por quien las 
da, y aceptables como tales por el que las recibe. ¿Quién ha hecho 
esto?, se pregunta. Fulano, se responde. El agente se revela así 
como una causa extraña, puesto que su mención pone fin a la bús- 
queda de la causa, búsqueda que se prosigue en Otra línea, la de la 
motivación. De esta forma, lo antitético de que habla Kant pene- 
tra en la teoría de la acción en el punto de articulación de la capa- 
cidad de hacer y de las razones de actuar. 


Pero todavía no hemos alcanzado lo esencial del argumento 
kantiano. La idea de comienzo absoluto no está justificada sólo 
por un argumento negativo (no es necesario ascender por la ca- 
dena causal); lo está más aún por el argumento positivo que cons- 
tituye el nervio mismo de la prueba. Sin un comienzo en la serie, 
argumenta Kant, la serie de las causas no estaría completa; perte- 
nece, pues, a la idea de comienzo que éste garantice «la integridad 
de la serie por el lado de las causas derivadas unas de otras» (III, 
308 [A 446, B 474])?*; este sello de totalidad fijado sobre la idea de 
serie causal es esencial para la formulación de la antinomia; a la 
misma idea de integridad de una serie causal se opone la apertura 
ilimitada del proceso causal según la antítesis. Pero el argumento 
kantiano no está completo todavía. En la «observación» que sigue 
a la «Prueba» de la Tesis, distingue Kant dos clases de comienzos; 
uno que sería el comienzo del mundo, y otro, que es un comienzo 
en medio del transcurso del mundo; este último es el de la liber- 
tad. Ahora bien, admite Kant que ahí está la fuente de un malen- 
tendido: ¿no hemos llamado, anteriormente, absoluta, es decir, no 
relativa, a la espontaneidad? ¿Cómo podemos hablar ahora de un 
comienzo «relativamente primero»? (111, 312 [a 450, B 478]) ?. 
Respuesta: comienzo absoluto en consideración a una serie par- 
ticular de acontecimientos, la libertad no es más que comienzo re- 


2£ Tremesaygues-Pacaud, p. 348; Alquié, t. 1, p. 1102. 
2 Tremesaygues-Pacaud, p. 350; Alquié, t. 1, p. 1106. 
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lativo en consideración a todo el transcurso del mundo. Kant pre- 
cisa: «No hablamos aquí de un comienzo absolutamente primero 
desde un punto de vista temporal, sino desde un punto de vista 
causal» (ibid.). Sigue el ejemplo del hombre que se levanta de su 
asiento «de modo plenamente libre y sin experimentar la influen- 
cia necesariamente determinante de las causas naturales» (2bid.) *. 
Y Kant repite: «No es desde el punto de vista del tiempo donde 
debe estar un comienzo absolutamente primero de una serie de fe- 
nómenos, sino con respecto a la causalidad» (111, 313 [A 451, B 
477)). Esta distinción entre comienzo del mundo y comienzo en 
el mundo es esencial para la noción de comienzo práctico tomada 
desde el punto de vista de su función de integración. El comienzo 
práctico in medias res no ejerce su función de totalidad más que 
sobre series determinadas de causas que él contribuye a distinguir 
de otras series iniciadas por otros comienzos. 

Esta función de integración del comienzo en relación a una se- 
rie determinada de causas encuentra en nuestros anteriores análi- 
sis una confirmación interesante, al tiempo que la antinomia kan- 
tiana revela su carácter antitético implícito. 

La teoría de la acción tropieza de nuevo con el problema de la 
relación entre comienzo y serie completa en términos que le son 
propios. Primero lo hace en el contexto provisional de la teoría de 
las descripciones. El problema inicial, como ya hemos indicado 
anteriormente, es el de identificar y denominar las acciones que 
pertenecen a una cadena práctica. La cuestión está, pues, en saber 
cuál es la «verdadera» descripción en este caso complejo. Recor- 
demos el ejemplo de E. Anscombe: unos hombres, al mover sus 
brazos, accionan una bomba que eleva al piso superior un agua 
previamente envenenada; al hacer esto, matan a unos conspirado- 
res y contribuyen al éxito de un movimiento revolucionario. 
¿Qué hacen exactamente estos hombres? Si las múltiples respues- 
tas dadas son igualmente válidas, es porque, según dice Ans- 
combe, el primer gesto —que, de hecho, es una acción de base se- 
gún los criterios de Danto— «devora» (swallows) la cadena de los 
acontecimientos que se derivan hasta el final de la serie en el que 
la historia se detiene. Para la lógica del razonamiento práctico, la 
serie —como diría Kant— está unificada por un lazo de implica- 
ción de tipo medio-fin; pero, desde el punto de vista causal, el de 


3% Tremesaygues-Pacaud, p. 352; Alquié, t. 1, p. 1108. 
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los acontecimientos y no el de las intenciones, la unificación de la 
serie está asegurada por la capacidad de integración y de conmina- 
ción ejercida por el comienzo mismo de la serie considerada, cuyo 
enfoque intencional atraviesa la serie entera?!. 

Estas vacilaciones de la descripción, que, a decir verdad, no 
constituyen una aporía, conducen al umbral de un verdadero 
atasco, cuando se pasa de la descripción del ¿qué? a la adscripción 
al ¿quién? El problema adopta entonces la siguiente forma: ¿hasta 
dónde se extiende la eficacia del comienzo y, por consiguiente, la 
responsabilidad del agente en consideración al carácter ilimitado 
de la serie de consecuencias físicas? Este problema es, en cierto 
sentido, inverso al de las acciones de base: nos preguntábamos en- 
tonces si era preciso pararse por encima de la serie ascendente de 
las causas, y ahora nos preguntamos dónde será preciso pararse 
por debajo de la serie descendente de los efectos; pues bien, si la 
causalidad del agente constituía una especie de tope para el movi- 
miento de remonte en la serie de las causas, la difusión de la efica- 
cia del comienzo aparece sin límites por el lado de los efectos. 
Ahora bien, este problema, que se puede llamar el del alcance del 
comienzo, tiene una estrecha relación con la noción kantiana de 
un comienzo «relativamente primero en el transcurso entero del 
mundo». A partir del momento en que el comienzo de la acción 
no coincide con el del mundo, se sitúa, en efecto, dentro de una 
constelación de comienzos, cada uno de los cuales tiene un al- 
cance que se trata precisamente de valorar comparativamente. Es 
legítimo preguntarse, respecto a cada uno de estos comienzos, so- 
bre lo que podría llamarse los confines del reino del comienzo. 
Esta cuestión plantea un problema muy real que conocen bien, 
entre otros, los juristas y los penalistas, pero también los historia- 
dores. Un agente no está en las consecuencias lejanas como lo 
está, de alguna manera, en su gesto inmediato. Por tanto, el pro- 
blema está en delimitar la esfera de acontecimientos de los que se 
le puede hacer responsable. Pero esto no es nada fácil. Y ello por 
diversas razones. En primer lugar, al no seguir más que una sola 
serie, los efectos de una acción se desprenden, en cierta forma, del 
agente, como el discurso lo hace de la palabra viva por medio de la 


31 Volveremos sobre esta cuestión de la unidad integral de una serie, cuando 
hablemos más adelante de la unidad narrativa de una vida y de la identidad narra- 
tiva de un personaje. 
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escritura. Son las leyes de la naturaleza las que toman a su cargo la 
serie de nuestras iniciativas. Así es como la acción tiene efectos 
que se pueden decir no deseados, incluso perversos. Únicamente 
la separación de lo que corresponde al agente y de lo que corres- 
ponde a los encadenamientos de causalidad externa, se revela 
como una operación muy compleja; será preciso poder meter los 
segmentos intencionales susceptibles de ser formalizados en silo- 
gismos prácticos, aparte de los segmentos que podríamos llamar 
sistémicos, por cuanto expresan la estructura de sistemas físicos 
dinámicos; pero, como diremos más adelante, la continuación, 
que prolonga la energía del comienzo, expresa la imbricación de 
los dos modos de enlace; sin esta imbricación, no se podría decir 
que actuar es producir cambios en el mundo. 

Añadamos que es otra clase de enredo el que hace difícil atri- 
buir a un agente particular una serie determinada de aconteci- 
mientos; es el de la acción de cada uno con la acción de cada otro. 
Hemos insistido ert otra parte, siguiendo a W. Schapp, en la idea, 
propia del ámbito narrativo, «de ser enredado en historias» ?; la 
acción de cada uno (y su historia) está enredada no solamente en 
el transcurso físico de las cosas, sino en el transcurso social de la 
actividad humana. ¿Cómo distinguir, particularmente, en una ac- 
ción de grupo, lo que corresponde a cada uno de los actores socia- 
les? Esta dificultad, como la precedente, concierne tanto al histo- 
riador como al juez, desde el momento en que se trata de designar 
distributivamente unos autores asignándoles esferas distintas de 
acción; aquí, atribuir es distribuir. No hay que temer decir que la 
determinación del punto extremo en que se detiene la responsabi- 
lidad de un agente es asunto de decisión más bien que de constata- 
ción; es aquí donde toma nueva fuerza la tesis de H.L.A. Hart * 
según la cual la atribución de una acción a un agente se parece más 
al fallo —es el momento de decirlo— por el que un juez atribuye 
lo que le corresponde a cada una de las partes en litigio; la ads- 
cripción tiende de nuevo a confundirse con la imputación, en una 
situación de enfrentamiento entre reivindicaciones opuestas; sin 
embargo, el solo hecho de que también el historiador pueda tener 
que repartir responsabilidades entre los actores de una acción 
compleja, hace pensar que esta delimitación de esferas respectivas 


2 W. Schapp, In Geschichten verstrickt, Wiesbaden, B. Heymann, 1976. 
33 H.L.A. Hart, «The Ascription of Responsability and Rights», art. cit. 
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de responsabilidad no reviste necesariamente un aspecto de incri- 
minación y de condena. Raymond Aron, siguiendo a Max Weber, 
no se equivocaba al distinguir responsabilidad histórica y respon- 
sabilidad moral *. Lo que una y otra tienen en común es precisa- 
mente el ilustrar la noción kantiana de un comienzo relativamente 
primero; ésta implica, en efecto, una multiplicidad de agentes y de 
comienzos de acciones que no se dejan identificar más que por las 
esferas distintas de acciones que pueden ser asignadas a cada uno. 
Pues bien, la estructura conflictiva de esta asignación no podría 
eliminarse; la delimitación del alcance de una decisión responsable 
contribuye al efecto de cierre sin el cual no se podría hablar de se- 
rie íntegra; pero este efecto de cierre, esencial para la tesis de la 
causalidad libre, contradice la apertura ilimitada de la serie de las 
causas exigida por la Antítesis en la antinomia kantiana. 

Dicho todo esto, ¿se puede permanecer en el estadio antinó- 
mico dentro de la comprensión de lo que significa la capacidad de 
actuar? Ni el mismo Kant lo hace. Después de haber dicho y repe- 
tido que la Tesis y la Antítesis del comienzo, como la Tesis y la An- 
títesis de las otras tres antinomias cosmológicas, deben ser «recha- 
zadas las dos por el tribunal de la razón» (111, 345 [A 501, B 529))*, 
Kant reserva finalmente una suerte diferente para las ideas tras- 
cendentales que él llama matemáticas y que tienen relación con la 
extensión finita o infinita de la materia (primera y segunda antino- 
mias cosmológicas); para éstas, la solución escéptica permanece 
inapelable. No ocurre lo mismo con las ideas trascendentales lla- 
madas dinámicas que conciernen al comienzo relativamente pri- 
mero, el de las acciones humanas, y al comienzo absoluto del 
mundo en su conjunto; la solución de las dos primeras antinomias 
era una solución escéptica, puesto-que «en la conexión matemática 
de las series de fenómenos, es imposible introducir más condicio- 
nes que una condición sensible; es decir, una condición que sea, a 
su vez, parte de la serie» (IL, 360 [A 530, B 5587) *. En cambio, la 
solución de la tercera y de la cuarta antinomia puede consistir en 
conservar una al lado de la otra la Tesis y la Antítesis; en efecto, «la 
serie dinámica de las condiciones sensibles admite todavía una 
condición heterogénea que no forma parte de la serie, sino que, 


3 Temps et récit, t. 1, ob. cit., p. 265, nota 1. 
35 Tremesaygues-Pacaud, p. 378; Alquié, t. 1, p. 1145. 
36 Tremesaygues-Pacaud, p. 393; Alquié, t. 1, p. 1106. 
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como puramente inteligible, reside fuera de la serie, lo que satisface 
a la razón y sitúa el incondicionado a la cabeza de los fenómenos, 
sin perturbar la serie de estos fenómenos siempre condicionados, y 
sin quebrantar por esto el principio del entendimiento» (IL, 362 
[A 531, B 559)) ”. Resulta de ella que la Tesis y la Antítesis pueden 
ser tenidas las dos por verdaderas, a condición de mantenerlas en 
dos planos diferentes. Sabida es la continuación: la libertad, como 
idea trascendental pura sin vínculos fenomenales, constituye el 
sentido último de la facultad de comenzar por sí mismo una serie 
causal. Sobre esta libertad trascendental se funda el concepto prác- 
tico de libertad, es decir, la independencia de la voluntad con res- 
pecto a la coacción de las inclinaciones de la sensibilidad (11, 362 
[A 532, B 560])*. Pero ¿qué es una libertad trascendental? Es una 
libertad inteligible, si llamamos inteligible a «lo que en un objeto 
de los sentidos no es fenómeno en sí mismo» (IL, 366 [A 358, B 
566]) *. Y la continuación: «Pues, si lo que debe ser considerado 
como fenómeno en el mundo sensible tiene también en sí mismo 
un poder, que no es un objeto de intuición sensible, pero por el 
cual puede, sin embargo, ser causa de los fenómenos, se puede en- 
tonces considerar la causalidad de este ser desde dos puntos de 
vista: como inteligible en cuanto a su acción, o como causalidad 
de una cosa en sí, y como sensible en cuanto a los efectos de esta 
acción, o como causalidad de un fenómeno en el mundo sensi- 
ble» *, 

Quisiera sugerir aquí otra salida a la antinomia, salida hacia la 
que el propio Kant se orienta en cierto sentido cuando declara: 
«Nada impide atribuir a este objeto trascendental, además de la 
propiedad que tiene de manifestársenos, una causalidad que no 
sea fenómeno, aunque su efecto aparezca en el fenómeno» *. 
Ahora bien, ¿cuál es ese efecto que se encuentra en el fenómeno? 
Kant lo llama carácter, distinguiendo entre carácter empírico y ca- 
rácter inteligible. ¿No podría decirse que, en un sentido no feno- 
ménico del término fenómeno, es decir, en el sentido de lo que se 
manifiesta, el fenómeno del actuar exige que estén unidas la Tesis 


7 Ibid. 

38 Tremesaygues-Pacaud, p. 394-408; Alquié, t. 1, pp. 1167-1186. 
32 Tremesaygues-Pacaud, p. 397; Alquié, t. 1, p. 1171. 

+ Tremesaygues-Pacaud, p. 397; Alquié, t. 1, pp. 1171-1172. 

41 Tremesaygues-Pacaud, p. 397; Alquié, t. 1, p. 1172. 
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y la Antítesis en un-fenómeno —en el sentido que acabo de de- 
cir— específico del campo práctico, que se pueda llamar iniciati- 
va? 42 
Pensar la iniciativa, esa es la tarea que se propone al término 
del presente estudio. La iniciativa, diremos, es una intervención 
del agente de la acción en el transcurso del mundo, intervención 
que causa, efectivamente, cambios en el mundo. Que no podamos 
representarnos este ascendiente del agente humano sobre las co- 
sas, en medio del transcurso del mundo, como dijo el propio 
Kant, más que como una conjunción entre diversas clases de cau- 
salidad, debe ser reconocido francamente como una coacción li- 
gada a la estructura de la acción en cuanto iniciativa. En este sen- 
tido, Aristóteles ha abierto el camino con su noción de synaition, 
que hace del agente una causa parcial y concurrente en la forma- 
ción de las disposiciones y del carácter. Pero es de recordar la pru- 
dencia con que Aristóteles ha introducido esta noción mixta, que 
él matiza con un «en cierto modo» (pós). En efecto, es «en cierto 
modo» como se forman las causalidades. Nosotros mismos hemos 
encontrado repetidas veces la exigencia de proceder a tal unión; 
ésta resulta, en última instancia, de la propia necesidad de unir el 
¿quién? al ¿qué? y al ¿por qué? de la acción, necesidad nacida de la 
estructura- de intersignificación de la red conceptual de la acción. 
De acuerdo con esta exigencia, parece necesario no limitarse a 
oponer el carácter terminable de la indagación sobre el agente y el 
carácter interminable de la indagación sobre los motivos. La capa- 
cidad de actuar consiste, precisamente, en el enlace entre una y 
otra indagación, donde se refleja la exigencia de vincular el 
¿quién? al ¿por qué? a través del ¿qué? de la acción. Pero el curso 
de motivación no permite salir de lo que, con cautela, se puede 


* Comparar con «el esclarecimiento de la idea cosmológica de libertad en su 
relación con la necesidad universal de la naturaleza» (111, 368 [a 543, B 570] ss.; 
Tremasaygues-Pacaud, pp. 399-408; Alquié, t. 1, pp. 1174-1186; Ribas, p. 469). En 
este sentido, habla Kant de la «acción primitiva en relación con los fenómenos de 
una causa que, por esta razón, no es, pues, un fenómeno, sino que es inteligible en 
cuanto a ese poder, aunque, por lo demás, debe ser comprendida como un esla- 
bón de la cadena de la naturaleza en el mundo sensible» (111, 369 [A 544, B 572); 
Tremesaygues-Pacaud, p. 480; Alquié, t. 1, p. 1175-1176). Mas, para Kant, el crite- 
rio exclusivo de la realidad de la libertad inteligible es la capacidad de la acción 
para someterse a las reglas, para obedecer o no al deber. A esta solución moral, 
prematura a mi entender, es a la que quiero resistirme aquí, buscando en el fenó- 
meno del poder de actuar las razones de una superación de la antinomia. 
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llamar el plano de los «hechos mentales». La capacidad de actuar 
se consolida precisamente en el transcurso de la naturaleza «exte- 
rior». 

Pienso que la representación más parecida de tal conjunción es 
la propuesta por.H. von Wright, en Explanation and Understan- 
ding *, con el título de modelo cuasi causal. Ya lo he expresado en 
otro lugar dentro de una investigación dedicada a la explicación 
en historia *. De hecho se trataba, más allá de la epistemología del 
conocimiento histórico, de explicar el fenómeno general de la in- 
tervención. El modelo propuesto es un modelo mixto, en el sen- 
tido de que une segmentos teleológicos, sometidos al razona- 
miento práctico, y segmentos sistémicos, sujetos a la explicación 
causal. Lo que aquí interesa y plantea dificultad, son precisamente 
los puntos de sutura entre unos y otros. En efecto, cada silogismo 
práctico es una acción efectiva que introduce un nuevo hecho en 
el orden del mundo, del cual provoca, a su vez, una cadena causal; 
entre los efectos de ésta, surgen nuevos hechos que son asumidos, 
en cuanto circunstancias, por el mismo agente o por otros agentes. 
Pero, ¿qué es lo que hace fundamentalmente posible este encade- 
namiento entre fines y causas? Esencialmente, la capacidad que 
tiene el agente de hacer coincidir una de las cosas que sabe hacer 
(que sabe poder hacer) con el estado inicial de un sistema cuyas 
condiciones de cierre determina a la vez *. Según la propia expre- 
sión de Von Wright, esta conjunción sólo se da si nos sentimos se- 
guros (we feel confident), sobre la base de la experiencia pasada, 
de poder poner así en movimiento un sistema dinámico. Con la 
idea de «poner un sistema en movimiento», las nociones de acción 
y causalidad se juntan, declara Von Wright. Pero, ¿se superponen? 

Es de destacar que, en semejante análisis, que abrevio aquí ex- 


4% Londres, Routledge and Kegan Paul, 1971 (trad. cast. de Luis Vega, Expli- 
cación y comprensión, Madrid, Alianza, 1987, 2.* ed.). 

4 Temps et Récit, t. 1, ob. cit., pp. 187-202. Dejo aquí a un, lado la interpreta- 
ción narrativa que propongo del encadenamiento de las causas y de los fines en el 
modelo llamado cuasi causal. 

15 Retomo aquí los mismos términos de mi ponencia en Temps et récit, t. 1: 
«La acción realiza otro tipo importante de cierre: un agente aprende a “aislar” un 
sistema cerrado de su entorno y descubre las posibilidades de desarrollo inheren- 
tes a ese sistema, en la medida en que hace algo. El agente aprende eso al poner en 
movimiento el sistema a partir de un estado inicial que él “aisla”. Este hecho 
constituye la intervención en la intersección de uno de los poderes del agente y 
de los recursos del sistema» (p. 192 [tr. cast. p. 234]). 
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cesivamente, los dos componentes —sistémico y teleológico— 
permanezcan distintos, aunque imbricados. Esta incapacidad para 
superar la discontinuidad —en el plano epistemológico— entre-los 
componentes inconexos de la intervención ¿no es acaso indicio de 
que, en un tipo de discurso diferente del que aquí mantenemos, se- 
ría donde el «puedo» podría reconocerse como el propio origen 
del enlace entre los dos órdenes de causalidad? Lo que haría de 
este discurso del «puedo» un discurso diferente es, en última ins- 
tancia, su remisión a una ontología del propio cuerpo, es decir, de 
un cuerpo que es también mi cuerpo y que, por su doble vincula- 
ción al orden de los cuerpos físicos y al de las personas, se sitúa en 
el punto de articulación de un poder de actuar que es el nuestro y 
de un transcurso de las cosas que compete al orden del mundo. 
Sólo en esta fenomenología del «puedo» y en la ontología adya- 
cente al propio cuerpo es donde se establecería definitivamente el 
estatuto de hecho primitivo concedido al poder de actuar. 

Al término de esta investigación dedicada a la relación entre la 
acción y su agente, es importante diseñar las vías abiertas por las 
aporías sucesivas a las que da lugar el fenómeno de la adscripción. 
Por tanto, ninguna complacencia en la aporía como tal aporía 
debe transformar la lucidez reflexiva en parálisis consentida. El fe- 
nómeno de la adscripción no constituye, finalmente, más que una 
determinación parcial y aún abstracta de lo que significa la ipsei- 
dad del sí. De la aporética de la adscripción puede y debe surgir 
un impulso para franquear los límites impuestos por la teoría del 
discurso, expuesta más arriba, hacia determinaciones más ricas y 
más concretas de la ipseidad del sí. Cada una de las aporías de la 
adscripción apunta hacia una superación específica del punto de 
vista estrictamente lingúístico. 

La primera aporía recurre todavía a una transición interna al 
punto de vista lingiístico, a saber, de la semántica a la pragmá- 
tica. Lo que en realidad distingue la adscripción de la simple atri- 
bución de un predicado a un sujeto lógico, es, en primer lugar, 
el poder del agente para designarse a sí mismo al designar a otro. 
La consideración strawsoniana acerca de la identidad de sentido 
que conservan los predicados psíquicos en la adscripción a sí 
mismo y en la adscripción a otro distinto de sí, orientaba ya hacia 
tal desplazamiento hacia operaciones de lenguaje en las que pre- 
domina la doble designación de sí y del otro en una situación de 
interlocución. En este sentido, no era vana la primera aporía. 
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La segunda aporía tampoco se ha cerrado en un callejón sin 
salida. Las dificultades que ha encontrado nuestro esfuerzo para 
distinguir la adscripción de la imputación, inducen a pensar que la 
distancia entre una y otra debe colmarse con una investigación de 
modalidades prácticas, que, por su complejidad y su organización, 
exceden los límites de la propia teoría de la acción, al menos en el 
sentido limitado que ha sido el nuestro hasta ahora. Será tarea de 
una investigación sobre la praxis y las prácticas el discernir los 
puntos de implantación de una valoración propiamente ética del 
actuar humano, en sentido teleológico y en sentido deontológico, 
dicho de otro modo, según lo bueno y según lo obligatorio. En- 
tonces, y sólo entonces, se podrá explicar la articulación entre 
adscripción e imputación, en sentido moral y jurídico. 

La tercera aporía, suscitada por la noción de poder de actuar, 
por consiguiente, por la eficacia causal asignada al agente de la ac- 
ción, ha podido parecer la más difícil. En efecto, lo es. El paso por 
la tercera antinomia kantiana ha acentuado la apariencia de una 
dificultad sin salida. Sin embargo, no hemos dejado de afirmar 
que la antinomia ponía de manifiesto una estrategia antitética des- 
tinada a combatir la acusación de argumento perezoso opuesta, 
como es debido, a toda alegación de hecho primitivo. Porque se 
trata, ciertamente, de un hecho primitivo, a saber, la seguridad que 
tiene el agente de poder hacer, es decir, de poder producir cambios 
en el mundo. El paso del estadio disyuntivo al estadio conjuntivo 
de la dialéctica no tenía otra finalidad que la de llevar a un plano 
reflexivo y crítico lo que está ya pre-comprendido en esta seguri- 
dad de poder-hacer. Decir seguridad es decir dos cosas. En primer 
lugar, es poner a la luz, en el plano epistemológico, un fenómeno 
que hemos bordeado varias veces: el de la atestación. Estamos se- 
guros, con una certeza que no es una creencia, una doxa inferior al 
saber, de que podemos hacer los gestos familiares que Danto 
enraíza en las acciones de base. Pero el reconocimiento del hecho 
primitivo, atestiguado por la certeza de poder hacer, no tiene sólo 
un aspecto epistemológico, sino también un aspecto ontológico. 
El hecho primitivo de poder-hacer forma parte de una constela- 
ción de hechos primitivos que incumben a la ontología del sí que 
esbozaremos en el décimo estudio. Lo que acabamos de decir de 
la fenomenología del «puedo» y de la ontología adyacente al pro- 
pio cuerpo, apunta ya en dirección a esta ontología del sí. En 
cuanto a decir mediante qué vínculos concretos esta fenomenolo- 
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gía del «puedo» y esta ontología del cuerpo propio pertenecen a 
una ontología del sí, en cuanto sujeto agente y paciente, sólo po- 
dremos determinarlo al final de un largo recorrido a través, y más 
allá, de las filosofías de la subjetividad. En este sentido, sólo al tér- 
mino de nuestra empresa se superará la tercera aporía de la ads- 
cripción. 


QUINTO ESTUDIO 


LA IDENTIDAD PERSONAL Y LA IDENTIDAD 
NARRATIVA 


Con la discusión de las relaciones entre agente y acción, ha alcan- 
zado su finalidad una primera serie de estudios colocados bajo la 
égida de la concepción analítica del lenguaje. En los dos primeros, 
nos hemos limitado a los recursos que la semántica y la pragmá- 
tica, consideradas sucesivamente, ofrecían al análisis de la acción y 
de las relaciones complejas entre acción y agente. En el curso de 
este análisis se ha mostrado que, a pesar de su dependencia de 
principio respecto a la teoría del lenguaje, la teoría de la acción 
constituía una disciplina autónoma, debido a los rasgos propios 
del actuar humano y de la originalidad del nexo entre el actuar y 
su agente. Para sentar su autonomía, hemos creído conveniente 
requerir una nueva alianza entre la tradición analítica y la tradi- 
ción fenomenológica y hermenéutica, teniendo en cuenta que el 
principal reto no era tanto el de saber lo que distingue a las accio- 
nes de los otros acontecimientos que ocurren en el mundo, cuanto 
lo que especifica al sí, implicado en el poder-hacer, en la unión del 
actuar y del agente. De este modo, liberada de su tutela inicial, la 
teoría del la acción asumía el papel de propedéutica en la cuestión 
de la ipseidad. Recíprocamente, la cuestión del sí, imponiéndose a 
la de la acción, suscita cambios considerables en el plano mismo 
del actuar humano. 

La laguna más importante que presentan nuestros estudios an- 
teriores ante un análisis retrospectivo, concierne evidentemente a 
la dimensión temporal tanto del sí como de la propia acción. Ni la 
definición de la persona en la perspectiva de la referencia iden- 
tificante, ni la del agente en el ámbito de la semántica de la acción, 
que, presuntamente, enriquece la primera aproximación, han te- 
nido en cuenta que la persona de la que se habla, que el agente del 
cual depende la acción, tienen una historia, son su propia historia. 
La aproximación del sí al segundo aspecto de la filosofía del len- 
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guaje, el de la enunciación, tampoco ha suscitado particular refle- 
xión en cuanto a los cambios que afectan a un sujeto capaz de de- 
signarse a sí mismo al significar el mundo. Así pues, no es sólo 
una dimensión importante entre otras, la que se ha omitido de 
esta forma, sino toda una problemática, a saber, la de la ¿identidad 
personal, que sólo puede articularse en la dimensión temporal de 
la existencia humana. Para llenar este importante vacío, me pro- 
pongo poner de nuevo sobre el tapete la teoría narrativa, no ya en 
la perspectiva de sus relaciones con la constitución del tiempo hu- 
mano, como se ha hecho en Tiempo y narración, sino en la de su 
aportación a la constitución del sí. Me ha parecido que las dis- 
cusiones contemporáneas, muy intensas en el campo de la filoso- 
fía angloamericana, acerca de la cuestión de la identidad personal, 
ofrecían una excelente ocasión para abordar de frente la distinción 
entre mismidad e ipseidad, supuesta siempre en los estudios 
precedentes, pero no tratada nunca temáticamente. Esperamos de- 
mostrar que, en el ámbito de la teoría narrativa, alcanza su pleno 
desarrollo * la dialéctica concreta de la ipseidad y de la mismidad, 
y no solamente la distinción nominal entre los dos términos invo- 
cados hasta ahora. 


1 La noción de identidad narrativa, introducida en Temps et récit 111, res- 
pondía a otra problemática: al final de un largo viaje por el relato histórico y 
por el de ficción, me he preguntado si existía una estructura de la experiencia ca- 
paz de integrar las dos grandes clases de relatos. Formulé entonces la hipótesis de 
que la identidad narrativa, sea de una persona, sea de una comunidad, sería el lu- 
gar buscado de este quiasmo entre historia y ficción. Según la precomprensión in- 
tuitiva que tenemos de este estado de cosas, ¿no consideramos las vidas humanas 
más legibles cuando son interpretadas en función de las historias que la gente 
cuenta a propósito de ellas? ¿Y esas historias de vida no se hacen a su vez más in- 
teligibles cuando se les aplican modelos narrativos —tramas— tomados de la his- 
toria propiamente dicha o de la ficción (drama o novela)? Parecía, pues, plausible 
tener por válida la siguiente cadena de aserciones: la comprensión de sí es una in- 
terpretación; la interpretación de sí, a su vez, encuentra en la narración, entre 
otros signos y símbolos, una mediación privilegiada; esta última se vale tanto de la 
historia como de la ficción, haciendo de la historia de una vida una historia de fic- 
ción o, si se prefiere, una ficción histórica, entrecruzando el estilo historiográfico de 
las biografías con el estilo novelesco de las autobiografías imaginarias. Lo que 
falta a esta aprehensión intuitiva del problema de la identidad narrativa, es una 
clara comprensión de lo que está en juego en la cuestión misma de la identidad 
aplicada a personas o a comunidades. La cuestión del entrecruzamiento entre his- 
toria y ficción desviaba, en cierto modo, la atención de las considerables dificulta- 
des ligadas al problema de la identidad como tal. A estas dificultades se consagra 
el presente estudio. 
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Una vez confrontada la noción de identidad narrativa —en mi 
opinión, victoriosamente— con las perplejidades y paradojas de la 
identidad personal, será posible poner de manifiesto, en un estilo 
menos polémico y más constructivo, la tesis anunciada desde la 
introducción de esta obra, según la cual la teoría narrativa halla 
una de sus principales justificaciones en la función que ejerce en- 
tre el punto de vista descriptivo sobre la acción, al cual nos hemos 
referido hasta ahora, y el punto de vista prescriptivo que prevale- 
cerá en los posteriores estudios. Se me ha impuesto una tríada: 
describir, narrar, prescribir; cada momento de la tríada implica 
una relación específica entre construcción de la acción y constitu- 
ción del sí. Pues bien, la teoría narrativa no sabría ejercitar esta 
mediación, es decir, ser más que un segmento intercalado en la 
discreta continuidad de nuestros estudios, si no pudiera demos- 
trarse, por una parte, que el campo práctico cubierto por la teoría 
narrativa es más amplio que el cubierto por la semántica y la prag- 
mática de las frases de acción, y, por otra parte, que las acciones 
organizadas en el relato presentan rasgos que no pueden ser ela- 
borados temáticamente más que en el ámbito de una ética. Dicho 
de otra forma, la teoría narrativa sólo sirve verdaderamente de 
mediación entre la descripción y la prescripción si la ampliación 
del campo práctico y la anticipación de consideraciones éticas es- 
tán implicadas en la estructura misma del acto de narrar. Por el 
momento, bástenos decir que, en muchas narraciones, el sí busca 
su identidad a lo largo de toda una vida; entre las acciones breves, 
a las que se han limitado nuestros análisis anteriores, bajo la 
exigencia de la gramática de las frases de acción, y la conexión de 
una vida, de que habla Dilthey en sus ensayos teóricos acerca de 
la autobiografía, se escalonan grados de complejidad que condu- 
cen la teoría de la acción al nivel requerido por la teoría narrativa?. 


2 Se ha reprochado frecuentemente a la filosofía analítica de la acción la po- 
breza de los ejemplos invocados. Por mi parte, no me burlo de esa miseria en el 
empleo de ejemplos; poniendo entre paréntesis las posturas éticas y políticas, la 
filosofía analítica de la acción ha podido concentrarse sobre la sola constitución 
gramatical, sintáctica y lógica, de las frases de acción. Pues bien, ese mismo asce- 
tismo del análisis es del que somos deudores, hasta en la crítica interna que hemos 
hecho de esta teoría de la acción. Para designar los primeros rasgos de una teoría 
de la ipscidad, no hemos tenido necesidad de restituir a la acción ni la compleji- 
dad de las prácticas cotidianas, ni la dimensión teleológica y deontológica reque- 
rida por una teoría moral de la imputación. Las acciones más simples —sacadas, 
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Del mismo modo, diré por anticipado que no hay relato ética- 
mente neutro. La literatura es un amplio laboratorio donde se en- 
sayan estimaciones, valoraciones, juicio de aprobación o de con- 
dena, por los que la narrativa sirve de propedéutica a la ética. El 
sexto estudio, del cual señalo aquí la estrecha solidaridad con el 
presente, estará consagrado a esta doble mirada: retrospectiva, ha- 
cia lo práctico; prospectiva, hacia lo ético. 


I. ELPROBLEMA DE LA IDENTIDAD PERSONAL 


El problema de la identidad personal constituye, a mi modo de 
ver, el lugar privilegiado de la confrontación entre los dos usos 
más importantes del concepto de identidad, que ya hemos men- 
cionado en varias ocasiones, sin haberlos tematizado nunca verda- 
deramente. Recuerdo los términos de la confrontación: por un 
lado, la identidad como mismidad (latín: idem; inglés: sameness; 
alemán: Gleichheit); por otro, la identidad como ipseidad (latín: 
ipse; inglés: selfhood; alemán: Selbstheit). La ipseidad, he afirmado 
en numerosas ocasiones, no es la mismidad. Y debido a que esta 
importante distinción es desconocida —como se demostrará en la 
segunda sección—, fracasan las soluciones aportadas al problema 
de la identidad personal que ignoran la dimensión narrativa. Si 
esta diferencia es tan esencial, ¿por qué, nos preguntamos, no ha- 
berla tratado temáticamente con anterioridad, puesto que su fan- 
tasma no ha cesado de preocupar en los anteriores análisis? Por la 
precisa razón de que no se eleva al rango problemático más que 
cuando pasan al primer plano sus implicaciones temporales. La 
confrontación entre nuestras dos versiones de la identidad plantea 
realmente problemas por primera vez con la cuestión de la per- 
manencia en el tiempo. 


1.. En efecto, a primera vista, la cuestión de la permanencia 
en el tiempo se vincula exclusivamente a la identidad-idem, a la 
que en cierto modo hace culminar. Bajo esa única rúbrica es como 


pensamos, de las acciones de base según Danto— son suficientes para mostrar el 
enigma de la mismidad, en el que se encuentran resumidas in nuce todas las difi- 
cultades de una teoría desarrollada de la ipseidad. 
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las teorías analíticas, que examinaremos más tarde, abordan la 
cuestión de la identidad personal y las paradojas vinculadas a ella. 
Recordemos rápidamente la articulación conceptual de la mismi- 
dad, con el fin de señalar el lugar eminente que en ella tiene la per- 
manencia en el tiempo. 

La mismidad es un concepto de relación y una relación de re- 
laciones. A la cabeza se sitúa la identidad numérica: así, de dos ve- 
ces que ocurre una cosa designada por un nombre invariable en el 
lenguaje ordinario, decimos que no constituyen dos cosas diferen- 
tes sino «una sola y misma cosa». Identidad, aquí, significa unici- 
dad: lo contrario es pluralidad (no una sino dos o más veces); a 
este primer componente de la noción de identidad corresponde la 
operación de identificación, entendida en el sentido de reidentifi- 
cación de lo mismo, que hace que conocer sea reconocer: la misma 
cosa, dos veces, n veces. 

Viene en segundo lugar la identidad cualitativa; dicho de otro 
modo, la semejanza extrema: decimos de X y de Y que llevan el 
mismo traje, es decir, atuendos tan similares que resulta indife- 
rente intercambiarlos; a este segundo componente corresponde la 
operación de sustitución sin pérdida semántica, salva veritate. 

Estos dos componentes de la identidad son irreducibles recí- 
procamente, como en Kant las categorías de cantidad y de cuali- 
dad; sin embargo, no son ajenos el uno al otro; en la medida en 
que el tiempo está implicado en la serie de-las circunstancias de la 
misma cosa, la reidentificación de lo mismo puede suscitar vacila- 
ción, duda, conflicto; la semejanza extrema entre dos o más cir- 
cunstancias puede entonces invocarse, a modo de criterio indi- 
recto, para reforzar la presunción de identidad numérica: es lo que 
ocurre cuando se habla de la identidad física de una persona; no 
cuesta nada reconocer a alguien que no hace más que entrar y sa- 
lir, aparecer, desaparecer y reaparecer; aun no está lejos la duda, en 
la medida en que se compara una percepción presente con un re- 
cuerdo reciente; la identificación de su agresor por una víctima, 
entre una serie de sospechosos que le presentan, da a la duda una 
primera ocasión de insinuarse, crece la duda con la distancia del 
tiempo; así, un acusado presentado ante el tribunal puede discutir 
que sea el mismo que el que es incriminado; ¿qué hacer entonces? 
Se compara al individuo presente con marcas materiales manteni- 
das por la huella irrecusable de su presencia anterior en los pro- 
pios lugares en litigio; puede ocurrir que se haga extensiva la com- 
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paración a testimonios oculares, tenidos, con gran margen de in- 
certidumbre, por equivalentes a la presentación pasada del indivi- 
duo examinado; la cuestión de saber si el hombre aquí presente 
ante el tribunal y presunto autor de un antiguo crimen son una 
sola y misma cosa, puede entonces quedar sin respuesta segura; 
los procesos de criminales de guerra dan lugar a confrontaciones 
similares cuyas incertidumbres son bien conocidas. 

La debilidad de este criterio de similitud, en el caso de una 
gran distancia en el tiempo, sugiere que se acuda a otro criterio, 
que proviene del tercer componente de la noción de identidad, a 
saber, la continuidad ininterrumpida entre el primero y el último 
estadio del desarrollo de lo que consideramos el mismo individuo; 
este criterio prevalece en todos los casos en que el crecimiento, el 
envejecimiento, actúan como factores de desemejanza y, por im- 
plicación, de diversidad numérica; así, decimos de un roble que es 
el mismo desde la bellota hasta el árbol totalmente desarrollado; 
lo mismo de un animal, desde que nace hasta que muere; lo 
mismo, en fin, de un hombre —no digo de una persona— como 
simple muestra de la especie. La demostración de esta continuidad 
funciona como criterio anejo o sustitutivo de la similitud; la de- 
mostración descansa en la seriación ordenada de cambios débiles 
que, tomados de uno en uno, amenazan la semejanza sin des- 
truirla; así hacemos con nuestros propios retratos en edades suce- 
sivas de la vida; como se ve, el tiempo es aquí factor de deseme- 
janza, de separación, de diferencia. 

Por ello, la amenaza que representa para la identidad sólo 
queda enteramente conjurada si se puede plantear, en la base de la 
similitud y de la continuidad ininterrumpida del cambio, un prin- 
cipio de permanencia en el tiempo. Será, por ejemplo, la estructura 
invariable de una herramienta cuyas piezas habremos cambiado 
progresivamente; también es el caso, que nos toca de cerca, de la 
permanencia del código genético de un individuo biológico; lo 
que permanece aquí es la organización de un sistema combinato- 
rio; la'idea de estructura, opuesta a la de acontecimiento, responde 
a este criterio de identidad, el más fuerte que pueda darse, y con- 
firma el carácter relacional de la identidad, que no aparecía en la 
antigua formulación de la sustancia, pero que Kant estableció al 
clasificar la sustancia entre las categorías de la relación, como con- 
dición de posibilidad de pensar el cambio en cuanto que llega a 
algo que no cambia, al menos en el momento de la atribución del 
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accidente a la sustancia; la permanencia en el tiempo se convierte 
así en el trascendental de la identidad numérica?. Toda la proble- 
mática de la identidad personal va a girar en torno a esta búsqueda 
de un invariante relacional, dándole el significado fuerte de per- 
manencia en el tiempo. 


2. Hecho este análisis conceptual de la identidad-mismidad, 
podemos volver a la cuestión que rige el presente estudio: ¿im- 
plica la ipseidad del sí una forma de permanencia en el tiempo 
irreductible a la determinación de un sustrato, incluso en el sen- 
tido relacional que Kant asignó a la categoría de sustancia, es de- 
cir, una forma de permanencia en el tiempo que no sea simple- 
mente el esquema de la categoría de sustancia? Volviendo a 
emplear los términos de una oposición que ha jalonado nuestros 
estudios anteriores: ¿una forma de permanencia en el tiempo se 
deja vincular a la pregunta ¿quién? en cuanto irreducible a toda 
pregunta ¿qué? Una forma de permanencia en el tiempo que sea 
una respuesta a la pregunta: «¿quién soy?». 

Que el problema es difícil, la reflexión siguiente lo va a poner 
de manifiesto inmediatamente. Al hablar de nosotros mismos, dis- 
ponemos, de hecho, de dos modelos de permanencia en el tiempo 
que resumo en dos términos a la vez descriptivos y emblemáticos: 
el carácter y la palabra dada. En uno y en otro reconocemos de 
buen grado una permanencia que decimos ser de nosotros mis- 
mos. Mi hipótesis es que la polaridad de estos dos modelos de 


3 El desplazamiento en Kant de la idea de sustancia desde el plano ontológico 
al trascendental, está señalado por la simple correspondencia entre la categoría, su 
esquema y el principio (o juicio primero). A la sustancia, primera categoría de la 
relación, corresponde el esquema que explica su constitución temporal, a saber: 
«la permanencia [Bebarrlichkeit] de lo real en el tiempo, es decir, la represen- 
tación de lo real como sustrato de la determinación empírica de tiempo en gene- 
ral, sustrato que, consiguientemente, permanece mientras cambia todo lo demás» 
(Crítica de la razón pura, 11, 137 [A 144, B 183]; Tremesaygues-Pacaud, p. 154; 
Alquié, t. 1, p. 889; Ribas, p. 186). Al esquema de la sustancia corresponde el prin- 
cipio que expresa su constitución racional («Primera analogía de la experiencia»): 
«Todos los fenómenos contienen un algo de permanente [das Bebarrliche] (sus- 
tancia), considerado como el objeto mismo, y otro algo de cambiante, conside- 
rado como una simple determinación de este objeto» (111, 162 [A 182]; Tremesay- 
gues-Pacaud, p. 177; Alquié, t. L, p. 919; Ribas, p. 215). Y en la segunda edición: 
«La sustancia persiste [Beharrt] en todo cambio de los fenómenos y su cantidad 
no aumenta ni disminuye en la naturaleza» ([B 224]; Tremsaygues- Pacaud, 
p. 177; Alquié, t. 1, pp. 918-919; Ribas, p. 215). 
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permanencia de la persona es el resultado de que la permanéncia 
del carácter expresa la casi completa ocultación mutua de la pro- 
blemática del idem y de la del ¿pse, mientras que la fidelidad a sí en 
el mantener la palabra dada marca la distancia extrema entre la 
permanencia del sí y la del mismo, atestiguando, por tanto, plena- 
mente la mutua irreductibilidad de las dos problemáticas. Me 
apresuro a completar mi hipótesis: la polaridad que voy a es- 
cudriñar sugiere una intervención de la identidad narrativa en la 
constitución conceptual de la identidad personal, a modo de un 
término medio específico entre el polo del carácter, en el que idem 
e ipse tienden a coincidir, y el polo del mantenimiento de sí, 
donde la ipseidad se libera de la mismidad. ¡Pero estoy antici- 
pando demasiado! 

¿Qué debemos entender por carácter? ¿En qué sentido el tér- 
mino tiene, a la vez, valor descriptivo y valor emblemático? ¿Por 
qué decir que acumula la identidad del sí y la del mismo? ¿Qué es 
lo que traiciona, bajo la identidad del mismo, la identidad del sí e 
impide asignar pura y simplemente la identidad del carácter a la 
del mismo? 

Entiendo aquí por carácter el conjunto de signos distintivos 
que permiten identificar de nuevo a un individuo humano como 
siendo el mismo. Por los rasgos descriptivos que vamos a expre- 
sar, acumula la identidad numérica y cualitativa, la continuidad 
ininterrumpida y la permanencia en el tiempo. De ahí que designe 
de forma emblemática la mismidad de la persona. 

No es la primera vez que encuentro en mi camino la noción de 
carácter. En la época en que escribía Le volontaire et l'involon- 
taire, yo situaba el carácter bajo el enunciado de «lo involuntario 
absoluto», para oponerlo a «lo involuntario relativo» de los moti- 
vos, en el orden de la decisión voluntaria, y al de los poderes, en el 
orden de la moción voluntaria. En cuanto involuntario absoluto, 
lo asignaba, con el inconsciente y con el ser-en-vida simbolizado 
por el nacimiento, al alumbramiento de nuestra existencia que no 
podemos cambiar, pero que debemos consentir. Y subrayaba en- 
tonces la naturaleza inmutable del carácter en su condición de 
perspectiva finita, no elegida, de nuestro acceso a los valores y del 
uso de nuestros poderes *. Diez años más tarde, tenía que volver, 


+ Esta inmutabilidad del carácter, que matizaré seguidamente, servía en la 
misma época de garantía de una disciplina, la caracteriología, cuya naturaleza 
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en el L'Homme faillible, sobre este tema fascinante del carácter, pero 
dentro de un contexto un tanto diferente, no ya en función de la po- 
laridad de lo voluntario y de lo involuntario, sino bajo el signo del 
tema pascaliano de la «desproporción», de la no coincidencia entre 
finitud e infinitud. El carácter se me aparecía entonces como mi ma- 
nera de existir según una perspectiva finita afectando mi apertura al 
mundo de las cosas, de las ideas, de los valores, de las personas”. 


aproximada, ya que no arbitraria, medimos hoy mejor. No obstante, lo que me 
interesaba en esta peligrosa empresa era la pretensión de dar un equivalente obje- 
tivo a este estrato de nuestra existencia subjetiva: lo que hoy yo denominaría ins- 
cripción del carácter en la mismidad. En efecto, la caracterología proponía tratar 
el carácter como retrato dibujado del exterior; este retrato lo recomponía por me- 
dio de un juego de correlaciones entre un pequeño número de invariantes (activi- 
dad/emotividad, carácter primario/carácter secundario), de forma que se dibu- 
jase, por medio de esta combinación de rasgos distintivos, una tipología 
susceptible de un afinamiento relativamente pertinente; cualesquiera que hayan 
sido las simplificaciones y la rigidez de esta caracteriología, caída hoy en desgra- 
cia, manifestaba, incluso por lo ambiciosa, el valor emblemático del carácter 
como destino. Esta misma palabra, destino, que recuerda de forma irrefutable la 
famosa palabra de Heráclito, relacionando «carácter» (ethos) y daimon 
(Diels/Kranz, Fragmente der Vorsokratiker, B 119, trad. fr. de J.-P. Dumont, 
D. Delattre, y J.L. Poirier, Les Présocratiques, París, Gallimard, col. «Bibliothéque 
de la Pléiade», 1988, p. 173), basta para llamar nuestra atención, pues ya no res- 
ponde a una problemática objetivadora sino existencial. Sólo una libertad tiene o 
es un destino. Esta simple observación devuelve a las determinaciones, puestas de 
relieve por la caracteriología, la equivocidad que la hace participar simultánea- 
mente de dos reinos, el de la objetividad y el de la existencia. ¿Un retrato pintado 
del exterior? Pero también una modo de ser propio. ¿Una combinatoria de rasgos 
permanentes? Y un estilo indivisible. ¿Un tipo? Y una singularidad insustituible. 
¿Una coacción? Y un destino que yo soy, es decir, lo mismo en lo que debo con- 
sentir. 

5 Esta noción de perspectiva era trasladada claramente desde el plano teoré- 
tico, precisamente de la fenomenología husserliana de la percepción, al plano 
práctico. De esta forma, servía de resumen a todos los aspectos de finitud práctica 
(receptividad del deseo, perseverancia de las costumbres), lo que me permitía in- 
sistir, por vez primera, sobre el aspecto de totalidad finita del carácter: de este 
modo, hablaba yo del carácter como «apertura limitada de nuestro campo de mo- 
tivación considerado en su conjunto». Esta segunda versión del carácter en 
L'Homme faillible confirmaba en un sentido la mismidad del carácter, quizá a 
costa de una excesiva insistencia en su inmutabilidad, autorizada por la lectura y 
la aprobación de algunos brillantes textos de Alain. Llegué a decir que, a diferen- 
cia de la perspectiva de percepción, que puedo modificar desplazándome, «ya no 
hay movimiento por el cual cambiaría el origen de mi campo total de motiva- 
ción» (p. 79). Mi nacimiento, añadía, es el «he ahí mi carácter» (p. 80). De esta 
forma, el carácter podía ser definido sin matices como «naturaleza inmutable y 
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En cierto modo, aún prosigo en la misma línea de investiga- 
ción. El carácter, todavía hoy, me parece como el otro polo de una 
polaridad existencial fundamental. Pero en lugar de concebir el 
carácter en una problemática de la perspectiva y de la apertura, 
como el polo finito de la existencia, aquí lo interpreto en función 
de su situación dentro de la problemática de la identidad. Este 
desplazamiento tiene como virtud principal la de cuestionar nue- 
vamente el estatuto de inmutabilidad del carácter, reputado como 
adquirido en mis anteriores análisis. De hecho, esta inmutabilidad 
resulta de un género muy particular, como lo demuestra la nueva 
interpretación del carácter en términos de disposición adquirida. 
Con esta noción se deja, en fin, tematizar por sí misma la dimen- 
sión temporal del carácter. El carácter, diría yo hoy, designa el 
conjunto de disposiciones duraderas en las que reconocemos a 
una persona. En este aspecto, el carácter puede constituir el punto 
límite en que la problemática del ¿pse se vuelve indiscernible de la 
del ¿dem e inclina a no distinguir una de otra. Por consiguiente, es 
importante preguntarse acerca de la dimensión temporal de la dis- 
posición: ésta repondrá más adelante el carácter en el camino de la 
narrativización de la identidad personal. 

En primer lugar, a la noción de disposición se vincula la de 
costumbre, con su doble valencia de costumbre que, según se dice, 
estamos contrayendo y de costumbre ya adquirida *. Así pues, es- 


heredada» (ibid.). Pero, a la vez, la adherencia de la perspectiva al movimiento de 
apertura por el que yo definía el acto de existir, imponía situar el carácter en el 
plano de la existencia de la cual subrayo hoy el carácter de «mía» [la mienneté]: 
«El carácter es la apertura finita de mi existencia tomada como un todo» (p. 72). 
El carácter, diría yo hoy día, es la mismidad en cuanto mía. En L”'Homme 
faillible, la razón fundamental por la que debía colocarse el carácter al lado de la 
existencia vivida, a pesar de su presunta inmutabilidad, era su relación contrastada 
con el polo de infinitud que yo veía representado, en una perspectiva a la vez aris- 
totélica y kantiana, en la noción de felicidad. La apertura cuyo carácter revela el 
cierre, la parcialidad constitutiva, es el objetivo de la felicidad. Esta oposición se 
justificaba, en una antropología atenta, por una parte, a la «falla» de la existencia, 
lo que hace posible la «caída» en el mal, y, por otra parte, pronta a interpretar la 
desproporción responsable de la labilidad en términos del binomio finito-infinito. 
La principal ventaja consistía en hacer recaer todo el peso de la fragilidad sobre el 
tercer término, lugar de la falla existencial. El presente estudio situará la narrativi- 
dad en una posición comparable de mediación entre dos extremos. 

$ Aristóteles es el primero en acercar carácter y costumbre gracias a la cuasi- 
homonimia entre éthos (carácter) y ethos (costumbre, hábito). Del término ethos 
pasa a hexis (disposición adquirida), que es el concepto antropológico de base so- 
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tos dos rasgos tienen un significado temporal evidente: la costum- 
bre proporciona una historia al carácter; pero es una historia en la 
que la sedimentación tiende a recubrir y, en último término, a 
abolir la innovación que la ha precedido. Ravaisson, en su famosa 
tesis De !'habitude, era el primero en asombrarse de esta fuerza de 
la costumbre, en la medida en que veía el retorno de la libertad a 
la naturaleza. Esta sedimentación confiere al carácter la especie de 
permanencia en el tiempo que yo interpreto aquí como recubri- 
miento del ¿pse por el ¿dem. Pero este recubrimiento no anula la 
diferencia de las problemáticas: incluso como segunda naturaleza, 
mi carácter soy yo, yo mismo, ¿pse; pero este ¿pse se enuncia como 
idem. Cada costumbre así construida, adquirida y convertida en 
disposición duradera, constituye un rasgo —un rasgo de carácter, 
precisamente—, es decir, un signo distintivo por el que se reco- 
noce a una persona, se la identifica de nuevo como la misma, no 
siendo el carácter más que el conjunto de estos signos distintivos. 

En segundo lugar, se permite unir a la noción de disposición el 
conjunto de las identificaciones adquiridas por las cuales lo otro 
entra en la composición de lo mismo. En efecto, en gran parte la 
identidad de una persona, de una comunidad, está hecha de estas 
identificaciones-con valores, normas, ideales, modelos, héroes, en 
los que la persona, la comunidad, se reconocen. El reconocerse- 
dentro de contribuye al reconocerse-en... La identificación con fi- 
guras heroicas manifiesta claramente esta alteridad asumida; pero 
ésta ya está latente en la identificación con valores que nos. hace 
situar una «causa» por encima de la propia vida; un elemento de 
lealtad, de fidelidad, se incorpora así al carácter y le hace incli- 
narse hacia la fidelidad, por tanto a la conservación de sí. Aquí los 
polos de identidad se avienen. Esto demuestra que no se puede 
pensar hasta el final el ¿dem de la persona sin el ¿pse, aun cuando 
el uno encubra al otro. Así se integran en los rasgos de carácter los 
aspectos de preferencia evaluativa que definen el aspecto ético del 
carácter, en el sentido aristotélico del término”. Esto se hace por 


bre el que construye su ética, en la medida en que las virtudes son tales disposi- 
ciones adquiridas, conforme a la regla recta y bajo el control del juicio del phrón:- 
mos, del hombre prudente (Ética a Nicómaco, trad. fr. de Tricot, 11, 4, 1112 a 135; 
VL 2, 11392 23-24; vI, 13, 1144b 27; trad. cast. de María Araujo, y Julián Marías, 
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1985 4* ed.). 

7 Sobre la valoración considerada como umbral de la ética, cf. más adelante, el 
séptimo estudio. 


Quinto estudio. La identidad personal y la identidad narrativa 117 


medio de un proceso paralelo a la adquisición de una costumbre, a 
saber, por la interiorización que anula el efecto inicial de alteridad, 
o al menos lo traslada de afuera adentro. La teoría freudiana del 
superego tiene relación con este fenómeno que da a la interio- 
rización un aspecto de sedimentación. Así se estabilizan las prefe- 
rencias, apreciaciones, estimaciones, de tal modo que la persona se 
reconoce en sus disposiciones que podríamos llamar evaluativas. 
Por esto, un comportamiento que no corresponde a este género 
de disposiciones hace decir que no se halla en el carácter del indi- 
viduo considerado, que éste ya no es el mismo, e, incluso, que está 
fuera de sí. 

Por medio de esta debilidad sacada de las costumbres y de las 
identificaciones adquiridas o, dicho de otra forma, de las disposi- 
ciones, el carácter asegura a la vez la identidad numérica, la identi- 
dad cualitativa, la continuidad ininterrumpida en el cambio y, fi- 
nalmente, la permanencia en el tiempo, que definen la mismidad. 
Diré, de forma algo paradójica, que la identidad del carácter ex- 
presa cierta adherencia del ¿qué? al ¿quién? El carácter es verda- 
deramente el «qué» del «quién». Ya no es exactamente el «qué» 
aún exterior al «quién», como era el caso de la teoría de la acción, 
donde se podía distinguir entre lo que alguien hace y el que lo 
hace (hemos visto la riqueza y los riesgos de esta distinción, que 
conduce directamente al problema de la adscripción). Aquí se 
trata, pues, del recubrimiento del ¿quién? por el ¿qué?, el cual 
hace deslizar de la pregunta: ¿quién soy? a la pregunta: ¿qué soy? 

Pero este recubrimiento del ¿pse por el ¿dem no es tal que exija 
renunciar a su distinción. La dialéctica de la innovación y de la se- 
dimentación, subyacente al proceso de identificación, está ahí para 
recordar que el carácter tiene una historia —diríase contraída—, 
en el doble sentido del término «contracción»: abreviación y afec- 
ción. Por tanto, es comprensible que el polo estable del carácter 
pueda revestir una dimensión narrativa, como vemos en los usos 
del término «carácter» que lo identifican con el personaje de una 
historia narrada; lo que la sedimentación ha contraído, la narra- 
ción puede volver a desplegarlo. Y es el lenguaje disposicional, 
por el que aboga Gilbert Ryle en La notion d'esprit, el que pre- 
para este nuevo despliegue narrativo. Numerosos e inútiles deba- 
tes sobre la identidad demuestran que el carácter debe colocarse 
en el movimiento de una narración, en particular cuando aquellos 
tienen por mira la identidad de una comunidad histórica. Cuando 
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Fernand Braudel trata de L'Identité de la France, intenta, cierta- 
mente, extraer rasgos diferenciales duraderos, es decir, permanen- 
tes, en los que se reconoce a Francia en cuanto cuasi-personaje. 
Pero, separados de la historia y de la geografía, cosa que el gran 
historiador procura evitar, estos rasgos se endurecerían y darían a 
las peores ideologías de la «identidad nacional» motivo para des- 
encadenarse. Será tarea de una reflexión sobre la identidad na- 
rrativa sopesar los rasgos inmutables que ésta debe al anclaje de la 
historia de una vida en un carácter, y los que tienden a disociar la 
identidad del sí de la mismidad del carácter. 


3. Antes de comprometernos en esa vía, es importante sacar 
partido, merced a la distinción entre identidad del sí e identidad 
del mismo, del uso que hacemos de la noción de los contextos en 
que las dos clases de identidad dejan de recubrirse hasta el punto 
de disociarse enteramente, poniendo, en cierto modo, al desnudo, 
la ipseidad del sí sin el soporte de la mismidad. Existe, en efecto, 
otro modelo de permanencia en el tiempo aparte del carácter. Es 
el de la palabra mantenida en la fidelidad a la palabra dada. Veo, 
en este mantener, la figura emblemática de una identidad diame- 
tralmente opuesta a la del carácter. La palabra mantenida expresa 
un mantenerse a sí que no se deja inscribir, como el carácter, en la 
dimensión del algo en general, sino, únicamente, en la del ¿quién? 
Aquí también el uso de las palabras es una buena guía. Una cosa 
es la “perseveración” del carácter ?*; otra, la perseveración de la fi- 
delidad a la palabra dada. Una cosa es la continuación del carácter; 
otra, la constancia en la amistad. A este respecto, Heidegger tiene 
razón al distinguir de la permanencia sustancial el mantenimiento 
de sí (Selbstándigkeit), descompuesto en Selbst-Stándigkeit, que 
Martineau traduce por «mantenimiento de sí», más bien que por 
«constancia de sí», como yo hago en Temps et récit III”. Esta 


$ Es de notar que Kant designa la sustancia (primera categoría de la relación) 
con el término das Gebarrliche (lo que persiste) (cf. la nota 3 de este Estudio). 

2 «Ontológicamente, el Dasein es fundamentalmente diferente de todo cuanto 
está a la mano o real. Su “tenor” [Bestand] no se funda en la sustancialidad de una 
sustancia, sino en el mantenimiento del sí mismo [Selbstándigkeit] existente, cuyo 
ser ha sido concebido como cuidado» (El ser y el tiempo, ob. cit. [303], trad. fr. de 
Martineau modificada según su propia traducción de Selbst-Stándigkeit en otros 
contextos, cf. nota siguiente; cf. también trad. cast. de V. Gaos, p. 330). F. Vezin 
traduce: «Ontológicamente, el Dasein difiere fundamentalmente de todo lo que 
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importante distinción persiste aunque no sea cierto que la «reso- 
lución anticipante» frente a la muerte agote el sentido del mante- 
nimiento del sí *. Además, esta postura expresa cierta implicación 
existencial de los trascendentales de la existencia que Heidegger 
llama existenciarios, de los que depende la ipseidad. Otras actity- 
des, situadas en la misma confluencia de lo existenciario y de lo 
existencial que todos los análisis heideggerianos que giran en 
torno al ser-para (o hacia)- la-muerte, son, por lo mismo, revela- 
doras de la conjunción fundamental entre la problemática de la 
permanencia en el tiempo y la del sí, en la medida en que el sí no 
coincide con el mismo. 

A este respecto, el cumplimiento de la promesa, como hemos 
recordado más arriba, parece constituir un desafío al tiempo, una 
negación del cambio: aunque cambie mi deseo, aunque yo cambie 
de opinión, de inclinación, «me mantendré». No es necesario, 
para que tenga sentido, colocar el mantenimiento de la palabra 
dada en el horizonte del ser-para (o hacia)-la-muerte. Basta por sí 
misma la justificación propiamente ética de la promesa, que se 
puede sacar de la obligación de salvaguardar la institución del len- 
guaje y de responder a la confianza que el otro pone en mi fidelidad. 
Esta justificación ética, tomada como tal, desarrolla sus propias 
implicaciones temporales, a saber, una modalidad de permanencia 
en el tiempo susceptible de ser diametralmente opuesta a la del ca- 
rácter. Aquí, precisamente, ipseidad y mismidad dejan de coinci- 
dir. Aquí, por consiguiente, se disuelve la equivocidad de la no- 
ción de permanencia en el tiempo. 

Este nuevo '! modo de oponer la mismidad del carácter al 


está delante y de todo lo que es real. Aquello en lo que “consiste” no se reduce a 
la sustancialidad de una sustancia, sino a la “permanencia en sí” [Selbstándigkeit] 
del sí mismo existente cuyo ser ha sido concebido como cuidado» (ob. cit. [303], 
p. 363). Es cierto que Heidegger todavía dice aquí Selbstándigkeit, que Martineau 
traduce por «autonomía», y aún no Selbst-Stándigkeit. 

0 «“El mantenimiento del sí mismo” (autonomía) [die Selbst-Stándigkeit] no 
significa existenciariamente otra cosa que la resolución anticipada» (Martineau, 
p. 227 [322)). «La constancia de sí mismo [Selbststándigkeit] no significa existen- 
ciariamente otra cosa que la resolución en marcha» (Vezin [322], pp. 382-383). 

11 El modo es nuevo, si se compara con la estrategia desarrollada en mis obras 
anteriores. En Le volontaire et l'involontaire, la mediación no era un problema 
importante; yo hablaba entonces tranquilamente de la reciprocidad de lo volunta- 
rio y de lo involuntario, y tomaba de nuevo, sin gran escrúpulo, la fórmula de 
Maine de Biran: «Homo simplex in vitalitate, duplex in humanitate»; todo lo más 
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mantenimiento de sí mismo en la promesa abre un intervalo de 
sentido que hay que llenar. Este intervalo es abierto por la polari- 
dad, en términos temporales, entre modelos de permanencia en el 
tiempo, la permanencia del carácter y el mantenimiento de sí en 
la promesa. Ha de buscarse, pues, la mediación en el orden de la 
temporalidad. Ahora bien, este «punto medio» es el que viene a 
ocupar, a mi entender, la noción de identidad narrativa. Habién- 
dola situado en ese intervalo, no nos asombrará ver a la identidad 
narrativa oscilar entre dos límites, un límite inferior, donde la per- 
manencia en el tiempo expresa la confusión del ¿dem y del ¿pse, y 
un límite superior, en el que el ¿pse plantea la cuestión de su iden- 
tidad sin la ayuda y el apoyo del ¿dem. 

Pero antes es preciso examinar los títulos de teorías de la iden- 
tidad personal que ignoran a la vez la distinción del ¿dem y del 
¿pse, y los recursos que ofrece la narratividad para resolver las pa- 
radojas de la identidad personal, que esas mismas teorías tienen la 
ventaja de plantear en términos enérgicos y claros. 


II. LASPARADOJAS DE LA IDENTIDAD PERSONAL 


1. Los filósofos de lengua inglesa y de cultura analítica han apren- 
dido, en primer lugar de Locke y de Hume, que, sin el hilo con- 
ductor de la distinción entre dos modelos de identidad y sin la 
ayuda de la mediación narrativa, el problema de la identidad per- 
sonal se pierde en los arcanos de dificultades y paradojas paraliza- 
doras. 

De Locke, la tradición posterior ha conservado la ecuación en- 
tre identidad personal y memoria. Pero hay que ver a costa de qué 
inconsistencia en la argumentación y de qué inverosimilitud en el 
orden de las consecuencias se ha realizado esta ecuación. En pri- 


se podía decir que lo voluntario relativo de la motivación y de los poderes ocu- 
paba el centro entre los dos extremos del proyecto y del carácter. En L'Homme 
faillible, basado en la «desproporción» del hombre, la cuestión del tercer tér- 
mino, lugar frágil por excelencia, se convertía en el acicate mismo de la empresa. 
Planteando el problema en términos de finito e infinito, veía en el respeto de la 
persona moral, unión de la particularidad y de la universalidad representada en 
Kant por la idea de humanidad, el tercer término requerido por la desproporción 
entre el carácter y la felicidad. 
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mer lugar, inconsistencia en la argumentación: al comienzo del co- 
nocido capítulo xxvH1 del Ensayo sobre el entendimiento humano 
(2? ed., 1694) ?, titulado «Identidad y diversidad», Locke intro- 
duce un concepto de identidad que parece escapar a nuestra alter- 
nativa de la mismidad y de la ipseidad; después de haber dicho 
que la identidad resulta de una comparación, Locke introduce la 
idea singular de la identidad de una cosa consigo misma (literal- 
mente: de mismidad consigo misma, sameness with itself); en 
efecto, formamos las ideas de identidad y de diversidad compa- 
rando una cosa con ella misma en campos diferentes; «cuando 
preguntamos si una cosa es la misma [same] o no lo es, siempre 
nos referimos a algo que tuvo su existencia en un tiempo y en un 
lugar dados, y que en ese momento era seguramente lo mismo 
consigo mismo y no distinto [the same with itself]» (trad. cast. 
p. 483). Esta definición parece acumular los caracteres de la mis- 
midad en virtud de la operación de comparación, y los de ipseidad 
en virtud de lo que fue coincidencia instantánea, mantenida a tra- 
vés del tiempo, de una cosa consigo misma. Pero la continuación 
del análisis descompone las dos valencias de la identidad. En la 
primera serie de ejemplos —el navío, del que se han cambiado to- 
das las piezas; la encina, de la que contemplamos el crecimiento de 
bellota a árbol; el animal e incluso el hombre cuyo desarrollo se- 
guimos desde el nacimiento a la muerte—, es la mismidad la que 
prevalece; el elemento común a todos los ejemplos es la perma- 
nencia de la organización, la cual, es cierto, no supone, según 
Locke, ningún sustancialismo. Pero, en el momento de pasar a la 
identidad personal que Locke no confunde con la de un hombre, 
asigna a la reflexión instantánea la «mismidad consigo misma» ale- 
gada por la definición general. Queda sólo por extender el privile- 
gio de la reflexión del instante a la duración; basta considerar la 
memoria como la expansión retrospectiva de la reflexión tan lejos 
como pueda extenderse en el pasado; gracias a esta mutación de la 
reflexión en memoria, puede decirse que la «mismidad consigo 
misma» se extiende a través del tiempo. De este modo, Locke ha 
creído poder introducir un corte en el curso de su análisis sin te- 
ner que abandonar su concepto general de «mismidad de [una 
cosa] consigo misma». Y sin embargo, el giro de la reflexión y de 


12 Trad. fr. de P. Coste, París, Vrin, 1972; trad. cast. María Esmeralda García, 
Madrid, Editora Nacional, 1980, 2* ed. 
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la memoria señalaba de hecho el cambio conceptual en el que la 
ipseidad sustituía silenciosamente a la mismidad. 

Pero la perplejidad principal la ha suscitado Locke en el plano 
de la coherencia del argumento: la tradición le ha imputado la 
invención de un criterio de identidad, a saber, la identidad psí- 
quica, a la que, en lo sucesivo, podremos oponer el criterio de 
identidad corporal, del que, en realidad, derivaba la primera serie 
de ejemplos en los que prevalecía la permanencia de una organiza- 
ción observable desde fuera. Una discusión sobre los criterios de 
identidad ocupará el proscenio, que suscita alegatos opuestos e 
igualmente plausibles en favor de uno o de otro. Así, a Locke y a 
sus partidarios opondremos regularmente las aporías de una iden- 
tidad suspendida sólo del testimonio de la memoria; aporías psi- 
cológicas sobre los límites, las intermitencias (durante el sueño, 
por ejemplo), los fallos de la memoria, y también aporías más 
propiamente ontológicas: más que decir que la persona existe en 
cuanto que recuerda, ¿no es más plausible, pregunta J. Butler '” 
asignar la continuidad de la memoria a la existencia continua de 
un alma-sustancia? Sin haberlo previsto, Locke revelaba el carác- 
ter aporético de la cuestión misma de la identidad. Prueba de ello 
son las paradojas que asumía sin pestañear, pero que sus sucesores 
han transformado en pruebas de indecidibilidad: sea el caso de un 
príncipe cuya memoria se transplanta al cuerpo de un zapatero 
remendón; ¿éste se convierte en el príncipe que él recuerda haber 
sido, o sigue siendo el zapatero que los demás hombres siguen 
viendo? Locke, coherente consigo mismo, decide en favor de la 
primera solución. Pero lectores modernos, más sensibles a la coli- 
sión entre dos criterios opuestos de identidad, concluirán en la in- 
decidibilidad del caso. De este modo, estaba abierta la era de los 
puzzling cases, pese a la garantía de Locke. Volveremos sobre ellos 
más tarde '*, 


1% J. Butler, «Of Personal Identity», The Analogy of Religion (1736), reto- 
mado en J. Perry (comp.), Personal Identity, Berkeley, Los Angeles, Londres, 
University of California Press, 1975, pp. 99-105. 

'* No es con Locke, sino con sus sucesores con quienes la situación de la hi- 
pótesis de la trasplantación de una misma alma a otro cuerpo comenzó a parecer 
más indeterminada que simplemente paradójica, es decir, contraria al sentido co- 
mún. Pues, ¿cómo la memoria del príncipe dejaría de afectar al cuerpo del zapa- 
tero en la voz, en los gestos, en la postura? ¿Y cómo situar la expresión del carác- 
ter habitual del zapatero en relación con la memoria del príncipe? Lo que se ha 
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Antes se había abierto con Hume la era de la duda y de la sos- 
pecha. Es un concepto importante de la relación de identidad que 
Hume plantea al comienzo del análisis que se lee en el Tratado de 
la naturaleza humana, libro 1, cuarta parte, sexta sección (1739): 
«Tenemos una idea distinta de un objeto que permanece invaria- 
ble e ininterrumpido durante una supuesta variación de tiempo; 
llamamos a esta idea identidad o sameness '*». Por tanto, ninguna 
ambigúedad: sólo existe un modelo de identidad, la mismidad. 
Como Locke, Hume recorre una serie de ejemplos-tipos, desde 
navíos y plantas hasta animales y seres humanos. Sin embargo, a 
diferencia de Locke, introduce, desde los primeros ejemplos, gra- 
dos en la asignación de identidad, según, por ejemplo, que las mu- 
taciones de un ser material o vivo sean más o menos amplias o 
más o menos repentinas. La cuestión de la identidad se halla así 
sustraída, desde el comienzo, a las respuestas en blanco y negro. 

Pero, sobre todo, a diferencia de Locke, Hume no invierte sus 
criterios de asignación de identidad cuando pasa de las cosas y de 
los seres animados al sí. Y como buen empírico, exige para cada 
idea una impresión correspondiente («debe existir una impresión 
qué dé origen a cada idea real '*...») y, ya que en el examen de «su 
interior» no encuentra más que una diversidad de experiencias y 
ninguna impresión invariable relativa a la idea de un sí, concluye 
que esta última es una ilusión. 

Pero esta conclusión no cierra el debate; más bien lo abre. 
¿Qué nos inclina tan fuertemente, pregunta Hume, a superponer 
una identidad a estas percepciones sucesivas, y a suponer que es- 
tamos en posesión de una existencia invariable e ininterrumpida 
durante todo el curso de nuestras vidas? En la explicación de la 
ilusión de identidad, despliega Hume los recursos tan sutiles que, 
tras haber impresionado grandemente a Kant, han dejado una se- 


hecho problemático después de Locke, y lo que no lo era para este último, es la 
posibilidad de distinguir entre dos criterios de identidad: la identidad llamada fí- 
sica y la identidad corporal, como si la expresión de la memoria no fuera un fenó- 
meno corporal. En realidad, el defecto inherente a la paradoja de Locke, además 
de la circularidad eventual del argumento, es una descripción imperfecta de la si- 
tuación creada por la trasplantación imaginaria. 

15 Trad. del autor. La traducción de Leroy (Hume, Traité de la nature hu- 
maine, 2 vols., París, Aubier-Montaigne, 1968), traduce demasiado libremente 
sameness por «del mismo» (t. 1, p. 345) y self por «yo». 

16 Trad. del autor (cf. trad. de Leroy, ob. cit, t. 1, p. 343). 
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ñal duradera en la discusión posterior. Dos nuevos conceptos en- 
tran en escena: la imaginación y la creencia. A la ¿maginación se 
atribuye la facultad de pasar con facilidad de una experiencia a 
otra si su diferencia es débil y gradual, y así tranformar la diversi- 
dad en identidad. La creencia que sirve de unión, llena el déficit de 
la impresión. En una cultura a la que Hume pertenece todavía, la 
confesión de que una idea descansa en una creencia, y no en una 
impresión, no desacredita totalmente esta idea; las creencias tienen 
un lugar y una función delimitados precisamente por la filosofía. 
Sin embargo, decir que la creencia engendra ficciones es anunciar 
un tiempo en el que la creencia se hará increíble. Hume no toma 
todavía esta decisión y sugiere que la unidad de la personalidad 
puede asimilarse a la de una república o de una Commonwealth 
cuyos miembros cambian continuamente mientras permanecen 
los vínculos de asociación. Corresponderá a Nictszche concluir el 
paso de la sospecha. La violencia de la denegación sustituirá a la 
sutileza de la insinuación. 

Se objetará: ¿no buscaba Hume lo que no podía encontrar: un sí 
que no sea más que un mismo? ¿Y no presuponía Hume el sí que no 
buscaba? Léase su argumento principal: «En cuanto a mí, cuando 
penctro lo más íntimamente en lo que llamo yo mismo, tropiezo 
siempre con una u otra percepción particular, calor o frío, luz o 
sombra, amor u odio, dolor o placer. Jamás llego a mí mismo, en 
un momento cualquiera, sino a través de una percepción, y no 
puedo observar nada más que la percepción '”». He aquí, pues, a 
alguien que confiesa no encontrar otra cosa que un dato privado 
de ipscidad; alguien que penetra en sí mismo, busca y declara no 
haber encontrado nada. Al menos, observa Chisholm en Person 
and Object '", alguien está tropezando, percibiendo una percep- 
ción. Con la pregunta ¿quién? —¿quién busca, tropieza y no en- 
cuentra, y quién percibe?>—, vuelve el sí en el momento en que el 
mismo se esconde. 

La discusión que sigue va a rozar muchas veces una paradoja 
semejante. No me detendré en la cuestión de saber si el mejor cri- 
terio de la identidad es de orden corporal o psicológico. Por varias 
razones. 


1 Cf. trad. de Leroy, ob. cit., t. 1, p. 343. 
'* R. Chisholm, Person and Object: a Metapbysical Study, Londres, Allen and 
Unwin, 1976, pp. 37-41. 
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En primer lugar, no quiero dar a entender que el criterio 
psicológico tendría una afinidad privilegiada para la ipscidad, y el 
criterio corporal para la mismidad. Si la memoria ticne para la ¡psci- 
dad una afinidad sobre la que volveré más tarde, el criterio psico- 
lógico no se reduce a la memoria; cuanto se ha dicho anterior- 
mente sobre el carácter lo atestigua suficientemente; ahora bien, 
hemos visto que el hecho del carácter es lo que más inclina a pen- 
sar la identidad en términos de mismidad. El carácter —decía- 
mos— es el sí bajo las apariencias de la mismidad. En sentido in- 
verso, el criterio corporal no es por naturaleza extraño a la 
problemática de la ipseidad, en la medida en que la pertenencia de 
mi cuerpo a mí mismo constituye el testimonio más pleno en fa- 
vor de la irreductibilidad de la ipseidad a la mismidad '”. Por se- 
mejante a sí mismo que permanezca un cuerpo —aunque no sea el 
caso: basta comparar entre sí los autorretratos de Rembrandt—, 
no es su mismidad la que constituye su ipseidad, sino su pertenen- 
cia a alguien capaz de designarse a sí mismo como el que tiene su 
cuerpo. 

En segundo lugar, tengo una gran duda sobre el uso del tér- 
mino criterio en el campo de la presente discusión. Es criterio lo 
que permite distinguir lo verdadero de lo falso en una competi- 
ción entre pretensiones de la verdad. Ahora bien, se trata precisa- 
mente de saber si ipseidad y mismidad se prestan de la misma 
forma a la prueba del juicio de verdad. En el caso de la mismidad, 
el término de criterio tiene un sentido bien preciso: designa las 
pruebas de verificación y de falsificación de los enunciados que se 
refieren a la identidad en cuanto relación: mismo que... (recorda- 
mos la afirmación de Locke y de Hume para quienes la identidad 
resulta de una comparación; también para Kant, la sustancia es la 
primera categoría de la relación). Podemos, pues, legítimamente 
llamar criterio a la prueba de verdad de las aserciones que se refie- 
ren a la mismidad ¿Sucede lo mismo con la ipseidad? ¿La perte- 


1% La confrontación entre criterio corporal y criterio psicológico ha dado lu- 
gar a una importante literatura en lengua inglesa; pueden consultarse las coleccio- 
nes de ensayos siguientes: Amelie Oksenberg, The Identities of Persons, Berkeley, 
Los Angeles, Londres, Univ. of California Press, 1976; J. Perry, Personal Iden- 
tity, Berkeley, Los Angeles, Londres, Univ. of California Press, 1975; y las obras 
de Sidney Shoemaker, Self-knowledge and Self-Identity, Ithaca, Cornell Univer- 
sity Press, 1963, y de Bernard Williams, Problems of the Self, Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1973. 
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nencia de mi cuerpo a mí mismo incumbe a una criteriología? 
¿No cae, más bien, en el campo de la atestación %? ¿La memoria 
—el supuesto criterio psicológico privilegiado— es el criterio de 
cualquier cosa? ¿No cae, también ella, en el campo de la ates- 
tación? Se puede dudar: se responderá no, si se identifica criterio 
con prueba de verificación o de falsificación; sí, si se admite que la 
atestación se presta a una prueba de verdad de un orden distinto de 
la prueba de verificación o de falsificación. Pero esta discusión sólo 
podrá llevarse a cabo cuando se haya establecido firmemente la 
distinción de las dos problemáticas de la ipseidad y de la mismi- 
dad, y se haya recorrido todo el abanico de los distintos casos de 
figuras, que va de su superposición a su disyunción. Esto sólo se 
podrá hacer al término de nuestras reflexiones sobre la identidad 
narrativa. 


2. Por tanto, más que entrar en la discusión de los criterios 
de identidad personal, he escogido deliberadamente enfrentarme 
con una obra importante, que, trascendiendo el debate sobre los 
méritos respectivos del criterio psicológico o del criterio corporal, 
se dirige directamente a las creencias que vinculamos, de ordina- 
rio, a la reivindicación de identidad personal. Esta obra, fuera de 
lo normal, es la de Derek Parfit, Reasons and Persons*?!. He reco- 
nocido en ella al adversario —¡no al enemigo, ni mucho menos! — 
más temible para mi tesis de la identidad narrativa, por cuanto sus 
análisis tienen lugar en un plano en el que la identidad no puede 
significar más que mismidad, con exclusión expresa de cualquier 
distinción entre mismidad e ipseidad, y, por tanto, de cualquier 
dialéctica —narrativa u otra— entre mismidad e ipseidad. La obra 
recuerda a la vez a la de Locke, no tanto por el lugar que en ella 
ocupa la memoria como por el recurso a los casos paradójicos, y a 
la de Hume, por su conclusión escéptica; en efecto, los famosos 
puzzling cases que sirven de prueba de verdad a lo largo del libro 
de Parfit llevan a pensar que la cuestión misma de la identidad 
puede aparecer vacía de sentido, en la medida en que, en los casos 


22 No es la primera vez que el estatuto epistemológico de la atestación pasa a 
primer plano: cf. supra, p. 74. El vínculo entre ipseidad y atestación lo trataremos 
expresamente en el décimo estudio. 

21 Oxford, Oxford University Press, 1986. 
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paradójicos al menos, la respuesta es indeterminada. Para noso- 
tros, la cuestión estará en saber si, como Hume, Parfit no ha bus- 
cado lo que no podía encontrar, a saber, unestatuto firme de la 
identidad personal definida en términos de mismidad, y si no pre- 
supone el sí que no buscaba, principalmente cuando despliega, 
con una fuerza de pensamiento poco común, las implicaciones 
morales de su tesis y llega a escribir: «personal identity is not what 
matters» (la identidad personal no es lo que importa) ?. 

Parfit combate las creencias de base subyacentes al uso de los 
criterios de identidad. Por una razón didáctica, podemos descom- 
poner en tres series de aserciones las creencias ordinarias relativas a 
la identidad personal; la primera concierne a lo que debemos en- 
tender por identidad, a saber, la existencia separada de un núcleo 
de permanencia; la segunda consiste en la convicción de que puede 
darse siempre una respuesta determinada sobre la existencia de se- 
mejante permanencia; la tercera enuncia que la cuestión planteada 
es importante, para que la persona pueda reivindicar el estatuto de 
sujeto moral. La estrategia de Parfit consiste en desmantelar, una tras 
otra, estas tres series de aserciones que están más superpuestas que 
yuxtapuestas, desde la más manifiesta a la más disimulada. 

La primera tesis de Parfit es que la creencia común debe for- 
mularse en términos que no le son propios, a saber, en los de la te- 
sis adversa que él considera como la única verdadera y que llama 
tesis reduccionista. La tesis adversa será llamada, pues, tesis no 
reduccionista. Según la tesis reduccionista, la identidad a través 
del tiempo se reduce al hecho de cierto encadenamiento (connec- 
tedness) entre acontecimientos, sean éstos de naturaleza física o 
psíquicos. Deben entenderse bien los dos términos empleados 
aquí: por acontecimiento, hay que entender cualquier circunstan- 
cia susceptible de ser descrita sin que se afirme explícitamente que 
las experiencias que componen una vida personal son posesión de 
esa persona, sin que se afirme que esa persona existe. Sólo basados 
en semejante descripción impersonal, puede llevarse a cabo cual- 
quier búsqueda de conexión, sea en el plano físico o corporal, o en 
el plano mental o psíquico. 


2 Reasons and Persons, ob. cit., p. 255 y passim (trad. del autor). Se observará 
que D. Parfit escribe a veces: «our identity is not what matters» (p. 245 y passim), 
fórmula que no deja de introducir una vez más el problema de la pertenencia (ow- 
nership). 
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Así, la tesis reduccionista introduce de nuevo en el debate la 
noción neutra de acontecimiento con la que nos hemos confron- 
tado por vez primera en el contexto de la teoría de la acción, al ha- 
blar de las tesis de Donald Davidson sobre la relación entre acción 
y acontecimiento ”. Como en Davidson, aparece como primitiva 
la categoría de acontecimiento, es decir, no tributaria de la de enti- 
dad sustancial, al contrario de la noción de estado que, al parecer, 
debe ser estado de alguna entidad. Una vez tomada en sentido 
amplio la noción de acontecimiento, que incluye acontecimiento 
psíquico y acontecimiento físico, puede formularse así la tesis re- 
duccionista: «la existencia de una persona consiste exactamente en 
la existencia de un cerebro y en la ocurrencia de una serie de acon- 
tecimientos físicos y mentales unidos entre sí ?* 

¿Qué excluye la tesis reduccionista? Exactamente: «que sea- 
mos entidades que existen separadamente» (Reasons and Persons, 
p. 210). Respecto a la simple continuidad psíquica o psicológica, 
la persona constituiría un «hecho separado suplementario» (a se- 
parate further fact). ¿En qué sentido, separado? En el sentido de 
distinto de su cerebro y de su vivencia psíquica (his experiences). 

Para Parfit, la noción de sustancia espiritual, con la que iden- 
tifica el puro ego cartesiano, no es, sin duda, más que una de las 
versiones de la tesis no reduccionista, pero es la más conocida, 
aunque sea concebible igualmente una versión materialista; lo 
esencial es la idea de que la identidad consiste en un hecho suple- 
mentario respecto a la continuidad física y/o psíquica: «llamo a 
esta concepción la concepción del hecho suplementario» (Further 
Fact View, ibid., p. 210). 

Antes de ir más lejos, es importante subrayar que es la tesis 
reduccionista la que establece el vocabulario de referencia en la que 


2 Cf. supra, Tercer estudio, pp. 37 s. 

2 D. Parfit, Reasons and Persons, ob. cit., p. 211 [trad. del autor]. Es cierto 
que Parfit admite dos variantes de la tesis reduccionista: según la primera, la per- 
sona no es más que lo que acabamos de decir; según la segunda, la persona podría 
considerarse como una entidad distinta sin que esta entidad tenga una existencia 
separada: esta variante satisface a la analogía propuesta por Hume entre la per- 
sona y una república o Commonwealth; así, se dice que Francia existe, pero no 
Rusitania, aunque la primera no exista separadamente, aparte de sus ciudadanos y 
de su territorio. Parfit adopta, para la noción de persona, esta segunda versión. 
Para él, esta versión no viola la tesis reduccionista. En esta segunda versión, la 
persona puede ser mencionada sin que su existencia sea reivindicada (claimed). 
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la tesis adversa es formulada, a saber, el vocabulario del aconteci- 
miento, del hecho, descrito de modo impersonal; respecto a este 
vocabulario de base, la tesis adversa es definida a la vez por lo que 
niega (el reduccionismo) y por lo que añade (el hecho suplemen- 
tario). De este modo se elude, a mi entender, el fenómeno central 
que la tesis reduce, a saber, la posesión, por parte de alguien, de su 
cuerpo y de su vivencia. La elección del acontecimiento como tér- 
mino de referencia expresa, o mejor opera, esta “elusión”, o me- 
jor, esta elisión de la “calidad de mío”. La existencia aparece como 
hecho complementario precisamente en el vocabulario del acon- 
tecimiento, nacido de semejante elisión. De este modo, la tesis lla- 
mada no reduccionista se vuelve parasitaria de la tesis reduc- 
cionista, erigida en unidad de cuenta. Todo el problema estriba en 
saber si la calidad de mío deriva de la gama de los hechos, de la 
epistemología de los observables, finalmente de la ontología del 
acontecimiento. Se nos remite una vez más a la distinción entre 
dos problemáticas de la identidad, la del ¿pse y la del idem. Al 
ignorar esta posible dicotomía, Parfit no tiene más recurso que 
considerar como superfluo, en el sentido preciso del término, el 
fenómeno de calidad de mío respecto a la factualidad del acon- 
tecimiento. 

De este desconocimiento proviene, como corolario, la falsa 
apariencia de que la tesis llamada no reduccionista encuentra su 
ilustración más importante en el dualismo espiritualista con el que 
se asimila demasiado rápidamente el cartesianismo mismo. A mi 
entender, lo que la tesis reductora reduce no es sólo, ni siquiera 
primariamente, la calidad de mío de la vivencia psíquica (the expe- 
riences, en el sentido inglés del término), sino fundamentalmente 
la del cuerpo propio. La impersonalidad del acontecimiento se- 
ñala, ante todo, la neutralización del cuerpo propio. Por tanto, la 
verdadera diferencia entre tesis no reduccionista y tesis reduc- 
cionista no coincide, en absoluto, con el supuesto dualismo entre 
sustancia espiritual y sustancia corporal, sino que se da entre per- 
tenencia mía y descripción impersonal. En la medida en que el 
cuerpo propio constituye uno de los componentes de la calidad de 
mío, la confrontación más radical debe cotejar las dos perspectivas 
sobre el cuerpo, el cuerpo como mío y el cuerpo como un cuerpo 
entre los cuerpos. La tesis reduccionista, en este sentido, señala la 
reducción del cuerpo propio al cuerpo cualquiera. Es esta 
neutralización la que, en todas las experiencias de pensamiento 
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que vamos a mostrar ahora, facilita la concentración sobre el cere- 
bro del discurso del cuerpo. El cerebro, en efecto, difiere de mu- 
chas partes del cuerpo, y de todo el cuerpo en cuanto experiencia 
total, en cuanto que está desprovisto de cualquier estatuto 
fenomenológico y, por tanto, del rasgo de pertenencia mía. Tengo 
una relación vivencial con mis miembros en cuanto órganos de 
movimiento (la mano) o de percepción (el 0J0), de emoción (el co- 
razón) o de expresión (la voz). No tengo hinguna relación viven- 
cial con mi cerebro. En realidad, la expresión «mi cerebro» no sig- 
nifica nada, al menos directamente: absolutamente hablando, hay 
un cerebro en mi cráneo, pero no lo siento. Sólo mediante el ro- 
deo global por mi cuerpo, en cuanto que mi cuerpo es también un 
cuerpo y que el cerebro está contenido en este cuerpo, puedo de- 
cir: mi cerebro. El carácter desconcertante de esta expresión se ha- 
lla reforzado por el hecho de que el cerebro no entra en la catego- 
ría de los objetos percibidos a distancia del propio cuerpo. Su 
proximidad en mi cabeza le confiere el carácter extraño de inte- 
rioridad no vivida. 

En cuanto a los fenómenos psíquicos, plantean un problema 
semejante; a este respecto, se puede considerar como el momento 
más crítico de toda la empresa el intento por disociar el criterio 
psicológico del rasgo de pertenencia mía. Si, estima Parfit, el Co- 
gito cartesiano no puede ser despojado evidentemente del rasgo 
de la primera persona, no sucede lo mismo con la identidad defi- 
nida sólo por la continuidad psíquica o corporal. Por tanto, se 
debe poder definir la continuidad mnémica sin referencia a lo 
mío, a lo tuyo, a lo suyo. Si se pudiese hacerlo, nos habríamos li- 
berado realmente del rasgo de pertenencia mía, en una palabra, de 
lo propio. Se podría hacerlo, si se pudiese crear una réplica de la 
memoria de uno en el cerebro del otro (se trata de manipulación 
en el cerebro, pero veremos más tarde el lugar que ésta y otras se- 
mejantes tienen en las experiencias imaginarias construidas por 
Parfit); la memoria puede considerarse, pues, como equivalente a 
una huella cerebral. Hablaremos, en este sentido, de huellas mné- 
micas. Nada se opone, pues, a que se fabrique una réplica de estas 
huellas. Sobre esta base, se puede definir un concepto amplio de 
cuasi-memoria, del que la memoria ordinaria sería una subclase, a 
saber, la de los cuasi-recuerdos de nuestras propias experiencias 
pasadas (cf. ibid., p. 220). Pero, ¿puede lo propio ser un caso par- 
ticular de lo impersonal? De hecho, todo se ha armonizado susti- 
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tuyendo la memoria propia por la noción de huella mnémica, la 
cual, en efecto, incumbe a la problemática del acontecimiento 
neutro. Es este deslizamiento previo el que permite tratar en tér- 
minos de dependencia causal el encadenamiento específico entre 
experiencia pasada y experiencia presente. 

El caso de la memoria es sólo el caso más llamativo en el orden 
de la continuidad psíquica. Lo' que está en juego es la adscripción 
del pensamiento a un pensador. ¿Se puede sustituir, sin pérdida 
semántica, «yo pienso» por «esto piensa» (o «el pensamiento está 
en curso»)? La adscripción a sí y a otro, para usar la terminología 
de Strawson, parece intraducible en los términos de la descripción 
impersonal. 

La segunda creencia que combate Parfit es la de que la cues- 
tión de la identidad es siempre determinable; por tanto, que todos 
los casos aparentes de indeterminabilidad pueden resolverse por sí 
o por no. En realidad, esta creencia subyace en la anterior: busca- 
mos la fórmula estable de la identidad precisamente porque consi- 
deramos determinables los casos que se apartan de lo normal. A 
este respecto, la invención de puzzling cases con la ayuda de la 
ciencia ficción, en los que se atestigua la indecidibilidad del pro- 
blema de la identidad, ejerce una función estratégica tan decisiva 
que Parfit inicia la parte de su obra, la tercera, consagrada a la 
identidad personal, por la presentación del más inquietante de sus 
puzzling cases. De este modo, se insinúa desde el principio la va- 
cuidad de una cuestión que suscita semejante indeterminación de 
la respuesta. Sin embargo, he preferido comenzar por la exposi- 
ción de la tesis reduccionista porque rige, de hecho, la construc- 
ción y la selección de los puzzling cases. 

En un sentido, la cuestión de la identidad ha suscitado siempre 
el interés por casos paradójicos. Las creencias religiosas y teológi- 
cas relativas a la transmigración de las almas, a la inmortalidad, a 
la resurrección de la carne, no han dejado de intrigar a los espíri- 
tus más especulativos (tenemos un testimonio de ello en la res- 
puesta de san Pablo a los fieles de Corinto en 1 Cor 15, 35s.). He- 
mos visto antes de qué modo se sirve Locke de un caso imaginario 
inquietante, no para minar por abajo la creencia, sino para some- 
ter a la prueba de la paradoja su propia tesis de la ecuación entre 
identidad personal y memoria. Son sus sucesores quienes han 
transformado la paradoja de Locke en puzzling case. La literatura 
de la identidad personal está llena de invenciones de este tipo: 
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transplante de cerebro, bisección, duplicación de hemisferios 
cerebrales, etc., por no hablar de los casos ofrecidos por la obser- 
vación clínica de desdoblamiento de la personalidad, casos más 
familiares al público de habla francesa. Nosotros mismos llegare- 
mos a asignar un lugar importante al equivalente de los puzzling 
cases de Parfit, en el ámbito de una concepción narrativa de la 
identidad personal. Incluso la confrontación entre los dos tipos de 
puzzling cases será uno de los puntos fuertes del alegato en favor 
de nuestra propia tesis. Limitémonos, por ahora, a la siguiente 
observación: esta continuidad sorprendente en el recurso a la ima- 
ginación de casos capaces de paralizar la reflexión da a entender 
que el problema de la identidad constituye un lugar privilegiado 
de aporías. Quizá se deberá concluir, no que el problema está va- 
cío, sino que puede quedar como un problema sin respuesta: ahí 
radica el reto de esta estrategia singular. 

Lo que aquí importa subrayar con fuerza es que la selección 
de los puzzling cases de Parfit está regida por la hipótesis reduc- 
cionista que acabamos de discutir. Sea la experiencia de ficción de 
teletransportación que abre brillantemente la tercera parte de 
Reasons and Persons. El autor propone dos versiones: en los dos 
casos, se hace una copia exacta de mi cerebro, esta copia es trans- 
mitida por radio a un aparato receptor colocado en otro planeta 
en el que una máquina reconstituye, sobre la base de esta informa- 
ción, una réplica exacta de mí mismo, por tanto idéntica en el sen- 
tido de exactamente semejante en cuanto a la organización y al en- 
cadenamiento de los estados de cosas y de acontecimientos. En el 
primer caso, mi cerebro y mi cuerpo son destruidos en el curso de 
mi viaje espacial. Se trata de saber si yo he sobrevivido en mi ré- 
plica o si he muerto. El caso es indecidible: en cuanto a la identi- 
dad numérica, mi réplica es otro distinto de mí; respecto a la iden- 
tidad cualitativa, es indiscernible de mí, por tanto sustituible. En 
el segundo caso, mi cerebro y mi cuerpo no se destruyen, pero mi 
corazón se echa a perder; encuentro mi réplica en Marte, yo coe- 
xisto con ella; sabe que voy a morir antes que ella e intenta conso- 
larme prometiéndome que ocupará mi lugar; ¿qué puedo yo espe- 
rar del futuro? ¿Voy a morir o a sobrevivir en mi réplica? 

¿Qué presuposición dirige la fabricación de este puzzling case 
y otros a cual más ingeniosos? Se trata, en primer lugar, de casos 
imaginarios que siguen siendo concebibles, aun cuando no fueran 
realizables técnicamente. Les basta con no ser ni lógica ni física- 
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mente imposibles; el problema será el de saber si no violan una 
restricción de otro orden, relativa al arraigo terrestre del hombre. 
Volveremos sobre esto más tarde cuando comparemos los casos 
de ciencia ficción con las ficciones literarias de orden narrativo. 
Además, se trata de manipulaciones de alta tecnología ejercidas 
sobre el cerebro considerado como el equivalente de la persona. 
Es en este punto donde ejerce su control la tesis reduccionista; en 
una ontología del acontecimiento y en una epistemología de la 
descripción impersonal de los encadenamientos portadores de 
la identidad, el lugar privilegiado de las circunstancias en las 
que la persona es mencionada, sin que su existencia distinta sea 
reivindicada explícitamente, es el cerebro. Está claro que las fic- 
ciones de Parfit, a diferencia de las ficciones literarias de las que 
hablaremos más adelante, se refieren a entidades que incumben al 
registro de lo manipulable de donde el problema de la ipseidad ha 
sido eliminado por principio. 

La conclusión que Parfit saca de la situación de indecidibilidad 
revelada por los puzzling cases es que el problema mismo plantea- 
do estaba vacío. Si se admite que identidad quiere decir mismidad, 
la conclusión es irresistible; en efecto, en los casos más embarazo- 
sos, no es plausible ninguna de las tres soluciones consideradas, a 
saber: 


a. no existe nadie que sea el mismo que yo; 

b. yo soy el mismo que uno de los dos individuos surgidos de 
la experimentación; 

c. yo soy el mismo que los dos individuos. 


La paradoja es, sin duda, una paradoja de la mismidad: se ha 
hecho necesario considerar como equivalentes la pregunta: «¿Voy 
a sobrevivir?» y la pregunta: «¿Habrá una persona que sea la 
misma persona que yo?». En este contexto predeterminado, resol- 
ver la paradoja es disolver el problema, en una palabra, conside- 
rarlo como vacío. En realidad, habría que matizar y decir: en esta 
situación, el problema es indeterminado. Si, por una especie de 
extrapolación discutible, Parfit reconoce a los puzzling cases una 
función tan eminente, es porque éstos disocian los componentes 
que en la vida cotidiana consideramos como indisociables y cuyo 
nexo consideramos como no contingente, a saber, la imbricación 
entre la conexión psicológica (y eventualmente corporal), que 
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puede incumbir, más o menos, a una descripción impersonal, y el 
sentimiento de pertenencia —en particular, recuerdos— a alguien 
capaz de designarse a sí mismo como su poseedor. Será una de las 
funciones de la comparación posterior entre ciencia ficción y fic- 
ción literaria volver sobre el problema de la presunta contingencia 
de los rasgos más fundamentales de la condición humana. Entre 
éstos, hay uno, al menos, que, en las experiencias imaginarias de 
teletransportación, parece insuperable, a saber, la temporalidad, 
no del viaje, sino del viajero teletransportado. Mientras se consi- 
dere sólo la adecuación de la réplica al cerebro reduplicado, sólo 
cuenta la identidad de estructura, comparable a la del código ge- 
nético, preservado a lo largo de toda la experiencia”. En cuanto a 
mí que soy teletransportado, me sucede continuamente algo: 
temo, creo, dudo, me pregunto si voy a morir o sobrevivir, en una 
palabra, me preocupo. En este aspecto, el deslizamiento de la dis- 
cusión de los problemas de memoria a los problemas de supervi- 
vencía * señala la aparición de una dimensión de historicidad, 
cuya descripción impersonal parece muy difícil hacer. 

La tercera creencia que Parfit somete a su crítica feroz con- 
cierne al juicio de importancia que vinculamos al problema de la 
identidad. Ya he citado la conocida frase: «Identity is not what 
matters». El vínculo de la creencia aquí combatida con la creencia 
anterior es el siguiente: si la indecidibilidad nos parece inaceptable 
es porque nos turba; esto está claro en todos los casos raros en los 
que la supervivencia está en juego: ¿qué va a ocurrirme?, me pre- 
gunto. Ahora bien, si somos turbados, es porque el juicio de iden- 
tidad nos parece importante. Si renunciamos a este juicio de im- 
portancia, cesa la turbación. Colocados frente a opciones abiertas 


25 Aunque puede objetarse a la construcción misma del caso imaginario que, 
si la réplica de mi cerebro fuese una réplica íntegra, debería contener, además de 
las huellas de mi historia pasada, la señal de mi historia futura tejida de encuen- 
tros aleatorios; pero esta condición parece que viola las reglas de lo concebible: 
desde la separación entre yo y mi réplica, nuestras historias nos distinguen y nos 
hacen insustituibles. La noción misma de réplica corre el riesgo de perder todo 
sentido. 

26 Sobre el problema de la supervivencia, en el sentido de la supervivencia en 
el futuro al término de una prueba de alteración radical de la identidad personal, 
cf. en J. Perry (comp.), Personal Identity, ob. cit., sección v: «Personal Identity 
and Survival» (artículos de B. Williams y de D. Parfit), pp. 179-223; en 
A. O. Rorty (comp.), The Identities of Persons, ob cit., los artículos de D. Lewis, 
«Survival and Identity», pp. 18-40, y G. Rey, «Survival», pp. 41-66. 
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por los puzzling cases, estamos dispuestos a conceder que sabemos 
todo lo que es posible saber sobre el caso en cuestión y a detener 
ahí la investigación: «sabiendo eso, sabemos todo» (ib:d., p. 261). 

Este ataque contra el juicio de importancia ocupa de hecho, en 
toda la obra de Parfit, una posición estratégica central. En efecto, 
hemos descuidado decir que el problema de la identidad discutido 
en la tercera parte del libro está destinado a resolver un problema 
moral planteado en las dos partes anteriores, a saber, el problema de 
la racionalidad de la elección ética planteado por la moral utilita- 
rista predominante en el mundo de lengua inglesa. Parfit combate 
la versión más egoísta que él llama «teoría del interés propio» 
(self-interest theory) 7. Lo que, sin duda, está en juego aquí es el sí 
en su dimensión ética. La tesis de Parfit es que la disputa entre 
egoísmo y altruismo no puede ser zanjada en el plano en que tiene 
lugar, si antes no se ha tomado postura sobre la cuestión de saber 
qué tipo de entidades son las personas (de ahí el título de la obra 
Reasons and Persons). Las razones válidas de la elección ética pa- 
san por la disolución de las falsas creencias sobre el estatuto onto- 
lógico de las personas. Por tanto, al término de la tercera parte, 
volvemos a la cuestión planteada por la primera parte. En cambio, 
es todo el peso de las cuestiones éticas del comienzo el que recae 
sobre la cuestión de la identidad. Ésta se convierte en un reto pro- 
plamente ontológico; el juicio de importancia es un juicio que da 
rango en la jerarquía de las estimaciones. Pero, ¿a qué identidad 
—a qué sentido del término de identidad— se pide renunciar? ¿Es 
a la mismidad que ya Hume consideraba imposible de encontrar y 
de escaso interés? ¿O a la calidad de mío que, a mi entender, cons- 
tituye el núcleo de la tesis no reduccionista? En realidad, todo 
lleva a pensar que Parfit, gracias a la no distinción entre ipseidad y 
mismidad, busca la primera a través de la segunda. Lo cual dista 
mucho de ser interesante, pues el tipo de budismo que la tesis mo- 
ral de Parfit insinúa consiste precisamente en no hacer diferencia 
entre mismidad y calidad de mío. Con esto, ¿no corre el riesgo de 
echarlo todo por la borda? Pues, así como estoy dispuesto a admi- 
tir que las variaciones imaginativas sobre la identidad personal 


7 Parfit la resume en estos términos: «A cada persona [la teoría] S da como 
objetivo los resultados que serían los mejores para ella y que garantizarían a su 
vida el mejor curso posible para ella» (Reasons and Persons, ob. cit., p. 3 [trad. del 
autor]). 
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conducen a una crisis de la ipseidad misma —y los casos raros de 
orden narrativo que consideraremos más tarde lo confirmarán a 
cual mejor—, igualmente no veo cómo la pregunta ¿quién? puede 
desaparecer en los casos extremos en los que queda sin respuesta. 
Porque, finalmente, ¿cómo se preguntaría sobre lo que importa si 
no se pudiese preguntar a quién importa o no la cosa? La interro- 
gación que se refiere a lo que importa o no, ¿no concierne al cui- 
dado de sí, que parece, sin duda, constitutivo de la ipseidad? Y, si 
remontamos desde el tercer nivel al segundo, y luego al primero, 
de las creencias pasadas por el cernido de la crítica, ¿no continúa 
moviéndose en el elemento de la creencia, de la creencia sobre lo 
que nosotros somos? La tenacidad de los pronombres personales, 
hasta en el enunciado de la tesis reduccionista de la que hemos 
partido, revela mucho más que la retórica de la argumentación: se- 
ñala la resistencia de la pregunta ¿quién? a su eliminación en una 
descripción impersonal *, 

Se trata, en última instancia, de cambiar el concepto que for- 
mamos «de nosotros mismos y de nuestra vida efectiva» (¿bid., 
p. 217). Es «nuestra manera de ver [our view] la vida» la que es 
objeto de discusión. 

Se objetará aquí a mi alegato en favor de la irreductibilidad del 
rasgo de calidad de mío, y, por implicación, de la cuestión misma 
de la ipseidad, que el cuasi-budismo de Parfit no deja intacta la 
aserción misma de ipseidad. Lo que Parfit pide es que nos 
preocupemos menos de nosotros mismos, de nuestro envejeci- 
miento y de nuestra muerte; que demos menos importancia a la 
cuestión de saber «si estas o aquellas experiencias provienen de las 
mismas vidas o de vidas diferentes» (ibid., p. 341): por tanto, que 
nos interesemos por las «experiencias» más que por «la persona 
que las tiene» (ibid. ); que hagamos menos diferencias entre noso- 
tros mismos, en épocas diferentes de nuestra vida, y otro que 
tenga experiencias semejantes a las nuestras; que ignoremos, lo 


28 Sería necesario poder citar por entero las conclusiones provisionales de las 
páginas 216-217 del libro de Parfit en las que sólo se trata de «nuestros cerebros», 
«nuestros pensamientos y nuestras acciones», «nuestra identidad». La sustitución 
de los deícticos distintos de los pronombres y adjetivos personales («el cerebro 
de esta persona», «estas experiencias») no cambia nada en la cuestión, vista la 
constitución de los deícticos. A este respecto, la expresión más sorprendente es la 
que resume toda la tesis: «Mi tesis [es] que podríamos describir nuestras vidas de 
modo impersonal» (ibid., p. 217). 
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más posible, las fronteras entre las vidas, dando menos importan- 
cia a la unidad de cada vida; que hagamos de la unidad misma de 
nuestra vida más una obra de arte que una reivindicación de inde- 
pendencia... ¿No invita Parfit moralista a la neutralización misma 
de la cuestión de la ipseidad, del otro lado de la observación im- 
personal del encadenamiento de una vida? ¿No es la despreocupa- 
ción —predicada también, en definitiva, por Jesús en el sermón de 
la montaña— lo que Parfit opone al cuidado? Comprendo perfec- 
tamente la objeción. Pero creo que puede ser incorporada a la de- 
fensa de la ipseidad frente a su reducción a la mismidad. Lo que la 
reflexión moral de Parfit provoca es, en último análisis, una crisis 
interna a la ipseidad. La crisis consiste en que la noción misma de 
pertenencia de mis experiencias a mí mismo tiene un sentido ambi- 
guo; hay posesión y posesión. Lo que Parfit busca es precisamente 
el egotismo que alimenta la tesis del interés propio contra la cual 
está dirigida su obra. Pero ¿un momento de desposeimiento de sí 
no es esencial a la auténtica ipseidad? Y para hacerse disponible, 
¿no es preciso ser dueño de sí mismo de alguna manera? Lo he- 
mos preguntado: ¿se plantearía la cuestión de la importancia si no 
existiera alguien a quien la cuestión de su identidad dejara de im- 
portarle? Añadamos ahora: si mi identidad perdiese toda impor- 
tancia por todos los conceptos, ¿no se volvería también la del otro 
“sin importancia” ??? 

Volveremos a encontrar estas mismas cuestiones al término de 
nuestro alegato en favor de una interpretación narrativa de la 
identidad; ésta, lo veremos, tiene también sus casos raros que re- 
ducen la aserción de la identidad a su estatuto de pregunta —y, a 
veces, de pregunta sin respuesta: ¿quién soy en verdad?—. Es en 
este punto donde la teoría narrativa, instada a enfrentarse a las 
interrogaciones de Parfit, será invitada a explorar su frontera co- 
mún con la teoría ética. 


22 Sobre el parentesco entre las tesis de Parfit y el budismo, cf. D. Parfit, Rea- 
sons and Persons, ob. cit., p. 280, y M. Kapstein, «Collins, Parfit and the Problem 
of Personal Identity in Two Philosophical traditions. A Review of Selfless Per- 
sons», Feature Book Review (publicado aparte). 


SEXTO ESTUDIO 


EL SÍ Y LA IDENTIDAD NARRATIVA 


El presente estudio es estrechamente solidario del anterior. El 
tono es, sin embargo, diferente. Hemos tratado hasta aquí de la 
identidad narrativa sólo según un modo polémico y, en resumen, 
más defensivo que constructivo. Nos quedan dos tareas por rea- 
lizar. 


La primera es elevar a su máxima altura la dialéctica de la mis- 
midad y de la ipseidad, implícitamente contenida en la noción de 
identidad narrativa. 

La segunda consiste en completar esta investigación del sí na- 
rrado, mediante la exploración de las mediaciones que la teoría 
narrativa puede operar entre teoría de la acción y teoría moral. 
Esta segunda tarca tendrá, a su vez, dos vertientes. Volviendo a 
nuestros tres elementos —describir, narrar, prescribir—, nos pre- 
guntaremos, en primer lugar, qué extensión del campo práctico 
suscita la función narrativa, si la acción descrita debe poder ¡ igua- 
larse a la acción narrada. Examinaremos después de qué modo el 
relato, nunca éticamente neutro, se revela como el primer laborato- 
rio del juicio moral. Según esta doble vertiente, práctica y ética, de la 
teoría narrativa, se proseguirá la constitución recíproca de la ac- 
ción y del sí. 


Il. LA IDENTIDAD NARRATIVA Y LA DIALÉCTICA 
DE LA IPSEIDAD Y DE LA MISMIDAD 


A mi entender, la verdadera naturaleza de la identidad narrativa 
sólo se revela en la dialéctica de la ipseidad y de la mismidad. En 
este sentido, esta última representa la principal contribución de la 
teoría narrativa a la constitución del sí. 

El orden seguido por el argumento será el siguiente: 
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1. Mostraremos, en primer lugar, prosiguiendo los análisis de 
Tiempo y narración, cómo el modelo específico de conexión entre 
acontecimientos constituidos por la construcción de la trama per- 
mite integrar en la permanencia en el tiempo lo que parece ser su 
contrario bajo el régimen de la identidad-mismidad, a saber, la di- 
versidad, la variabilidad, la discontinuidad, la inestabilidad. 

2. Mostraremos después cómo la noción de construcción de 
la trama, trasladada de la acción a los personajes del relato, engen- 
dra la dialéctica del personaje que es expresamente una dialéctica 
de la mismidad y de la ipseidad; volviendo, en esta ocasión, sobre 
la estrategia de los puzzling cases de la filosofía analítica, expon- 
dremos, en el espacio de variaciones imaginativas abierto por la 
dialéctica de la ipseidad y de la mismidad, casos límite de disocia- 
ción entre dos modalidades de identidad, dignas de entrar en 
competencia con los casos indecidibles de Parfit; se ofrecerá así 
una excelente ocasión para cotejar los recursos respectivos de la 
ficción literaria y de la ciencia ficción frente al carácter eminente- 
mente problemático de la identidad personal. 


1. Cuando Dilthey formaba el concepto de Zusammenbang 
des Lebens, de conexión de la vida, lo consideraba espontánea- 
mente como equivalente al de historia de una vida. Es esta pre- 
comprensión de la significación histórica de la conexión la que in- 
tenta articular, en un plano superior de conceptualidad, la teoría 
narrativa de la identidad personal. La identidad, entendida narra- 
tivamente, puede llamarse, por convención de lenguaje, identidad 
del personaje. Más tarde, situaremos esta identidad en el campo de 
la dialéctica del mismo y del sí. Pero, antes, mostraremos cómo la 
identidad del personaje se construye en unión con la de la trama. 
Se enunciará aquí formalmente esta derivación de una identidad 
de otra, sólo indicada en Tiempo y narración. 

Recordemos, en primer lugar, lo que en Tiempo y narración 
entendemos por identidad en el plano de la construcción de la 
trama. La caracterizamos, en términos dinámicos, por la concu- 
rrencia entre una exigencia de concordancia y la admisión de dis- 
cordancias que, hasta el cierre del relato, ponen en peligro esta 
identidad. Por concordancia entiendo el principio de orden que 
vela por lo que Aristóteles llama «disposición de los hechos». Por 
discordancia entiendo los trastrocamientos de fortuna que hacen 
de la trama una transformación regulada, desde una situación ini- 
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cial hasta otra terminal. Aplico el término de configuración a este 
arte de la composición que media entre concordancia y discor- 
dancia. Para extender la validez de este concepto de configuración 
narrativa más allá del ejemplo privilegiado por Aristóteles —la 
tragedia griega y, en menor grado, la epopeya—, propongo definir 
la concordancia discordante, característica de toda composición 
narrativa, mediante la noción de síntesis de lo heterogéneo. Así, 
intento explicar las diversas mediaciones que la trama realiza —entre 
la diversidad de acontecimientos y la unidad temporal de la histo- 
ria narrada; entre los componentes inconcexos de la acción, inten- 
ciones, causas y casualidades, y el encadenamiento de la historia; 
finalmente, entre la pura sucesión y la unidad de la forma tempo- 
ral—, mediaciones que, en definitiva, pueden trastrocar la crono- 
logía hasta el punto de abolirla. Estas múltiples dialécticas no ha- 
cen más que enunciar la oposición, ya presente en el modelo 
trágico según Aristóteles, entre la dispersión episódica del relato y 
el poder de unificación desplegado por el acto configurador que 
es la poiésis misma. 

El tipo de conexión reivindicada por una descripción imperso- 
nal debe compararse precisamente con la configuración narrativa 
así entendida. La diferencia esencial que distingue el modelo na- 
rrativo de cualquier otro modelo de conexión reside en el estatuto 
del acontecimiento que, en varias ocasiones, hemos convertido en 
piedra de toque del análisis del sí'. Mientras que, en un modelo de 
tipo causal, acontecimiento y ocurrencia permanecen indiscerni- 
bles, el acontecimiento narrativo es definido por su relación con la 
operación misma de configuración; participa de la estructura ines- 
table de concordancia discordante característica de la propia 
trama; es fuente de discordancia, en cuanto que surge, y fuente de 
concordancia, en cuanto que hace avanzar la historia?. La paradoja 


' Cf. la discusión de Davidson en el tercer estudio, y la de Parfit en el quinto. 
No discuto las conquistas de estas teorías, a saber, ni que el acontecimiento, en 
cuanto ecurrencia, tenga derecho a un estatuto ontológico al menos igual al de la 
sustancia, ni que pueda constituir el objeto de una descripción impersonal. Digo 
que, al entrar en el movimiento de un relato que une un personaje a una trama, el 
acontecimiento pierde su neutralidad impersonal. Al mismo tiempo, el estatuto 
narrativo conferido al acontecimiento previene la desviación de la noción de 
acontecimiento, que haría difícil, si no imposible, tener en cuenta al agente en la 
descripción de la acción. 

? Vuelvo a encontrar aquí algo del Ursprung según Walter Benjamin, cuyo 
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de la construcción de la trama es que invierte el efecto de contin- 
gencia, en el sentido de que hubiera podido suceder de otro modo 
o no suceder en absoluto, incorporándolo, de alguna forma, al 
efecto de necesidad o de probabilidad, ejercido por el acto confi- 
gurante ?. La inversión del efecto de contingencia en efecto de 
necesidad se produce en el corazón mismo del acontecimiento: en 
cuanto simple ocurrencia, este último se limita a frustrar las 
expectativas creadas por el curso anterior de los acontecimientos; 
es simplemente lo inesperado, lo sorprendente; sólo se convierte 
en parte integrante de la historia cuando es comprendido después, 
una vez transfigurado por la necesidad, de alguna forma indi- 
recta, que procede de la totalidad temporal llevada a su término. Y 
esta necesidad es una necesidad narrativa cuyo efecto de sentido 
procede del acto configurador como tal; es esta necesidad narra- 
tiva la que transmuta la contingencia física, contraria a la necesi- 
dad física, en contingencia narrativa, implicada en la necesidad na- 
rrativa. 

De esta simple evocación de la noción de construcción de la 
trama, y antes de cualquier consideración de la dialéctica del per- 
sonaje que es su corolario, se deduce que la operación narrativa 
implica un concepto totalmente original de identidad dinámica, 
que compagina las categorías que Locke consideraba contrarias 
entre sí: la identidad y la diversidad. 

El paso decisivo hacia una concepción narrativa de la identi- 
dad personal se realiza cuando pasamos de la acción al personaje. 
Es personaje el que hace la acción en el relato. Por tanto, también 
la categoría del personaje es una categoría narrativa y su función 
en el relato concierne a la misma inteligencia narrativa que la pro- 
pia trama. Se trata, pues, de saber lo que la categoría narrativa del 
personaje aporta a la discusión de la identidad personal. La tesis 


surgir no se deja reducir a lo que de ordinario se entiende por Entstebung, y me- 
nos aún por Entwicklung. Por imposible que sea de coordinar en un todo el sur- 
gir del acontecimiento narrativo, no se agota en su efecto de ruptura, de corte; 
implica potencialidades de desarrollo que exigen ser «salvados». Este Rettung del 
Ursprung —tema central en Benjamin— es, a mi entender, la trama quien lo rea- 
liza. La trama «rescata» el origen de la «caída» en la insignificancia. Cf. Jeanne- 
Marie Gagnebin, «Histoire, mémoire et oubli chez Walter Benjamin» (inédito). 

3 Sobre la necesidad o la probabilidad que Aristóteles vincula al mythos de la 
tragedia o de la epopeya, cf. los textos de Aristóteles citados en Tiempo y narra- 
ción, t. 1, pp. 98-99. 
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sostenida aquí será que la identidad del personaje se comprende 
trasladando sobre él la operación de construcción de la trama apli- 
cada primero a la acción narrada; el personaje mismo —diremos— 
es “puesto en trama”. 

Recordemos brevemente cómo la teoría narrativa explica la co- 
rrelación entre acción y personaje. 

La correlación entre historia narrada y personaje es postulada 
simplemente por Aristóteles en la Poética. Parece tan estrecha que 
toma la forma de una subordinación. En efecto, es en la historia 
narrada, con sus caracteres de unidad, de articulación interna y de 
totalidad, conferidos por la operación de construcción de la 
trama, donde el personaje conserva, a lo largo de toda la historia, 
una identidad correlativa a la de la historia misma*. 

La narratología contemporánea ha intentado dar a esta corre- 
lación el estatuto de restricción semiótica, implícita, en un sen- 
tido, en el análisis conceptual del mythos en «partes» hecho por 
Aristóteles. Propp ha puesto en movimiento esta investigación en 
un nivel de abstracción que discuto en Tiempo y narración, y so- 
bre el que no quiero insistir aquí*. El autor de Morfología del 
cuento * comienza por disociar las  indionts», a saber, los seg- 
mentos recurrentes de acción, de los personajes, a fin de definir el 
cuento sólo por el encadenamiento de las funciones. Pero, en el 
momento de recuperar la unidad sintética de la cadena, debe tener 
en cuenta la función desempeñada por los personajes. Por ello, es 


* He comentado en Tiempo y narración I esta primacía de la construcción de la 
trama (mytbos) sobre el personaje (p. 87). En la secuencia de las seis «partes» de 
la tragedia según Aristóteles, la trama está en cabeza, antes de los caracteres y el 
pensamiento (diánoia), que, con la trama, constituyen el «qué» de la imitación de 
la acción. Aristóteles lleva la jerarquización hasta declarar: «La tragedia es repre- 
sentativa /mímesis] no de hombres, sino de acción, de vida y de felicidad (la des- 
gracia reside también en la acción), y el fin buscado es una acción, no una cuali- 
dad [...] Además, sin acción, no puede haber tragedia, mientras que sí la podría 
haber sin caracteres» (Aristóteles, Poética, VIL, 1450 a 16-24). Nos detendremos 
más tarde en esta última hipótesis, cuando evoquemos la desaparición del perso- 
naje en una parte de la producción de la novela contemporánea. 

5 En Tiempo y narración 11, he procurado subrayar la filiación de sentido entre 
la inteligencia narrativa, inmanente a la competencia del espectador, del oyente o 
del lector, y la racionalidad narratológica que considero derivada de la primera. 
Este problema de preeminencia no me concierne aquí. Busco, más bien, en la 
narratología una confirmación de la precomprensión que tenemos, en el plano de 
la inteligencia narrativa, de la coordinación entre trama y personaje. 

$ Trad. cast. de Lourdes Ortiz, Madrid, Fundamentos, 1985. 
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el primero en buscar una tipología de estas funciones establecida 
sobre la base de su recurrencia ”. Pero la lista de estos personajes 
no es independiente de la de las funciones; sé entrecruzan en va- 
rios puntos que Propp llama las esferas de acción: «Numerosas 
funciones se agrupan lógicamente según determinadas esferas. Estas 
esferas corresponden a los personajes que realizan las funciones» 
(trad. cast. p. 91). «El problema de la distribución de las funciones 
puede resolverse en el plano del problema de la distribución de las 
esferas de acción entre los personajes» (p. 92). Al citar estas decla- 
raciones de Propp en Tiempo y narración Il, p. 72, planteo la 
cuestión de saber si toda construcción de la trama no procede de 
una génesis mutua entre el desarrollo de un carácter y el de una 
historia narrada. Adopto el axioma enunciado por Frank Ker- 
mode, según el cual, para desarrollar un carácter, hay que narrar 
más?. | 

Claude Bremond ha puesto esto de relieve perfectamente en 
su Logique du récit”; para él, la función sólo puede definirse por 
«la atribución a un sujeto-persona de un predicado-proceso even- 
tual, en acto, o terminado» (p. 134). Podemos ver en esta atribu- 
ción la solución narrativa, discutida en los estudios anteriores, del 
problema de la adscripción de la acción al agente. La secuencia 
elemental de un relato contiene ya esta correlación. Además, la re- 
ferencia, en la definición misma de función, a los tres estadios de 
la eventualidad, del paso o no al acto, del acabamiento o de la in- 
conclusión, sitúa de entrada la función en un dinamismo de ac- 
ción. Sobre la base de esta definición de la secuencia elemental, se 
puede componer un repertorio tan completo como posible de las 
funciones, teniendo en cuenta una serie de enriquecimientos que 
se apoyan a la vez en el sujeto-persona y en el predicado-proceso. 
Es de destacar que la primera gran dicotomía sea la de los pacien- 
tes, afectados por procesos modificadores o conservadores, y, por 
correlación, de los agentes iniciadores de estos procesos. Se tiene 
así en cuenta la pre-comprensión que tenemos de que los relatos 
son a propósito de agentes y de pacientes. Por mi parte, nunca 


7 Recuerdo la lista de Propp: el agresor, el donante (o proveedor), el auxiliar, la 
persona buscada, el mandatario, el héroe, el falso héroe. Cf. Tiempo y narración, 
t. IL, Madrid, Cristiandad, 1987, p.72. 

$ F. Kermode, The Genesis of Secrecy, on the Iaterpretation of Narrative, Cam- 
bridge, Harvard University Press, 1979, pp. 75-99. 

9 Cl. Bremond, Logique du récit, París, Éd. du Seuil, 1973. 
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dejo de hablar del hombre actuante y sufriente. El problema mo- 
ral, lo diremos más adelante, se inserta en el reconocimiento de 
esta disimetría esencial entre el que hace y el que sufre, que cul- 
mina en la violencia del agente poderoso. Ser afectado por un 
curso de acontecimientos narrados, éste es el principio organiza- 
dor de toda una serie de funciones de pacientes, según que la ac- 
ción ejercida sea una influencia, un mejoramiento o un deterioro, 
una protección o una frustración. Un enriquecimiento importante 
de la noción de función concierne a la introducción de esta última 
en el campo de las valoraciones por el rodeo de las transfor- 
maciones que acabamos de citar, luego, en el campo de las retribu- 
ciones, en el que el paciente aparece beneficiario de méritos o víc- 
tima de deméritos, según que el agente aparezca paralelamente 
como distribuidor de recompensas y de castigos. Bremond ob- 
serva, con razón, que sólo en estos estadios, agentes y pacientes se 
encuentran elevados al rango de personas y de iniciadores de ac- 
ción. De este modo, se viene a mostrar, en el plano narrativo, me- 
diante el rodeo de las funciones que incumben al campo de las va- 
loraciones y al de las retribuciones, la estrecha conexión entre 
teoría de la acción y teoría ética de la que hablaremos más tarde. 

Con el modelo actancial de Greimas, la correlación entre trama 
y personaje es llevada a su nivel más elevado de radicalidad, ante- 
rior a cualquier figuración sensible. Por eso, no hablamos aquí de 
personaje sino de actante, para subordinar la representación 
antropomórfica del agente a su posición de operador de acciónes en 
el recorrido narrativo. La radicalización prosigue en dos direccio- 
nes: del lado del actante, del lado del recorrido narrativo. En la pri- 
mera dirección, la lista empírica de los personajes del cuento ruso 
según Propp es sustituida por un modelo establecido sobre la base 
de tres categorías: de deseo (principio de la búsqueda de un objeto, 
de una persona, de un valor), de comunicación (principio de cual- 
quier relación de remitente a destinatario), de acción propiamente 
dicha (principio de toda oposición entre adyuvantes y oponentes). 
He aquí, pues, un modelo en el que, al contrario que Propp, se pro- 
cede de las relaciones posibles entre actantes hacia la rica com- 
binatoria de las acciones, ya se llamen éstas contratos, pruebas, bús- 
quedas o luchas. En la segunda dirección, la de los recorridos 
narrativos, me gustaría insistir en el lugar que ocupan, en un plano 
medio entre estructuras profundas y plano figurativo, una serie de 
nociones que sólo tienen lugar en una concepción narrativa de la 
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cohesión íntima de la vida: en primer lugar, la del programa narra- 
tivo; luego, la de relación polémica entre dos pogramas, de la que 
resulta la oposición entre sujeto y antisujeto. Volvemos a encontrar 
aquí lo que hemos visto antes en el plano de la simple inteligencia 
narrativa, a saber, que la acción es interacción, y la interacción, 
competición entre proyectos alternativamente le y convergen- 
tes. Añadamos también todas las traslaciones o trasferencias de ob- 
jetos-valores que narrativizan el intercambio. Finalmente, habría 
que explicar la topología subyacente al cambio de «lugares» —luga- 
res iniciales y lugares terminales de traslación—, a partir de los cua- 
les puede hablarse de secuencia actuacional*. 

Si volvemos a cruzar de nuevo las dos direcciones del análisis 
que acabo de resumir grosso modo (remitiendo a Tiempo y narra- 
ción II, pp. 84-109), vemos reforzarse mutuamente una semiótica 
del actante y otra de los recorridos narrativos, hasta el punto de 
que éstos aparecen como recorridos del personaje. Me gustaría in- 
sistir, para concluir este tema de la correlación necesaria entre 
trama y personaje, en una categoría que el Maupassant de Grei- 
mas ha recalcado mucho, aunque estuviese presente desde el pri- 
mer modelo actancial, a saber, la del remitente. El binomio remi- 
tente/destinatario prolonga el del mandato de Propp o el del 
contrato inaugural en el primer modelo actancial de Greimas, 
contrato en virtud del cual el héroe recibe la competencia de ha- 
cer. Los remitentes —que pueden ser entidades individuales, so- 
ciales o incluso cósmicas, como vemos en el relato «Deux amis»— 
dependen, en el Maupassant '!, de lo que Greimas llama un esta- 
tuto «protoactancial» (p. 63)". 

No ha sido inútil recordar de qué modo la estructura narrativa 
une los dos polos de construcción de la trama, el de la acción y el 
del personaje. Esta conjunción es la verdadera respuesta a las apo- 


19 Más que a propósito de Propp y de Bremond, vuelvo de nuevo, a propósito 
de Greimas, sobre las dificultades epistemológicas vinculadas a la empresa de des- 
cronologización de las estructuras narrativas. Una vez más, sólo me intereso aquí 
por lo que legitima la correlación entre trama y personaje, comprendida in- 
tuitivamente en el plano de la simple inteligencia narrativa. 

1! A, J. Greimas, Maupassant: la sémiotique du texte, exercices pratiques (París, 
Éd. du Seuil, 1976; trad. cast. Barcelona, 1983). 

12 Puede verse una buena síntesis del enfoque semiótico de la categoría de per- 
sonaje en P. Hamon, «Statut sémiologique du personnage», en R. Barthes y otros, 
- Poétique du récit, París, Ed. du Seuil, 1977. 
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rías de la adscripción evocadas desde el primer estudio. Sigue 
siendo cierto que, desde un punto de vista paradigmático, las pre- 
guntas ¿quién?, ¿qué?, ¿cómo?, etc., pueden designar los términos 
discretos de la red conceptual de la acción. Pero, desde un punto 
de vista paradigmático, las respuestas a estas preguntas forman 
una cadena queno es otra que el encadenamiento del relato. Na- 
rrar es decir quién ha hecho qué, por qué y cómo, desplegando en 
el tiempo la conexión entre estos puntos de vista. Sigue siendo 
cierto igualmente que podemos describir separadamente los pre- 
dicados psíquicos tomados sin atribución a una persona (lo que es 
la condición misma de la descripción de lo «psíquico»). Pero es en 
el relato donde se recompone la atribución. De igual forma, la ar- 
ticulación entre trama y personaje permite desarrollar al mismo 
tiempo una investigación virtualmente infinita en el plano de la 
búsqueda de los motivos, y otra, en principio finita, en el plano de 
la atribución a alguien. Las dos atribuciones se imbrican en el do- 
ble proceso de identificación de la trama y del personaje. Con- 
frontada a la tercera antinomia kantiana, la adscripción aparece 
rota entre la tesis, que plantea la idea de comienzo de una serie 
causal, y la antítesis, que le opone la de un encadenamiento sin co- 
mienzo ni interrupción. El relato resuelve a su modo la antinomia: 
por una parte, confiriendo al personaje una iniciativa, es decir, el 
poder de comenzar una serie de acontecimientos, sin que este co- 
mienzo constituya un comienzo absoluto, un comienzo del 
tiempo, y, por otra parte, dando al narrador en cuanto tal el poder 
de determinar el comienzo, el medio y el fin de la acción. Al hacer 
coincidir así la iniciativa del personaje y el comienzo de la acción, 
el relato satisface a la tesis sin violar la antítesis. Constituye, bajo 
sus múltiples aspectos, la réplica poética que la noción de identi- 
dad narrativa aporta a las aporías de la adscripción. Retomo a pro- 
pósito el término de réplica poética aplicado por Temps et récit 
TI] a la relación entre las aporías del tiempo y la función narrativa. 
Decía entonces que la función narrativa no daba una respuesta es- 
peculativa a estas aporías, sino que las hacía productivas en otro 
registro del lenguaje. Así es como la dialéctica del personaje y de 
la trama hace productivas las aporías de la adscripción, y puede 
decirse que la identidad narrativa les aporta una réplica poética. 


2. De esta correlación entre acción y personaje del relato se 
deriva una dialéctica interna al personaje, que es el corolario 
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exacto de la dialéctica de concordancia y de discordancia desple- 
gada por la construcción de la trama de la acción. La dialéctica 
consiste en que, según la línea de concordancia, el personaje saca 
su singularidad de la unidad de su vida considerada como la tota- 
lidad temporal singular que lo distingue de cualquier otro. Según 
la línea de discordancia, esta totalidad temporal está amenazada 
por el efecto de ruptura de los acontecimientos imprevisibles que 
la van señalando (encuentros, accidentes, etc.); la síntesis concor- 
dante-discordante hace que la contingencia del acontecimiento 
contribuya a la necesidad en cierto sentido retroactiva de la histo- 
ria de una vida, con la que se iguala la identidad del personaje. Así 
el azar se cambia en destino. Y la identidad del personaje, que po- 
demos decir «puesto en trama», sólo se deja comprender bajo el 
signo de esta dialéctica. La tesis de la identidad que Parfit llama no 
reduccionista recibe de ella, más que un refuerzo, un cambio com- 
pleto. La persona, entendida como personaje de relato, no es una 
identidad distinta de sus experiencias. Muy al contrario: comparte 
el régimen de la identidad dinámica propia de la historia narrada. 
El relato construye la identidad del personaje, que podemos lla- 
mar su identidad narrativa, al construir la de la historia narrada. 
Es la identidad de la historia la que hace la identidad del perso- 
naje. 

Es esta dialéctica de concordancia discordante del personaje la 
que debemos inscribir ahora en la dialéctica de la mismidad y de 
la ipseidad. Se impone la necesidad de esta reinscripción puesto 
que enfrentamos la concordancia discordante del personaje a la 
búsqueda de permanencia en el tiempo vinculada a la noción de 
identidad, y cuya equivocidad ya hemos visto en el estudio ante- 
rior: por un lado, decíamos, la mismidad de un carácter; por otro, 
la ipseidad del mantenimiento de sí. Ahora se trata de mostrar 
cómo la dialéctica del personaje viene a inscribirse en el intervalo 
entre estos dos polos de la permanencia en el tiempo para mediar 
entre ellos. 

Esta función mediadora que la identidad narrativa del perso- 
naje ejerce entre los polos de la mismidad y de la ipseidad es ates- 
tiguada esencialmente por las variaciones imaginativas a las que 
el relato somete a esta identidad. En realidad, el relato hace más 
que tolerar estas variaciones; las engendra y las busca. En este sen- 
tido, la literatura parece consistir en un vasto laboratorio para 
experiencias de pensamiento en las que el relato pone a prueba los 
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recursos de variación de la identidad narrativa. El beneficio de es- 
tas experiencias de pensamiento es poner en claro la diferencia en- 
tre las dos significaciones de la permanencia en el tiempo, ha- 
. ciendo variar así la relación de una con otra. En la experiencia 
cotidiana, hemos dicho, estas experiencias tienden a imbricarse y a 
confundirse; así, contar con alguien es a la vez contar con la es- 
tabilidad de un carácter y esperar que el otro cumpla con su pala- 
bra, cualesquiera que sean los cambios capaces de afectar a las dis- 
posiciones duraderas en las que se deja reconocer. En la ficción 
literaria, es inmenso el espacio de variaciones abierto a las relacio- 
nes entre las dos modalidades de identidad. En un extremo, el 
personaje es un carácter identificable y re-identificable como 
mismo: es, en cierto modo, el estatuto del personaje de los cuen- 
tos de hadas y del folclore. En cuanto a la novela clásica —desde 
La princesse de Cléves o la novela inglesa del siglo XVIII hasta 
Dostoievski y Tolstoi—, podemos decir que ha explorado el espa- 
cio intermedio de variaciones en las que, a través de las transfor- 
maciones del personaje, la identificación del mismo decrece sin 
desaparecer. Nos acercamos al polo inverso con la novela llamada 
educativa y, más aún, con la novela de la corriente de concien- 
cia. Parece, pues, invertirse la relación entre trama y personaje: 
al contrario del modelo aristotélico, la trama se pone al servicio 
del personaje. Es entonces cuando se pone realmente a prueba 
la identidad de este último, que escapa al control de la trama y de 
su principio de orden. Se alcanza así el polo extremo de variación, 
en el que el personaje ha dejado de ser un carácter. En este polo 
precisamente se encuentran los casos límites en los que la ficción 
literaria se presta a una confrontación con los puzzling cases de la 
filosofía analítica. En esta confrontación culmina el conflicto entre 
una versión narrativista y otra no narrativista de la identidad per- 
sonal. 

Que la narratividad tiene también sus casos desconcertantes, 
es lo que enseñan, a cual más, el teatro y la novela contemporá- 
neos. En una primera aproximación, estos casos se dejan describir 
como ficciones de la pérdida de identidad. Con Robert Musil, por 
ejemplo, L'Homme sans qualités —o, más exactamente, sin atri- 
butos (ohne Eigenschften)— se hace, en definitiva, no identifica- 
ble, en un mundo —se dice— de cualidades (o de propiedades) sin 
hombres. El anclaje del nombre propio se hace irrisorio hasta el 
punto de hacerse redundante. Lo no-identificable se convierte en 
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lo innominable. Para precisar la apuesta filosófica de semejante 
eclipse de la identidad del personaje, es importante observar que, 
a medida que el relato se acerca al punto de anulación del perso- 
naje, la novela pierde también sus cualidades propiamente narrati- 
vas, incluso interpretadas, como anteriormente, del modo más fle- 
xible y más dialéctico. A la pérdida de identidad del personaje 
corresponde así la pérdida de configuración del relato y, en par- 
ticular, una crisis de la clausura del relato '”. Así tiene lugar una re- 
percusión del personaje sobre la trama. Es un mismo cisma para 
hablar como Frank Kermode, en The Sense of an Ending '*— que 
afecta a la vez a la tradición de la trama llevada hasta un término 
que equivale a cierre, y a la tradición del héroe identificable. La 
erosión de los paradigmas —Kermode una vez más— afecta a la 
vez a la figuración del personaje y a la configuración de la trama; 
así, en el caso de Robert Musil, la descomposición de la forma na- 
rrativa, paralela a la pérdida de identidad del personaje, hace supe- 
rar los límites del relato y lleva la obra literaria no lejos del en- 
sayo. Tampoco es una casualidad que muchas autobiografías 
contemporáneas, la de Leiris, por ejemplo, se alejen deliberada- 
mente de la forma narrativa y se acerquen al género menos confi- 
gurado, el ensayo precisamente. 

Pero, ¿qué significa aquí pérdida de identidad? Más exacta- 
mente, ¿de qué modalidad de la identidad se trata? Mi tesis es que, 
situados de nuevo en el ámbito de la dialéctica del ¿dem y del ipse, 
estos casos desconcertantes de la narratividad se dejan reinterpre- 
tar como una puesta al desnudo de la ipseidad por la pérdida del 
soporte de la mismidad. Y, en este sentido, constituyen el polo 
opuesto al del héroe identificable por superposición de la ipseidad 
y de la mismidad. Lo que ahora se pierde, bajo el término de 
“atributo”, es lo que permitía igualar el personaje con su carácter. 

Pero, ¿qué es la ipseidad cuando ha perdido el soporte de la 
mismidad? Eso es lo que la comparación con los puzzling cases de 
Parfit va a permitir precisar. 

Las ficciones literarias difieren fundamentalmente de las fic- 
ciones tecnológicas en que siguen siendo variaciones imaginativas 
en torno a un invariante, la condición corporal vivida como me- 


13 Sobre esta crisis de la clausura, cf. Temps et récit, t. 11, Ob. cit., pp. 35-48. 
14 FE, Kermode, The Sense of an Ending, Studies in the Theory of Fiction, Lon- 
dres, Oxford, Nueva York, Oxford University Press, 1966. 
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diación existencial entre sí y el mundo. Los personajes de teatro y 
de novela son humanos como nosotros. En la medida en que el 
cuerpo propio es una dimensión del sí, las variaciones imaginati- 
vas en torno a la condición corporal son variaciones sobre el sí y 
su ipseidad. Además, en virtud de la función mediadora del 
cuerpo propio en la estructura del ser en el mundo, el rasgo de ip- 
seidad de la corporeidad se extiende a la del mundo en cuanto ha- 
bitado corporalmente. Este rasgo califica la condición terrestre 
como tal y da a la Tierra la significación existenciaria que, de di- 
versos modos, le otorgan Nietzsche, Husserl y Heidegger. La Tie- 
rra es así más que un planeta y otra cosa distinta de un planeta: es 
el nombre mítico de nuestro anclaje corporal en el mundo. Esto es 
lo que presupone finalmente el relato literario en cuanto sometido 
a la restricción que hace de él una mímesis de la acción. Pues la ac- 
ción «imitada», en y por la ficción, sigue estando sometida tam- 
bién a la restricción de la condición corporal y terrestre. 

Ahora bien, a lo que afectan los puzzling cases frontalmente de 
una contingencia radical es a esta condición corporal y terrestre 
que la hermenéutica de la existencia, subyacente a la noción del 
obrar y del sufrir, considera insalvable. ¿Y cuál es el operador de 
esta inversión de sentido por el que el invariante existenciario se 
convierte en la variable de un nuevo montaje imaginario? Es la 
técnica; mejor: más allá de la técnica disponible, la técnica conce- 
bible; en una palabra, el sueño tecnológico. Según este sueño, el 
cerebro es considerado como el equivalente sustituible de la per- 
sona. El cerebro es el punto de aplicación de la alta tecnología. En 
las experiencias de bisección, de transplante, de reduplicación, de 
teletransporte, el cerebro representa el ser humano en cuanto ma- 
nipulable. De este sueño tecnológico, ilustrado por las manipula- 
ciones cerebrales, se hace solidario el tratamiento impersonal de la 
identidad en el plano conceptual. En este sentido, podemos decir 
que las variaciones imaginativas de la ciencia ficción son variacio- 
nes relativas a la mismidad, mientras que las de la ficción literaria 
son relativas a la ipseidad, o más exactamente a la ipseidad en su 
relación dialéctica con la mismidad. 

La verdadera perplejidad, por tanto, no reside en el interior de 
uno u otro campo de variaciones imaginativas, sino, si se puede 
hablar así, entre un campo y otro. ¿Somos capaces, no digo de 
efectuar, sino de concebir variaciones tales que la propia condi- 
ción corporal y terrestre se convierta en una simple variable, una 
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variable contingente, si el individuo teletransportado no lleva 
consigo algunos rasgos residuales de esta condición, sin los cuales 
no podría decirse ni que actúa ni que sufre —aunque sólo se tra- 
tase del problema que se plantea de saber si va a sobrevivir? 

Quizá esta perplejidad de segundo grado no puede zanjarse en 
el plano de lo imaginario utilizado por una y otra parte. Quizá 
sólo puede serlo en el plano ético sobre el que volveremos en la 
última sección de este estudio, cuando confrontemos la identidad 
narrativa, que oscila entre mismidad e ipseidad, y la identidad 
ética, que requiere una persona responsable de sus actos. Precisa- 
mente en relación con esta capacidad de imputación, se puede 
afirmar que las manipulaciones cerebrales atentan contra la iden- 
tidad personal y, por tanto, violan un derecho, el de la persona en 
su integridad física. Pero, para que la capacidad de imputación, 
cuya significación es puramente moral y jurídica, no se asigne ar- 
bitrariamente a las personas, ¿no es preciso que el invariante exis- 
tenciario de la corporeidad y de la mundanidad, en torno al que 
giran las variaciones imaginativas de la ficción literaria, sea con- 
siderado como insuperable en un plano ontológico? Lo que las 
manipulaciones imaginarias sobre el cerebro violan, ¿no es mucho 
más que una regla, más que una ley, a saber, la condición existen- 
ciaria de posibilidad para que existan reglas, leyes, es decir, en de- 
finitiva, preceptos dirigidos a la persona como actuante y su- 
friente? Con otras palabras: lo inviolable ¿no es la diferencia entre 
el sí y el mismo, desde el plano de la corporeidad? 

Dejo en suspenso lo que acabo de llamar perplejidad de se- 
gundo grado. Pues, si un imaginario que respeta el invariante de la 
condición corporal y terrestre tiene más afinidad con el principio 
moral de la imputación, ¿una censura del otro imaginario, el que 
afecta de contingencia a este invariante mismo, no sería, a su vez, 
inmoral desde otro punto de vista, en cuanto prohibición de so- 
ñar? Sin duda, un día habrá que prohibir hacer aquello en lo que 
sueña la ciencia ficción. Pero, ¿no ha sido siempre el sueño trans- 
gresión de lo prohibido? Soñemos, pues, con Parfit. Pero desee- 
mos sólo que los cirujanos-manipuladores de estos sueños no ten- 
gan nunca los medios ni, sobre todo, el derecho de hacer lo que 
sigue siendo perfectamente lícito imaginar '* 


'$ Todavía no he dicho mi última palabra sobre Parfit. Nos preguntaremos 
más adelante si, cuando consideremos las implicaciones de la narratividad, no se 
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II. ENTRE DESCRIBIR Y PRESCRIBIR: NARRAR 


Queda por justificar en la segunda sección de este recorrido la 
aserción adelantada en la introduccion general, y retomada al 
comienzo del quinto estudio, según la cual la teoría narrativa 
ocupa, en el recorrido completo de nuestra investigación, una po- 
sición bisagra entre la teoría de la acción y la teoría ética. ¿En qué 
sentido, pues, es legítimo ver en la teoría de la trama y del perso- 
naje una transición significativa entre la adscripción de la acción a 
un agente que puede, y su imputación a un agente que debe? 

Está claro que la pregunta tiene dos vertientes: en la primera, 
que mira hacia los estudios «lógico-prácticos» anteriores, es im- 
portante mostrar en qué medida la conexión, revelada por la teo- 
ría narrativa, entre trama y personaje, además de la nueva luz que 
arroja sobre las dificultades vinculadas a la relación de la acción 
con su agente, exige una extensión importante del campo práctico, 
si la acción descrita debe poderse igualar a la acción narrada. En la 
segunda vertiente, que mira hacia los estudios «morales» que siguen, 
el problema es el de los apoyos y de las anticipaciones que la teoría 
narrativa propone a la interrogación ética. La relación de la trama 
con el personaje sólo aporta nuevas luces a la relación entre la ac- 
ción y su agente al precio de una extensión del campo práctico, 
más allá de los segmentos de acción que la gramática lógica ins- 
cribe fácilmente en frases de acción, e incluso más allá de las cade- 
nas de acción cuyo único interés reside en el modo de conexión 
lógica propia de una praxeología. Es de destacar que Aristóteles, a 
quien debemos la definición de la tragedia como imitación de ac- 
ción, entienda por acción una disposición en sistema (systasis, 
synthesis) de incidentes, de hechos, de naturaleza tal que puedan 
plegarse a la configuración narrativa. Precisa: «Lo más importante 
de estos elementos [de la tragedia] es la disposición de los hechos 
en sistema; pues la tragedia es representación [mímesis] no de 
hombres sino de acción, de vida [bz0n] y de felicidad (la desgracia 
reside también en la acción) y el objetivo buscado [telos] es una 


reconstituye cierta convergencia entre las ficciones literarias que asigno a la ipsei- 
dad y las de la ciencia ficción que, a mi entender, sólo afectan a la mismidad; 
existe quizá, también para nosotros, una manera de decir: la identidad no es lo 
que importa. 
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acción [praxis tis], no una cualidad [ou potótes); ahora bien, los 
hombres tienen tal o cual cualidad en función de su carácter; pero 
es en función de sus acciones como son felices o infortunados ** 
No se puede expresar mejor que una revisión de la relación entre 
acción y agente exige además una revisión del concepto mismo de 
acción, si es que debe llevarse al plano de la configuración narra- 
tiva desplegada a escala de una vida. 

Por revisión, hay que entender mucho más que una prolonga- 
ción de las conexiones entre los segmentos de acción formalizados 
por la gramática de las frases de acción. Hay que mostrar una je- 
rarquía de unidades práxicas que, cada una en su nivel, implica un 
principio de organización específica que integra una diversidad de 
conexiones lógicas. 


1. Las primeras unidades compuestas son las que merecen el 
nombre de prácticas (tanto en francés como en español, la forma 
verbal «practicar» —practicar un deporte, la medicina, etc.— es 
más empleada que la forma nominal que adopto aquí según el 
modelo del término inglés practice). 

Los ejemplos más familiares son los oficios, las artes, los jue- 
gos '. Podemos hacernos una primera idea de lo que son las prác- 
ticas partiendo de la descripción de las acciones de base en la teo- 
ría analítica de la acción. 

Recordamos que Danto define ésta sustrayendo de las accio- 
nes ordinarias la relación «con vistas a». Quedan las acciones de 
base, a saber, esas acciones que sabemos hacer y que hacemos real- 
mente, sin tener que hacer otra cosa con vistas a hacer lo que ha- 
cemos; éstas son, en líneas generales, las posturas, las acciones 
corporales elementales, que aprendemos, ciertamente, a coordinar 
y a dominar, pero cuyos rudimentos no aprendemos verdade- 
ramente. Por contraste, todo el resto del campo práctico se cons- 
truye sobre la relación «con vistas a»: para hacer Y, hay que hacer 
antes X. Hacemos que Y acontezca, procurándonos X. Se podrá, 
pues, objetar a la introducción del concepto de práctica que es su- 
perfluo. ¿No es suficiente, para igualar el concepto de acción al de 


16 Aristóteles, Poética, 6b. cit., VI, 145047 15-19. 

17 Mostraremos en el capítulo siguiente en qué sentido la elección, conforme a 
la hecha por Aristóteles, de estas primeras unidades de la praxis concuerda con su 
versión teleológica de la ética. 
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praxis, por una parte, alargar las cadenas de medios y de fines, 
como hace E. Anscombe en el ejemplo conocido de Intention 
considerado anteriormente, y, por otra, coordinar entre sí los seg- 
mentos de causalidad física y los segmentos intencionales, forma- 
lizados en silogismos prácticos, en el interior de un modelo mixto, 
por ejemplo, el que propone G. Von Wright en Explanation and 
Understanding 182 Obtendríamos entonces largas cadenas de ac- 
ción en las que el paso del punto de vista sistémico al teleológico 
sería garantizado, en cada punto de la cadena, por el hecho de que 
el agente es capaz de considerar los efectos de causalidad como 
circunstancias de decisión, mientras que, en cambio, los resulta- 
dos queridos o no queridos de las acciones intencionales se con- 
vierten en nuevos estados de cosas que entrañan nuevas cadenas 
causales. Esta imbricación de la finalidad y de la causalidad, de la 
intencionalidad y de las conexiones sistemáticas es ciertamente 
constitutiva de estas largas acciones que son las prácticas. Les 
falta, sin embargo, la unidad de configuración que recorta un ofi- 
cio, un juego, un arte, en estas largas cadenas de acciones. 

Un segundo tipo de conexión contribuye a la delimitación de 
las prácticas en cuanto unidades de segundo orden; se trata, no de las 
relaciones lineales que acabamos de considerar, sino de relaciones 
de engarce. El vocabulario atribuido a nuestro repertorio de po- 
deres expresa de maravilla estas relaciones de subordinación más 
que de coordinación; así, el oficio de agricultor incluye acciones 
subordinadas, como labrar, sembrar, segar; a su vez, labrar implica 
conducir un tractor, y así sucesivamente, descendiendo hasta ac- 
ciones de base, del género “tirar de” o empujar. Ahora bien, esta 
relación de engarce, por tanto de subordinación de las acciones 
parciales a una acción total, no se articula sobre la unión de coor- 
dinación entre segmentos sistémicos y segmentos teleológicos más 
que en la medida en que las conexiones de los dos se unifican se- 
gún las leyes de sentido que hacen del oficio de agricultor una 
práctica. Podrían contarse otras tantas prácticas; así como la agri- 
cultura es una práctica, en el sentido de oficio, y no el labrar y 
menos aún poner en marcha el tractor, de igual modo, mantener 
una casa, en el sentido griego del okos al que debemos el término 
de economía, o desempeñar una función pública en el Estado 
—ejemplo sobre el que volveremos más tarde— designan otras 


EG. H. von Wright, Explanation and Understanding, ob. cit. 
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tantas prácticas, sin que los comportamientos subordinados me- 
rezcan este nombre: componer un menú, pronunciar un discurso 
en una reunión pública; igualmente, pintar es una práctica, siendo 
a la vez un oficio y un arte, y no lo es dar un brochazo en un 
lienzo. Un último ejemplo nos va a encaminar hacia una transi- 
ción útil: mover un peón en un tablero de ajedrez no es, en sí, más 
que un gesto; pero considerado en la práctica del juego de ajedrez, 
este gesto reviste la significación de una jugada en una partida de 
juego. 

Este último ejemplo muestra que la unidad de configuración 
constitutiva de una práctica descansa en una relación particular de 
sentido, la expresada por la noción de regla constitutiva, la cual se 
ha tomado precisamente de la teoría de los juegos antes de exten- 
derse a la teoría de los actos de discurso, pronto reintegrada, 
como hago yo aquí, a la teoría de la praxis. Por regla constitutiva 
entendemos unos preceptos cuya única función es estatuir que, 
por ejemplo, tal gesto de mover un peón en el tablero de ajedrez 
«cuenta como» una jugada en una partida de ajedrez. La jugada 
no existiría, con esta significación y este efecto en la partida, sin la 
regla que «constituye» la jugada en cuanto fase de la partida de 
ajedrez. La regla es constitutiva en el sentido de que no es sobre- 
añadida, al modo de un reglamento exterior aplicado a movimien- 
tos que tendrían ya su propia organización (como las señales lu- 
minosas respecto a la circulación de conductores que tienen su 
propio proyecto). La regla por sí misma reviste el gesto de la sig- 
nificación: mover un peón; la significación procede de la regla 
puesto que la regla es constitutiva: constitutiva precisamente de la 
significación, del «valer como». La noción de regla constitutiva 
puede extenderse del ejemplo del juego a otras prácticas, por la 
sencilla razón de que los juegos son excelentes modelos prácticos. 
Así, J. Searle ha podido extender la noción al campo de los actos 
de discurso, en la medida en que éstos son también acciones o fa- 
ses de prácticas más amplias; así, los actos ilocutivos, como pro- 
meter, mandar, advertir, comprobar, se distinguen por su «fuerza», 
que está constituida, a su vez, por la regla que dice, por ejemplo, 
que prometer es situarse en la obligación de hacer mañana lo que 
declaro hoy que haré. 

Es importante señalar que las reglas constituivas no son reglas 
morales. Deciden sólo sobre la significación de gestos particulares 
y hacen, como hemos dicho antes, que tal gesto de la mano «valga 
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como», por ejemplo, saludar, votar, llamar a un taxi, etc. Es cierto 
que las reglas constitutivas encaminan hacia las reglas morales, en 
la medida en que éstas rigen las conductas capaces de revestir una 
significación. Pero sólo es el primer paso hacia la ética. Incluso la 
regla constitutiva de la promesa, tal como la enunciamos anterior- 
mente, no tiene, como tal, una significación moral, aunque impli- 
que en su enunciado la referencia a una obligación; se limita a de- 
finir lo que «vale como» promesa, lo que constituye su «fuerza» 
ilocutoria. La regla moral, que podemos llamar regla de fidelidad, 
según la cual se deben cumplir las promesas, tiene sólo un estatuto 
deóntico '” 

La introducción de la noción de regla constitutiva en este esta- 
dio del análisis tiene otra virtud que la de introducir en la estructura 
de las prácticas relaciones específicas de significación; tiene, además, 
la de subrayar el carácter de interacción que se vincula a la mayoría 
de las prácticas. Este carácter no es subrayado en la teoría analítica de 
la acción porque las frases de acción son extraídas de su entorno so- 
cial. Sólo desde la perspectiva pragmática, se incorpora a la signi- 
ficación de la frase la recepción por un alocutor del sentido que un 
locutor asigna a una frase de acción. Una vez más la interlocución 
constituye sólo la dimensión verbal de la acción. Las prácticas des- 
cansan en acciones en las que un agente tiene en cuenta por princi- 
pio la acción de otro; es así como Max Weber define sucesiva y con- 
juntamente los términos de acción y de acción.social al comienzo 
de su gran obra Economía y sociedad: «Entendemos por “activi- 
dad” [Handeln] un comportamiento humano (poco i importa que se 
trate de un acto exterior o íntimo, de una omisión [Unterlassen] o 
de una tolerancia [Dulden)), cuando y en la medida en que el agente 
o los agentes le comuniquen un sentido subjetivo. Y, por actividad 
“social”, la actividad que, según su sentido buscado [gemeinten 
Sinn] por el agente o los agentes, se refiere al comportamiento de 
otro, respecto al cual se orienta su desarrollo 9» 

Referirse a, tener en cuenta la conducta de los otros agentes, 
ésta es la expresión más general y más ncutra que puede abarcar la 
multitud de las relaciones de interacción que encontramos en el 


"Cf. infra, estudio octavo. 

2 M. Weber, Economie et société, trad. franc. del: Freund, P. Kamnitzer, 
P. Bertrand, E. de Dampierre, J. Maillard y J. Chavy, París, Plon, 1971, p. 4; trad. 
cast. México, FCE. 
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plano de estas unidades de acción que son las prácticas. Estas inter- 
acciones mismas pueden ser colocadas, como las acciones inten- 
cionales tomadas según su significación subjetiva, bajo las cate- 
gorías reservadas a estas últimas por Max Weber. Las maneras 
«externas», «abiertas», de tener en cuenta el comportamiento de 
los otros agentes se encuentran en las interacciones escalonadas 
del conflicto a la cooperación, pasando por la competición. La in- 
teracción se convierte en una relación «interna» —interiorizada—, 
por ejemplo en la relación de aprendizaje reabsorbida poco a poco 
en la competencia adquirida; así, se puede j jugar solo, enjardinar 
solo, aún más, realizar solo una investigación en el laboratorio, en 
la biblioteca o en la oficina; pero las reglas constitutivas de tales 
prácticas vienen desde mucho más lejos que el ejecutante solitario; 
la práctica de una habilidad, de un oficio, de un juego, de un arte, 
se aprende de algún otro; y el aprendizaje y el entrenamiento des- 
cansan en tradiciones que pueden ser transgredidas ciertamente, 
pero que deben ser asumidas antes; todo lo que hemos dicho en 
otra parte sobre la tradicionalidad y sobre la relación entre tradi- 
ción e innovación recobra aquí sentido en el ámbito del concepto 
de interacción interiorizada. Me gustaría añadir a este ejemplo ca- 
nónico de interacción, en el que la referencia a otro se ha conver- 
tido en interior, el ejemplo sutil que Hegel gusta evocar en el capí- 
tulo V de Fenomenología del espíritu: corresponde al momento en 
que la conciencia se da cuenta de la desproporción entre la obra, 
en cuanto efectividad Timitada, determinada, y el poder de obrar 
que lleva el destino universal de la razón actuante. En el momento 
en que la obra sale de su autor, todo su ser es recogido por la sig- 
nificación que el otro le concede. Para el autor, la obra, en cuanto 
indicio de su individualidad, y no de su vocación universal, es re- 
mitida simplemente a lo efímero?!. Esta forma que tiene la obra de 


23 «La obra es, es decir, es para otras individualidades, y es para ellos una reali- 
dad efectiva extraña, en cuyo lugar ellos deben poner la suya propia, para darse, 
mediante su operación, la conciencia de su unidad con la realidad efectiva; en 
otras palabras, su interés en esta obra, planteada a través de su propia naturaleza 
original, es otro interés distinto del interés específico y particular de esta obra 
que, por ello mismo, es transformada en algo distinto. La obra es, pues, en gene- 
ral, algo efímero que se apaga por el contrajuego de las otras fuerzas y de los 
otros intereses, y que presenta la realidad de la individualidad más como desapa- 
recida que como realizada» (Hegel, Fenomenología del espíritu, trad. fr. de 
J. Hyppolite, París, Aubier-Montaigne, 1947, t. I, p. 332; trad. esp. de Wenceslao 
Roces, Madrid, FCE, 1966). 
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no tener su sentido, su misma existencia como obra, más que del 
otro, subraya la extraordinaria precariedad de la relación entre 
obra y autor, hasta el punto que la mediación del otro es constitu- 
tiva de su sentido. 

¿Sería, en fin, ceder al espíritu de simetría dar un paralelo, en 
términos de interacción, a esos modos cuya acción la comprende 
subjetivamente un agente según el modo negativo de la omisión 
(Unterlassen) y de la tolerancia (Dulden)? En realidad, omitir y 
soportar, incluso padecer, sufrir, son tanto hechos de interacción 
como de comprensión subjetiva. Estos dos términos recuerdan 
que, tanto en el plano de la interacción como en el de la com- 
prensión subjetiva, el no-obrar es también un obrar: no atender, 
dejar de hacer, es también dejar que otro haga, a veces de for- 
ma criminal; en cuanto a soportar, es mantenerse uno mismo, de 
grado o por fuerza, bajo el poder de obrar de otro; algo se hace a 
alguien por alguien; soportar se convierte en padecer, que linda 
con sufrir. En este punto, la teoría de la acción se extiende desde 
los hombres actuantes a los hombres sufrientes. Esta adjunción es 
tan esencial que exige una gran parte de la reflexión sobre el poder, 
en cuanto ejercido por alguien sobre alguien, y sobre la violencia 
en cuanto destrucción por alguien de la capacidad de obrar de un 
sujeto, y al mismo tiempo conduce al umbral de la idea de justicia, 
en cuanto regla que intenta igualar a los pacientes y a los agentes 
de la acción ?. En realidad, toda acción tiene sus agentes y sus 
pacientes. 

Éstas son algunas de las complejidades de la acción sobre las 
que la operación narrativa llama la atención, en la medida en que 
se mantiene, respecto a ella, en una relación mimética. No que las 
prácticas impliquen, en cuanto tales, escenarios narrativos ya 
constituidos; sino que su organización les confiere una cualidad 
prenarrativa, que situé no ha mucho bajo el término de Mímesis 1 
(prefiguración narrativa). Esta estrecha relación con la esfera na- 
rrativa es reforzada por los aspectos de interacción propios de las 
prácticas: es a éstos precisamente a los que el relato confiere la 
forma polémica de una competición entre programas narrativos. 


2. La misma relación entre praxis y relato se repite en un 
grado más elevado de organización: hemos recordado este texto 


2 Cf. infra, estudio octavo. 
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de la Poética en el que Aristóteles compara praxis y bios: «En 
efecto, la tragedia es representación [mímesis] no de hombres, 
sino de acción, de vida...» Antes de considerar lo que MacIntyre 
llama la «unidad narrativa de una vida 4», dando así una colora- 
ción narrativa a la expresión diltheyana de «conexión de una 
vida», vale la pena detenerse en un plano medio entre las prác- 
ticas —oficios, juegos, artes— y el proyecto global de una exis- 
tencia; llamaremos planes de vida a estas vastas unidades prácti- 
cas que designamos como vida profesional, vida de familia, vida 
de tiempo libre, etc.; estos planes de vida toman forma —forma 
móvil y revocable, por lo demás— gracias a un movimiento de 
vaivén entre los ideales más o menos lejanos, que se deberán pre- 
cisar enseguida, y el peso de las ventajas y de los inconvenientes 
de la elección de tal plan de vida en el plano de las prácticas. En el 
estudio siguiente, desarrollaremos las aplicaciones propiamente 
éticas de esta formación de los planes de vida y reanudaremos, 
bajo la dirección de Gadamer, el análisis aristotélico de la phróne- 
sis y del phrónimos. Lo que podemos resaltar ahora es el simple 
hecho de que el campo práctico no se constituye de abajo arriba, 
por composición de lo más simple a lo más elaborado, sino según 
un doble movimiento de “complejificación” ascendente a partir 
de las acciones de base y de las prácticas, y de especificación des- 
cendente a partir del horizonte vago y móvil de los ideales y de 
los proyectos a cuya luz una vida humana se aprehende en su 
unidad. En este sentido, lo que MacIntyre llama «unidad narra- 
tiva de una vida» no resulta sólo de la suma de las prácticas en 
una forma englobadora, sino que es regido, con igual razón, por 
un proyecto de vida, con todo lo incierto y móvil que sea, y por 
prácticas fragmentarias, que poseen su propia unidad, de forma 
que los planes de vida constituyen la zona media de intercambio 
entre la indeterminación de los ideales rectores y la deter- 
minación de las prácticas. En realidad, puede suceder que, en este 
intercambio, el proyecto global sea el primero en dibujarse con 
nitidez, como en el caso de vocación precoz o imperiosa, y que, 
bajo el impulso de esta limitación llegada de más arriba, las prác- 
ticas pierdan los contornos asignados por la tradición y confor- 
mados por el aprendizaje. El campo práctico aparece sometido 


23 After Virtue, a Study in Moral Theory, Notre Dame (Ind.), University of 
Notre Dame Press, 1981. 
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así a un doble principio de determinación que lo acerca a la 
comprensión hermenéutica de un texto por el intercambio entre 
todo y parte. Nada es más propicio para la configuración narra- 
tiva como este juego de doble determinación. 


3. Es el momento de decir dos palabras sobre la noción de 
«unidad narrativa de una vida», que MacIntyre coloca por encima 
de las de prácticas y de planes de vida. Hay que decir que esta no- 
ción no designa en él el último grado en la escala de la praxis. En 
una perspectiva deliberadamente ética, que no será la nuestra 
hasta el próximo estudio, la idea de una concentración de la vida 
en forma de relato está destinada a servir de punto de apoyo al 
objetivo de la vida «buena», piedra angular de su ética, como lo 
será de la nuestra. ¿Cómo, en efecto, un sujeto de acción podría 
dar a su propia vida, considerada globalmente, una cualificación 
ética, si esta vida no fuera reunida, y cómo lo sería si no en forma 
de relato? 

Me alegro de esta feliz coincidencia entre mis análisis de 
Tiempo y narración y los de After Virtue. No quisiera, sin em- 
bargo, identificar, sin más examen, las investigaciones de MacIn- 
tyre y las mías. El primero tiene presente, principalmente, las his- 
torias encontradas en el corazón de la acción cotidiana y no da 
una importancia decisiva, al menos para la investigación ética en la 
que está empeñado, a la distancia que hay. entre las ficciones lite- 
rarias y las historias “puestas en acto” (enacted), según sus pa- 
labras. Ahora bien, en mi propio tratamiento de la función mimé- 
tica del relato, la ruptura operada por la entrada del relato en el 
campo de la ficción se toma tan en serio que se convierte en un 
problema muy arduo hacer que la literatura y la vida se reen- 
cuentren de nuevo mediante la lectura. Para MacIntyre, no se 
plantean las dificultades anejas a la idea de una refiguración de la 
vida por la ficción. En cambio, no saca ventaja, como yo intento 
hacer, del doble hecho de que es en la ficción literaria donde la 
unión entre la acción y su agente se deja aprehender mejor, de 
modo que la literatura aparece como un vasto laboratorio para 
experiencias de pensamiento donde esta unión se somete a in- 
numerables variaciones imaginativas. Es cierto que esta ventaja de 
un rodeo mediante la ficción tiene su reverso. Y se plantea una 
dificultad que MacIntyre ignora. A saber: ¿cómo contribuyen al 
examen de uno mismo en la vida real las experiencias de pensa- 
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miento suscitadas por la ficción, con todas las implicaciones éticas 
de las que hablaremos después 2*? Si la separación es tan grande 
como parece entre la ficción y la vida, ¿cómo hemos podido, en 
nuestro propio recorrido de los niveles de la praxis, situar la idea 
de unidad narrativa de la vida en la cúspide de la jerarquía de las 
prácticas múltiples? Se podría pensar que la separación ha sido su- 
perada por la teoría de la lectura que propongo en Temps et 
récit 111, con el propósito de poner en contacto el mundo del texto 
y el mundo del lector ”. Pero precisamente es del acto de leer del 
que surgen los obstáculos que citaremos en el trayecto del retorno 
de la ficción a la vida. 

¿Qué sucede, en primer lugar, con la relación entre autor, na- 
rrador y personaje, cuyas funciones y discursos son bien distintos 
en el plano de la ficción? Cuando yo me interpreto en los térmi- 
nos de un relato de vida, ¿soy a la vez los tres, como en el relato 
autobiográfico 2? Narrador y personaje, sin duda; pero de una 
vida de la que, a diferencia de los seres de ficción, yo no soy el au- 
tor, sino a lo más, según la terminología de Aristóteles, el coautor, 


2 Según las palabras de Louis O. Mink, el gran teórico del relato histórico, 
«las historias no se viven, se narran»: «History and Fiction as Modes of Compre- 
hension», New Literary History, ob. cit., 1, 1979, pp. 557-558. Sobre Louis Mink, 
cf. Tiempo y narración, t. 1, pp. 266-273. Los principales ensayos de Louis O. 
Mink sobre la filosofía de la historia han sido reunidos por Brian Fay et al. en un 
volumen póstumo: Lowis O. Mink, Historical Understanding, Ithaca, Cornell 
University Press, 1987. 

25 Recuerdo aquí, de los análisis de Temps et récit 111, que la lectura, lejos de 
ser una imitación negligente, es, sobre todo, una lucha entre dos estrategias, la de 
la seducción llevada por el autor bajo la forma de un narrador más o menos fiable, 
y con la complicidad de la «Willing suspension of disbelief» (Coleridge) que señala 
la entrada en lectura, y la estrategia de sospecha dirigida por el lector vigilante, el 
cual no ignora que es él el que lleva el texto a la significación gracias a sus lagunas 
calculadas o no. A estas observaciones de Tiempo y narración, añadiré hoy que la 
condición de posibilidad de la aplicación de la literatura a la vida descansa, en 
cuanto a la dialéctica del personaje, en el problema de la ¿dentificación-con de la 
que hemos dicho anteriormente que es un componente del carácter. Por el rodeo 
de la identificación con el héroe, el relato literario contribuye a la narrativización 
del carácter. Sobre este tema, cf. H. R. Jauss, «La jouissance esthétique. Les expé- 
riences fondamentales de la posesis, de la aisthesis et de la catharsis», Poétique, 
núm. 39, París, Éd. du Seuil, septiembre, 1979. Debe situarse nuevamente lo que 
sigue dentro del ámbito de la lucha entre las dos estrategias propias del acto de 
leer y bajo el signo de la narrativización del carácter (y de la identificación-con, 
que es un componente de la misma). 

ze Cf, P. Lejeune, Le pacte autobiographique, París, Éd. du Seuil, 1975. 
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el synáition?. Pero, dando por supuesta esta reserva, ¿no sufre de 
equivocidad la noción de autor cuando se pasa de la escritura a la 
vida? 

Otra dificultad: en el plano mismo de la forma narrativa, que 
querríamos semejante en la ficción y en la vida, serias diferencias 
afectan a las nociones de comienzo y de fin. Por supuesto, en la 
ficción, ni el comienzo ni el fin son necesariamente los de los 
acontecimientos narrados. Así, En busca del tiempo perdido co- 
mienza por la célebre frase: «Mucho tiempo he estado acostán- 
dome temprano». Este «mucho tiempo», seguido de un tiempo 
perfectivo, remite a un anterior cuasi inmemorial. Lo que no im- 
pide que esta frase sea la primera del libro y corresponda al co- 
mienzo narrativo. Lo mismo sucede con los futuros condicionales 
del final del «Tiempo recobrado», que comienzan con un futuro 
indeterminado, en el que se pide a la escritura de la obra que luche 
denodadamente contra la llegada de la muerte. Y, sin embargo, 
hay una última página que equivale a fin narrativo ?. Es esta clau- 
sura, esta clausura literaria, si que quiere, la que falta a lo que 
MacIntyre, en After Virtue, llama unidad narrativa de la vida, y de 
la que hace una condición de la proyección de la «vida buena». Es 
preciso que la vida sea recopilada para que pueda colocarse bajo el 
enfoque de la verdadera vida. Si mi vida no puede ser aprehendida 
como una totalidad singular, no podré nunca desear que sea una 
vida lograda, realizada. Ahora bien, nada en la vida real tiene valor 
de comienzo narrativo; la memoria se pierde en las brumas de la 
infancia; mi nacimiento y, con mayor razón, el acto por el que he 
sido concebido pertenecen más a la historia de los demás, en este 
caso a la de mis padres, que a mí mismo. Y la muerte, sólo será fi- 
nal narrado en el relato de los que me sobrevivan; me dirijo siem- 


2 Cf. supra, cuarto estudio. MacIntyre, en After Virtue, no ve dificultad en 
unir los rasgos de los relatos de ficción y los de los relatos de vida. Para este úl- 
timo, las historias de vida son «relatos puestos en acción» (enacted narratives). Sin 
embargo, tras haber dicho: «Lo que he llamado historia es una relato dramático 
puesto en acción, en el que los personajes son también los autores» (p. 215), Ma- 
cIntyre debe admitir que, debido a la dependencia por la que las acciones de unos 
son acciones de los otros, «la diferencia entre personajes imaginarios y personajes 
reales no reside en la forma narrativa de lo que hacen, sino en el grado en que son 
los autores de esta forma y de sus propias acciones» (ibid. [trad. del autor]). 

22 He discutido en Tiempo y narración, t. 11, ob. cit., este problema de la distin- 
ción entre clausura del relato y apertura por los dos extremos de la serie de las 
cosas dichas. 
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pre hacia la muerte, lo que excluye que yo la aprehenda como fin 
narrativo. 

A esta dificultad se añade todavía otra, que está relacionada 
con la anterior; sobre el recorrido conocido de mi vida, puedo tra- 
zar varios itinerarios, urdir varias tramas, en una palabra, narrar 
varias historias, en la medida en que, a cada una, le falta el criterio 
de la conclusión, ese «sense of an ending» sobre el que tanto in- 
siste Kermode. | 

Vayamos más lejos: mientras que cada novela despliega un 
mundo del texto que le es propio, sin que se pueda, la mayoría de 
las veces, relacionar las tramas, en cierto sentido incomensurables, 
de varias obras (con excepción, quizá, de ciertas series como las de 
las novelas de generaciones: Buddenbrook, de Thomas Mann; Les 
hommes de bonne volonté, de Jules Romains, según el modelo de 
las historias engarzadas de los patriarcas en la Biblia), las historias 
vividas de unos se imbrican en las historias de los demás. Episo- 
dios enteros de mi vida forman parte de la historia de la vida de los 
otros, de mis padres, de mis amigos, de mis compañeros de trabajo 
y de ocio. Lo que hemos dicho antes de las prácticas, de las relacio- 
nes de aprendizaje, de cooperación y de competición que aquellas 
implican, confirma esta imbricación de la historia de cada uno en la 
historia de otros muchos. MacIntyre subraya especialmente este 
mismo aspecto, sobrepasando, sin saberlo sin duda, lo que Wil- 
helm había descrito ya en su obra In Geschichten verstrickt (enre- 
dado en historias) ”. Pero, precisamente por esta imbricación, 
tanto como por su carácter abierto por las dos extremidades, las 
historias de vida difieren de las historias literarias, pertenezcan és- 
tas a la historiografía o a la ficción. ¿Podemos, pues, seguir ha- 
blando de la unidad narrativa de la vida? 

Última objeción: en la comprensión de sí, la mímesis práxeos 
parece no poder cubrir más que la fase ya pasada de la vida y de- 
ber articularse en las anticipaciones, los proyectos, según un es- 
quema parecido al que propone R. Koselleck en Vergangene Zu- 
kunft*, en el que la dialéctica entre «espacio de experiencia» y 
«horizonte de espera» pone en relación la selección de los aconte- 
cimientos narrados con las anticipaciones propias de lo que Sartre 
llamaba el proyecto existencial de cada uno. 


22 Cf. Tiempo y narración, t. 1, Ob. cit., p. 149. 
39 Cf. Temps et récit, t. 1, París, Éd. du Seuil, 1985, pp. 301-313. 
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Todos estos argumentos son perfectamente válidos: equivoci- 
dad de la noción de autor; inconclusión «narrativa» de la vida; im- 
bricación recíproca de las historias de vida; inclusión de los rela- 
tos de vida en una dialéctica de rememoración y de anticipación. 
Sin embargo, no parecen capaces de poner fuera de juego la no- 
ción misma de aplicación de la ficción a la vida. Las objeciones 
sólo sirven contra una concepción ingenua de la mímesis, la que 
representan ciertas ficciones dentro de la ficción, como el primer 
Don Quijote o Madame Bovary. Más que refutarlas, hay que inte- 
grarlas en una inteligencia más sutil, más dialéctica, de la apropia- 
ción. Hay que situar las objeciónes anteriores dentro del ámbito 
de la lucha, evocada precedentemente. ¿Equivocidad de la noción 
de autor? Pero, ¿no debe preservarse la equivocidad más que re- 
solverse? Al hacer el relato de una vida de la que no soy el autor 
en cuanto a la existencia, me hago su coautor en cuanto al sentido. 
Más aún, no es ni una casualidad ni un abuso si, en sentido in- 
verso, muchos filósofos estoicos han interpretado la vida misma, 
la vida vivida, como la representación de un papel en una obra 
que no hemos escrito y cuyo autor, por consiguiente, retrocede 
más allá del papel. Estos intercambios entre los múltiples sentidos 
de los términos «autor» y «posición del autor» (authorship) con- 
tribuyen a la riqueza de sentido de la noción misma del poder de 
obrar (agency) discutida en el cuarto estudio. 

En cuanto a la noción de unidad narrativa de la vida, debe 
verse en ella también un conjunto inestable de fabulación y de ex- 
periencia viva. Precisamente, debido al carácter evasivo de la vida 
real, necesitamos la ayuda de la ficción para organizar esta última 
retrospectivamente en el después, a condición de considerar como 
revisable y provisional toda figura de construcción de la trama to- 
mada de la ficción o de la historia. Así, mediante la ayuda de los 
comienzos narrativos con los que la lectura nos ha familiarizado, 
forzando en cierto modo el carácter, estabilizamos los comienzos 
reales constituidos por las iniciativas —en el sentido fuerte del 
término— que tomamos. Y tenemos también la experiencia, que 
podemos llamar inexacta, de lo que quiere decir terminar un curso 
de acción, un episodio de la vida real. La literatura nos ayuda, en 
cierto modo, a fijar el contorno de estos fines provisionales. En 
cuanto a la muerte, los relatos que la literatura hace de ella ¿no 
tienen la virtud de debilitar el aguijón de la angustia frente a la 
nada desconocida, dándole imaginariamente el contorno de tal o 
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cual muerte, ejemplar por un motivo o por otro? De este modo, la 
ficción puede ayudar al aprendizaje del morir. La meditación de la 
pasión de Cristo ha acompañado de este modo a más de un cre- 
yente hasta el último umbral. Cuando E. Kermode o Y. Benjamin 
pronuncian, a este respecto, la palabra «consuelo», no hay que 
creer demasiado deprisa en el engaño de sí. En cuanto contradeso- 
lación, el consuelo puede ser una manera lúcida —lúcida como la 
catharsis de Aristóteles— de presidir el duelo de sí mismo. Aquí 
puede instaurarse un intercambio fructuoso entre la literatura y el 
ser-para (o hacia)-la-muerte. 

¿La imbricación recíproca de las historias de vida es rebelde a 
la inteligencia narrativa que alimenta la literatura? ¿No se encuen- 
tra, más bien, en el engarce de un relato en otro, del que la litera- 
tura ofrece múltiples ejemplos, un modelo de inteligibilidad? ¿Y 
cada historia de ficción, al hacer enfrentarse en su seno los dife- 
rentes destinos de múltiples protagonistas, no ofrece modelos de 
interacción en los que la imbricación es aclarada por la competi- 
ción de los programas narrativos? 

La última objeción descansa en un error que no siempre es fá- 

cil de deshacer. Se cree fácilmente que el relato literario, por ser 
retrospectivo, sólo puede ofrecer una meditación sobre la parte 
pasada de nuestra vida. Pero el relato literario sólo es retrospec- 
tivo en un sentido bien preciso: sólo a los ojos del narrador los 
hechos narrados parecen desarrollarse en otro tiempo. El a 
de narración no es más que el cuast-presente de la voz narrativa? 
Y entre los hechos narrados en un tiempo pasado, existen proyec- 
tos, esperas, anticipaciones, mediante los cuales los protagonistas 
del relato son orientados hacia su futuro mortal: prueba de ello 
son las últimas páginas, sumamente prospectivas, de En busca del 
tiempo perdido, ya evocado anteriormente al hablar del cierre 
abierto del relato de ficción. En otras palabras, el relato narra tam- 
bién el cuidado. En un sentido, sólo narra el cuidado. Por eso, no 
es absurdo hablar de la unidad narrativa de una vida, bajo el signo 
de relatos que enseñan a articular narrativamente retrospección y 
prospección. 

De esta discusión se deduce que relatos literarios e historias de 
vida, lejos de excluirse, se complementan, pese a, o gracias a, su 


“Sobre esta interpretación, cuyo carácter exploratorio no he dejado de subra- 
yar, cf. Tiempo y narración, t. 11, ob. cit., pp. 175-187. 
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contraste. Esta dialéctica nos recuerda que el relato forma parte de 
la vida antes de exiliarse de la vida en la escritura; vuelve a la vida 
según los múltiples caminos de la apropiación y a costa de las ten- 
siones inexpugnables de las que acabamos de hablar. 


II. LASIMPLICACIONES ÉTICAS DEL RELATO 


¿Qué sucede, según la segunda vertiente de nuestra investigación, 
con las relaciones de la teoría narrativa con la teoría ética? O, 
retomando los términos propuestos antes, ¿cómo el componente 
narrativo de la comprensión de sí exige como complemento las 
determinaciones éticas propias de la imputación moral de la ac- 
ción a su agente? 

También aquí la noción de identidad narrativa ayuda a enun- 
ciar formalmente las relaciones entre narratividad y ética que se 
han anticipado en lo que precede sin haber sido esclarecidas total- 
mente; pero habrá que decir que, también aquí, esta noción en- 
traña nuevas dificultades vinculadas a la confrontación entre la 
versión narrativa y la versión ética de la ipseidad. 

El arraigo del relato literario en el terreno del relato oral, en el 
plano de la prefiguración del relato, da a entender ya que la fun- 
ción narrativa tiene implicaciones éticas. En su conocido ensayo 
sobre «el narrador» ?, W. Benjamin recuerda que, en su forma 
más primitiva, todavía visible en la epopeya y ya en vías de extin- 
ción en la novela, el arte de narrar es el arte de intercambiar 
experiencias; por experiencias, entiende no la observación cientí- 
fica, sino el ejercicio popular de la sabiduría práctica. Pero esta sa- 
biduría no deja de entrañar apreciaciones, valoraciones, que de- 
sembocan en las categorías teleológicas y deontológicas, que 
elaboraremos en el próximo estudio; en el intercambio de expe- 
riencias que realiza el relato, las acciones no dejan de ser aproba- 
das o desaprobadas, y los agentes, alabados o censurados. 

¿Se dirá que el relato literario, en el plano de la configuración na- 
rrativa propiamente dicha, pierde estas determinaciones éticas en be- 


32 W. Benjamin, «Der Erzáhler, Betrachtungen zum Werk Nicola] Lesskows», 
en llluminationem, Francfort, Suhrkamp, 1969; trad. fr. de M. de Gandillac, «Le 
narrateur», en Poésie et révolution, París, Denoél, 1971. 


Sexto estudio. El sí y la identidad narrativa 167 


neficio de determinaciones puramente estéticas? Sería equivocarse 
respecto a la propia estética. Es cierto que el placer que experimen- 
tamos en seguir el destino de los personajes implica que suspenda- 
mos cualquier j juicio moral real, al mismo tiempo que dejamos en 
suspenso la acción efectiva. Pero, en el recinto irreal de la ficción, 
no dejamos de explorar nuevos modos de evaluar acciones y per- 
sonajes. Las experiencias de pensamiento que realizamos en el 
gran laboratorio de lo imaginario son también exploraciones he- 
chas en el reino del bien y del mal. «Transvaluar», incluso deva- 
luar, es también evaluar. El juicio moral no es abolido; más bien es 
sometido a las variaciones imaginativas propias de la ficción. 

Gracias a estos ejercicios de evaluación en la dimensión de la 
ficción, el relato puede finalmente ejercer su función de descubri- 
miento y también de transformación respecto al sentir y al obrar 
del lector, en la fase de refiguración de la acción mediante el re- 
lato. En Temps et récit 111, hasta me he arriesgado a decir que la 
forma de relato que se considera la más neutra a este respecto, a 
saber, el relato hitoriográfico, no alcanza nunca el grado cero de la 
estimación. Sin manifestar una preferencia personal por los valo- 
res de tal o cual época, el historiador que se ve movido más por la 
curiosidad que por el gusto de conmemorar o de execrar se en- 
cuentra concernido igualmente, debido a esta curiosidad misma, 
por el modo como los hombres han buscado, alcanzado o dejado 
de conseguir lo que consideraban que constituía la verdadera vida. 
Al menos mediante la imaginación y la fantasía, hace revivir mo- 
dos de evaluar que continúan perteneciendo a nuestra humanidad 
profunda. Por eso, la historiografía es recordada por su relación 
de deuda respecto a los hombres del pasado. En determinadas cir- 
cunstancias, en particular cuando el historiador es confrontado 
con lo horrible, figura límite de la historia de las víctimas, la rela- 
ción de deuda se transforma en deber de no olvidar”. 


35 Retomaré el problema en sentido inverso en el próximo estudio. Si las histo- 
rias narradas ofrecen tantos puntos de apoyo en el juicio moral, ¿no es porque 
éste necesita del arte de narrar para, si se puede hablar así, esquematizar su obje- 
tivo? Más allá de las reglas, de las normas, de las obligaciones, de las legislaciones 
que constituyen lo que podemos llamar la moral, hay, diremos, ese objetivo de 
verdadera vida, que MacIntyre, retomando a Aristóteles, coloca en la cima de la 
jerarquía de los niveles de la praxis. Y este objetivo, para convertirse en visión, no 
puede dejar de realizarse en relatos gracias a los cuales ponemos a prueba diversos 
cursos de acción, jugando, en el sentido fuerte del término, con posibilidades 
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Sin embargo, quiero concluir este estudio con las certezas que 
se refieren a las implicaciones éticas de la función narrativa. Así 
como, en la primera vertiente, habían aparecido dificultades pe- 
culiares en el punto en que se entrecruzan teoría narrativa y 
teoría de la acción, dificultades simétricas surgen en el punto en 
que la teoría narrativa se doblega a la teoría ética. Tienen relación 
con el destino distinto, incluso opuesto, de la identidad, tema 
principal del presente estudio en ambos registros. En la sección 
consagrada a la problemática de la identidad, hemos admitido que 
la identidad-ipseidad cubría un espectro de significaciones desde 
un polo extremo en el que encubre la identidad del mismo hasta el 
otro polo extremo en el que se disocia de ella totalmente. Nos ha 
parecido que este primer polo está simbolizado por el fenómeno 
del carácter, por el que la persona se hace identificable y reidenti- 
ficable. El segundo polo nos ha parecido representado por la no- 
ción, esencialmente ética, del mantenimiento de sí. El manteni- 
miento de sí es, para la persona, la manera de comportarse de 
modo que otro puede contar con ella. Porque alguien cuenta con- 
migo, soy responsable de mis acciones ante otro. El término de 
responsabilidad reúne las dos significaciones: contar con... ser res- 
ponsable de... Las reúne, añadiéndoles la idea de una respuesta a la 
pregunta: «¿Dónde estás?», planteada por el otro que me solicita. 
Esta respuesta es: «¡Heme aquí! *». Respuesta que dice el mante- 
nimiento de sí. 

Al oponer polarmente el mantenimiento de sí al carácter, he- 
mos querido delimitar la dimensión propiamente ética de la ipsei- 
dad, sin tener en cuenta la perpetuación del carácter. Hemos seña- 
lado así la distancia entre dos modalidades de la permanencia en el 
tiempo, perfectamente expresada por el término de manteni- 
miento de sí, opuesto al de perpetuación del mismo. ¿Dónde se si- 
túa, en definitiva, la identidad narrativa en este espectro de varia- 
ciones entre el polo de ipseidad-mismidad del carácter y el polo 
de pura ipseidad del mantenimiento de sí? 


adversas. Podemos hablar, a este respecto, de imaginación ética, la cual se ali- 
menta de imaginación narrativa. Cf. P. Kemp, «Ethics and Narrativity», Aquinas, 
Roma, Presses de Université du Latran, 1988, pp. 435-458, y Éthique et méde- 
cine, París, Tierce-Médecine, 1987. 

3 E, Lévinas, Autrement qu'étre on au-dela de Pessence, La Haya, M. Nijhoff, 
1974, p. 180; trad. cast., A. Pintor De otro modo que ser, o más allá de la esencia, 
Salamanca, Sígueme, 1987. 
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La respuesta a esta pregunta parece ya dada: la identidad na- 
rrativa se mantiene entre los dos extremos; al narrativizar el ca- 
rácter, el relato le devuelve su movimiento, abolido en las dis- 
posiciones adquiridas, en las identificaciones-con sedimentadas. 
Al narrativizar el objetivo de la verdadera vida, le da los rasgos 
reconocibles de personajes amados o respetados. La identidad 
narrativa hace mantener juntos los dos extremos de la cadena: la 
permanencia en el tiempo del carácter y la del mantenimiento 
de sí. 

¿Dónde está, pues, la dificultad? La dificultad viene de los ca- 
sos desconcertantes con los que hemos concluido la sección ante- 
rior. Estos casos límites parecen proponer tal problematización de 
la identidad narrativa que, lejos de lindar con la identidad ética fi- 
gurada por el mantenimiento de sí, parece, más bien, retirarle 
cualquier punto de apoyo. En la medida en que la línea de divi- 
sión pasaba entre los casos inquietantes de la ficción literaria y los 
puzzling cases de la ciencia ficción, los primeros ejercían una espe- 
cie de función apologética en favor de la ipseidad y a expensas de 
su confusión con la mismidad. ¿Por qué, en efecto, nos intere- 
saríamos en el drama de la disolución de la identidad del perso- 
naje de Musil y seríamos sumidos por él en la perplejidad, si el 
no-sujeto no siguiera siendo una figura del sujeto, aunque fuera 
de modo negativo? Un no-sujeto no es nada, como recuerda la se- 
miótica del sujeto de discurso o de acción *. Este alegato en favor 
de la ipseidad, documentado por los casos inquietantes de la fic- 
ción literaria, comienza a volverse hacia su contrario cuando, al 
retornar la ficción a la vida, el lector en busca de identidad se en- 
cuentra enfrentado a la hipótesis de su propia pérdida de identi- 
dad, a esa Ichlosigkeit que fue, a la vez, el tormento de Musil y el 
efecto de sentido cultivado interminablemente por su obra. El sí 
aquí refigurado por el relato es enfrentado, en realidad, a la hipó- 
tesis de su propia nada. Es cierto que esta nada no es la nada de la 
que no hay nada que decir. Esta hipótesis, al contrario, da mucho 
que hablar, como atestigua la inmensidad de una obra como 
1"Homme sans qualités. La frase: «No soy nada» debe conservar 
su forma paradójica: en efecto, «nada» ya no significaría nada si 


35 Adopto aquí la terminología de J. Coquet en Le discowrs et son sujet: 1. Essai 
de grammaire modale. 2. Pratique de la grammaire modale, París, Klincksieck, 
1984-1985. 
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«nada» no se atribuyese a «yo». ¿Pero qué es yo cuando el sujeto 
dice que él no es nada? Un sí privado de la ayuda de la mismidad, 
hemos dicho y repetido. Bien está. A este respecto, la hipótesis no 
carece de motivaciones existenciales: en efecto, podría ser que las 
transformaciones más dramáticas de la identidad personal tuvie- 
sen que pasar la prueba de esta nada de identidad; esta nada sería 
el equivalente de la casilla vacía en las transformaciones, tan gratas 
a Lévi-Strauss. Muchos relatos de conversión dan fe de semejantes 
noches de identidad personal. En esos momentos de extrema re- 
nunciación, la respuesta nula a la pregunta ¿quién soy? remite, no 
a la nulidad, sino a la desnudez de la pregunta misma. 

Ahora bien, lo que abre de nuevo el debate es precisamente 
este desnudamiento de la pregunta ¿quién?, confrontada con la 
altiva respuesta: «¡Heme aquí!» ¿Cómo mantener juntos el carác- 
ter problemático del ipse en el plano narrativo y su carácter aser- 
tivo en el plano del compromiso moral? Existe propensión a de- 
cir que los casos sorprendentes de la ficción literaria acercan 
paradójicamente a la conclusión que Parfit sacaba de la «in- 
decibilidad» de sus puzzling cases: a saber, que la identidad per- 
sonal no es lo que importa; se borran entonces no sólo la identi- 
dad del mismo, sino la identidad del sí, que habíamos creído a 
salvo del desastre de la primera. En un sentido, esto es verdadero: 
los relatos que narran la disolución del sí pueden considerarse 
como relatos interpretativos respecto a lo que podríamos llamar 
una aprehensión apofántica del sí*. La apófansis del sí consiste 
en que el paso del «;Quién» soy? al «¿ Qué» soy? ha perdido toda 
pertinencia. Ahora bien, el «qué» del «quién» —lo hemos dicho 
anteriormente— es el carácter, es decir, el conjunto de las disposi- 
ciones adquiridas y de las identificaciones-con sedimentadas. La 
imposibilidad absoluta de reconocer a alguien en su manera dura- 
dera de pensar, de sentir, de obrar, quizá no es practicable; al me- 
nos, es pensable en último término. Sólo es, sin duda, practicable 
el hacer fracasar una serie indefinida de intentos de iden- 
tificación, que son la materia de estos relatos de valor interpreta- 
tivo respecto a la retirada del sí. 

¿Cómo, pues, mantener, en el plano ético, un sí que, en el 


4 Sobre la categoría del relato interpretativo, cf. mi artículo «Le récit interpré- 
tatif. Exégese et théologie dans les réctis de la Passion», Recherches de science re- 
ligiense, 1985. 
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plano narrativo, parece eclipsarse? ¿Cómo decir a la vez: «¿Quién 
soy?» y «¡Heme aquí!»? ¿No es posible, en último término, hacer 
trabajar la separación entre identidad narrativa e identidad moral 
en favor de la dialéctica viva entre una y otra? He aquí cómo veo a 
la oposición transformarse en tensión fructuosa. 

Por un lado, no hay duda de que el «<¡Heme aquí!» por el que 
la persona se reconoce sujeto de imputación señala una parada 
respecto a la divagación a la que puede conducir la confrontación 
de sí mismo con una multitud de modelos de acción y de vida, al- 
gunos de los cuales llegan hasta paralizar la capacidad de compro- 
miso firme. Entre la imaginación que dice: «Puedo probar todo», 
y la voz narrativa que afirma: «Todo es posible, pero no todo es 
beneficioso [entendámonos: para otro y para ti mismo]», se esta- 
blece una sorda discordia. Precisamente, el acto de la promesa 
transforma esta discordia en frágil concordia: es cierto que «Puedo 
probar todo», pero «¡aquí me detengo!». 

Por otro lado, la angustiosa pregunta ¿Quién soy?, que ponen 
al desnudo los casos inquietantes de la ficción literaria, puede, en 
cierto modo, incorporarse a la altiva declaración: «¡Aquí me de- 
tengo!». La pregunta se convierte en: «¿Quién soy yo, tan versá- 
til, para que, sin embargo, cuentes conmigo?» La distancia entre 
la pregunta en la que se sume la imaginación narrativa y la res- 
puesta del sujeto hecho culpable por la expectativa del otro, se 
convierte en falla secreta en el centro mismo del compromiso. 
Esta falla secreta constituye la diferencia entre la modestia del 
mantenimiento de sí y el orgullo estoico de la inflexible constan- 
cia a sí. Precisamente, en este punto exacto, el camino seguido 
aquí coincide con el de Parfit. En un sentido, la caracterización 
de la ipseidad mediante la relación con la posesión (o pertenen- 
cia) entre la persona y sus pensamientos, sus acciones, sus pasio- 
nes, en una palabra, sus «experiencias», no carece de ambigúedad 
en el plano ético. Cuanto menos motivo da esta relación de con- 
fusión alguna en el plano gramatical de los deícticos (mío/el mío; 
tuyo/el tuyo; suyo, suya/el suyo, la suya, etc.), menos sospechosa 
es en el plano en el que Parfit dirige su lucha contra el principio 
del self-interest. En una filosofía de la ipseidad como la nuestra, 
debemos poder decir: la posesión no es lo que importa. Lo que 
los casos límites engendrados por la imaginación narrativa sugie- 
ren, es una dialéctica de la posesión y del desposeimiento, del 
cuidado y de la despreocupación, de la afirmación de sí y del os- 
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curecimiento de sí. Así, la nada imaginada del sí se transforma en 
«crisis» existencial del sí?” 

Es claro que esta renunciación, evocada por pensadores tan di- 
ferentes como Jean Nabert, Gabriel Marcel, Emmanuel Lévinas, 
tiene relación con la primacía ética del otro distinto de sí sobre el 
sí. Todavía es preciso que la irrupción del otro, que rompe el cie- 
rre del mismo, encuentre la complicidad de este movimiento de 
oscurecimiento por el que el sí se vuelve disponible para el otro 
distinto de sí. Pues no sería necesario que la «crisis» de la ipseidad 
tuviese como efecto sustituir la estima de sí por el odio de sí. 


% Sobre la categoría de la crisis, cf. P. Landsberg y É Weil, Logique de la phi- 
losophie, París, Vrin, 1950, cap. X11, «Personalité», pp. 293-296. 


SÉPTIMO ESTUDIO 


EL SÍ Y LA INTENCIONALIDAD ÉTICA 


Considerados juntos, los tres estudios que comienzan aquí añaden 
a las dimensiones lingúística, práctica y narrativa de la ipseidad una 
dimensión nueva, a la vez ética y moral (sin olvidar la distinción 
que propondré dentro de poco entre los dos términos considerados 
frecuentemente como sinónimos). Una dimensión nueva, pero que 
no señala ninguna ruptura de método con los anteriores. 

Como se ha dicho en el prefacio, los cuatro subconjuntos que 
componen estos estudios hasta el umbral del décimo corresponden, 
en efecto, a cuatro maneras de responder a la pregunta ¿quién?: 

¿quién habla?, ¿quién actúa?, ¿quién se narra?, ¿quién es el sujeto 
rl de imputación? No salimos del problema de la ipseidad 
mientras permanezcamos en la órbita de la pregunta ¿quién? El 
cuarto subconjunto que abordamos aquí obedece, en realidad, 
como los tres anteriores, a la regla fundamental del rodeo de la re- 
flexión mediante el análisis: así, los predicados «bueno» y «obliga- 
torio», aplicados a la acción, desempeñan la misma función que la 
proposición discursiva respecto al hablante que se designa a sí 
mismo al pronunciarla, o que las frases de acción respecto a la po- 
sición del agente capaz de hacer, o, en fin, que las estructuras na- 
rrativas respecto a la constitución de la identidad narrativa. Las 
determinaciones éticas y morales de la acción se considerarán aquí 
como predicados de un género nuevo, y su relación con el sujeto 
de la acción como una nueva mediación en el camino de retorno 
hacia el sí mismo. 

La determinación de la acción mediante predicados como 
«bueno» y «obligatorio» no indicaría una ruptura radical con 
todo lo que precede más que para la tradición de pensamiento na- 
cida de Hume, para la cual deber-ser se opone a ser, sin transición 
posible. Prescribir significa entonces algo muy distinto de descri- 
bir. Podemos encontrar ya en los estudios anteriores varias razo- 
nes para rechazar esta dicotomía. 
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En primer lugar, los «seres» sobre los que hemos meditado 
son, sin duda, particulares: son hablantes y agentes; es propio de 
la idea de acción ser accesible a preceptos que, bajo la forma del 
consejo, de la recomendación, de la instrucción, enseñan a lograr, 
por tanto a hacer bien, lo que se ha emprendido. Por supuesto, no 
todos los consejos son de orden moral; ni mucho menos: puede 
haber preceptos técnicos, estratégicos, estéticos, etc.; en todo caso, 
las reglas morales se inscriben en el círculo más vasto de los 
preceptos, los cuales están vinculados íntimamente a las prácticas 
que aquéllas tienden a delimitar. 

En segundo lugar, al colocar la teoría narrativa en el eje de la 
teoría de la acción y de la teoría moral, hemos hecho de la na- 
rración una transición natural entre descripción y prescripción; es 
así como, en las últimas páginas del estudio anterior, la noción de 
identidad narrativa ha podido servir de idea rectora para una ex- 
tensión de la esfera práctica más allá de las acciones simples des- 
critas en el ámbito de las teorías analíticas de la acción; son estas 
acciones complejas las que son refiguradas por ficciones narrativas 
ricas en anticipaciones de carácter ético; narrar, hemos observado, 
es desplegar un espacio imaginario para experiencias de pensa- 
miento en las que el juicio moral se ejerce según un modo hipoté- 
tico. 

¿Qué sucede ahora con la distinción propuesta entre ética y 
moral? 

En la etimología o en la historia del empleo de los términos, 
nada la impone. Uno viene del griego, el otro del latín; y ambos 
remiten a la idea intuitiva de costumbres, con la doble connotación 
que vamos a intentar descomponer de lo que es estimado bueno y 
de lo que se impone como obligatorio. Por tanto, por convención 
reservaré el término de ética para la intencionalidad de una vida 
realizada, y el de moral para la articulación de esta intencionalidad 
dentro de normas caracterizadas a la vez por la pretensión de uni- 
versalidad y por un efecto de restricción (hablaremos en su mo- 
mento de lo que vincula a estos dos rasgos entre sí). Reconocere- 
mos fácilmente en la distinción entre objetivo y norma la 
oposición entre dos herencias: una herencia aristotélica, en la que 
la ética se caracteriza por su perspectiva teleológica, y otra kan- 
tiana, en la que la moral se define por el carácter de obligación de 
la norma, por tanto, por un punto de vista deontológico. Nos pro- 
ponemos establecer, sin afán de ortodoxia aristotélica o kantiana, 
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pero con gran atención a los textos fundadores de estas dos tradi- 
ciones: 1) la primacía de la ética sobre la moral; 2) la necesidad 
para el objetivo ético de pasar por el tamiz de la norma; 3) la le- 
gitimidad de un recurso al objetivo ético, cuando la norma con- 
duce a atascos prácticos, que recordarán, en este nuevo estadio de 
nuestra meditación, las diversas situaciones aporéticas a las que ha 
tenido que hacer frente nuestra meditación sobre la ipseidad. Con 
otras palabras, según la hipótesis de trabajo propuesta, la moral 
sólo constituiría una efectuación limitada, y la ética, en este sentido, 
incluiría a la moral. Por tanto, no veríamos que Kant sustituye a 
Aristóteles, pese a una tradición respetable. Más bien, se establece- 
ría entre las dos herencias una relación a la vez de subordinación y 
de complementariedad, reforzada, en definitiva, por el recurso final 
de la moral a la ética. 

¿En qué afecta a nuestro examen de la ipseidad esta articula- 
ción de un género particularísimo entre objetivo teleológico y 
momento deontológico? La articulación entre objetivo teleoló- 
gico y momento deontológico, primero percibida en el nivel de 
los predicados aplicados a la acción —predicado «bueno», predi- 
cado «obligatorio»—, encontrará finalmente su réplica en el plano 
de la designación de sí: al objetivo ético corresponderá precisa- 
mente lo que llamaremos, en lo sucesivo, estima de sí, y al mo- 
mento deontológico, el respeto de sí. Según la tesis propuesta 
aquí, debería aparecer: 1) que la estima de sí es más fundamental 
que el respeto de sí; 2) que el respeto de sí es el aspecto que reviste 
la estima de sí bajo el régimen de la norma; 3) finalmente, que las 
aporías del deber crean situaciones en las que la estima de sí no 
aparece sólo como la fuente sino como el recurso del respeto, 
cuando ya ninguna norma segura ofrece una guía firme para el ejer- 
cicio hic et nunc del respeto. Así, estima de sí y respeto de sí repre- 
sentarán conjuntamente los estadios más avanzados de este creci- 
miento, que es, al mismo tiempo, un despliegue de su ipseidad. 

Para concluir esta breve introducción a los tres estudios que 
siguen, digamos brevemente cómo la distinción entre ética y mo- 
ral responde a la objeción de Hume de un corte lógico entre pres- 
cribir y describir, entre deber-ser y ser. Podemos esperar de la con- 
cepción teleológica, mediante la cual caracterizaremos a la ética, 
que enlace de modo directo con la teoría de la acción prolongada 
por la de la narración. En efecto, el punto de vista teleológico se 
expresa precisamente en valoraciones o estimaciones aplicadas in- 
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mediatamente a la acción. En cambio, los predicados deónticos 
propios de una moral del deber parecen imponerse desde el exte- 
rior —o desde arriba— al agente de la acción en forma de una res- 
tricción llamada precisamente moral, lo que da fuerza a la tesis de 
la oposición irreductible entre deber-ser y ser. Pero, si llegamos a 
mostrar que el punto de vista deontológico está subordinado a la 
perspectiva teleológica, entonces la distancia entre deber-ser y ser 
parecerá menos infranqueable que en una confrontación directa 
entre la descripción y la prescripción o, según una terminología 
próxima, entre juicios de valor y juicios de hecho. 


L. TENDER A LA «VIDA BUENA»... 


Este estudio se limitará a establecer la primacía de la ética sobre la 
moral, es decir, de la intencionalidad sobre la norma. La tarea del 
siguiente consistirá en dar a la norma moral su justo lugar sin de- 
jarle la última palabra. 

Inquirir sobre la intencionalidad ética, prescindiendo del mo- 
mento deontológico, ¿es renunciar a cualquier discurso sensato y 
dejar el campo libre a la efusión de los «buenos» sentimientos? En 
absoluto. La definición que sigue suscita, al contrario, por su ca- 
rácter articulado, un trabajo de pensamiento que ocupará el resto 
de este estudio. Llamemos «intencionalidad ética» a la intenciona- 
lidad de la «vida buena» con y para otro en instituciones justas. 
Los tres momentos importantes de esta definición serán, sucesiva- 
mente, el objeto de un análisis distinto. Son estos tres mismos 
componentes los que, en los dos estudios siguientes, formarán los 
sucesivos puntos de apoyo de nuestra reflexión sobre la relación 
de la norma moral con la intencionalidad ética. 

La ventaja principal de una irrupción en la problemática ética 
por la noción de «vida buena» es la de no hacer referencia directa- 
mente a la ipseidad bajo la figura de la estima de sí. Y, si la estima 
de sí extrae efectivamente su primera significación del movi- 
miento reflexivo por el que la valoración de ciertas acciones esti- 
madas buenas se vuelve hacia el autor de estas acciones, esta sig- 
nificación sigue siendo abstracta mientras le falte la estructura 
dialógica introducida por la referencia al otro. A su vez, esta es- 
tructura dialógica sigue estando incompleta fuera de la referencia 
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a instituciones justas. En este sentido, la estima de sí sólo tiene 
pleno sentido al término del recorrido de sentido jalonado por los 
tres componentes del objetivo ético. 

El primer componente del objetivo ético es lo que Aristóteles 
llama «vivir-bien», «vida buena»: «verdadera vida», podríamos 
decir siguiendo a Proust. Debemos nombrar en primer lugar la 
«vida buena» porque es el objeto mismo de la intencionalidad 
ética. Cualquiera que sea la imagen que cada uno se hace de una 
vida realizada, este colofón es el fin último de su acción. Es el mo- 
mento de recordar la distinción que hace Aristóteles entre el bien 
tal como lo busca el hombre y el Bien platónico. En ética aristoté- 
lica, no puede tratarse más que del bien para nosotros. Esta relati- 
vidad no impide que este bien deje de estar contenido en algún 
bien particular. Es más bien lo que falta a todos los bienes. Toda 
ética supone este uso no saturable del predicado «bueno». 

¿Una vez más lo informe amenaza al discurso? En absoluto. 
La primera gran lección que guardaremos de Aristóteles es la de 
haber buscado en la praxis el anclaje fundamental del objetivo de 
la «vida buena»!. 

La segunda es haber intentado erigir la teleología interna a la 
praxis en principio estructurador del objetivo de la «vida buena». 
A este respecto, no es cierto que Aristóteles haya resuelto la para- 
doja aparente según la' cual la praxis, al menos la buena praxis, se- 
ría ella misma su propio fin, sin dejar de buscar un fin posterior. 
La paradoja se resolvería si encontrásemos un principio de jerar- 


! Las primeras líneas de la Ética a Nicómaco, 1, nos ponen en el camino: «Todo 
arte /[techné] y toda investigación [méthodos] y, del mismo modo, toda acción 
[praxis] y elección [prohátresis] parecen tender a algún bien; por esto se ha dicho 
con razón que el Bien es aquello a que todas las cosas tienden» (trad. de María 
Araújo y Julián Marías, 1, 1, 1094 a 1-3). Dejemos en suspenso la ecuación entre 
bien y felicidad. Detengámonos en la enumeración, de contornos borrosos, de las 
actividades así teleológicamente orientadas. Techné es el primer término citado; es 
emparejado con méthodos, coordinando de este modo la práctica en general con 
la teorética en general; luego, techné es yuxtapuesto simplemente a praxis y a 
probáiresis, sin proponer ninguna jerarquización. Además, praxis todavía no es 
opuesto a potésis. Sólo en el libro 1v la praxis, más exactamente la «ciencia prác- 
tica», será comparada con la «ciencia poética»: aprendemos entonces que la praxis 
es una actividad que no produce ninguna obra distinta del agente y que no tiene 
otro fin que la acción misma, la «eupraxia», al ser «la buena actuación misma un 
fin» (trad. esp. María Araújo y Julián Marías, VI, 5, 1140 b 6), mientras que la 
poiésis (y la ciencia poética que le corresponde) «tiene un fin distinto de ella 
misma» (ibid. ). 
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quía tal que las finalidades fuesen incluidas de alguna forma unas 
en otras, siendo lo superior como el exceso de lo inferior. Pero la 
continuación de la Ética a Nicómaco no parece ofrecer un análisis 
coherente de esta jerarquía de las acciones y de los fines co- 
rrespondientes. Numerosos son los comentaristas que ven una 
discordancia entre el libro 1 y el ví. Unos la consideran insalva- 
ble; otros, no. La discordancia consiste en esto: en el libro 11, 
como hemos recordado en el cuarto estudio, todo descansa en el 
vínculo entre elección preferencial y deliberación. Pero el mismo 
libro propone un modelo de deliberación que parece excluir a ésta 
del orden de los fines. Esta limitación de la deliberación a los me- 
dios se repite tres veces: «No deliberamos sobre los fines [obser- 
vemos el plural], sino sobre los medios que conducen a los fines 
[ta pros to telos ]» (11, 5, 1112 b 12). Se comprende que se elimine 
del campo de la deliberación todo lo que escapa a nuestro poder: 
por un lado, las entidades eternas; por otro, todos los aconteci- 
mientos que no pueden ser producidos por nosotros. Pero de ahí 
a reducir las cosas que dependen de nosotros a medios, hay un 
paso que es superado en los ejemplos que siguen: el médico no se 
pregunta si debe curar, ni el orador si debe persuadir, ni el político 
si debe legislar bien. En cuanto cada uno se ha propuesto un fin, 
examina el modo y el medio de alcanzarlo, pues la deliberación se 
refiere a la elección del medio más apropiado. Restringiendo aún 
el alcance de la deliberación, Aristóteles se apresura a asimilar esta 
elección de los medios a la construcción de una figura por el geó- 
metra; esta figura hace las veces de fin para las operaciones inter- 
medias. 

Comprendemos la predilección de Aristóteles por este mo- 
delo: si la deliberación debe referirse a las cosas que dependen de 
nosotros, los medios de nuestros fines son sin duda lo que más 
está en nuestro poder; por tanto, el objetivo de los fines debe si- 
tuarse del lado del deseo (boulésis) que se refiere a cosas que es- 
tán fuera de nuestro alcance. Además, y este argumento es quizá 
el más fuerte, «si se quiere deliberar siempre, se irá hasta el infi- 
nito» (Étic. a Nic.; 11, 5, 1113 a 2). ¿No se ha dicho que «es pre- 
ciso pararse en algún sitio [ananké sténai]» y que la felicidad es, 
en cierto modo, lo que pone un freno a la huida hacia adelante 
del deseo? Sin embargo, el argumento nos deja perplejos: ¿quizá 
ha ignorado Aristóteles que un hombre puede ser colocado en la 
tesitura de elegir entre hacerse médico más que orador u hombre 
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político? La elección entre varios cursos de acción ¿no es una 
elección sobre los fines, es decir, sobre su conformidad, más o 
menos estricta o lejana, con un ideal de vida, con lo que es consi- 
derado por cada uno como su objetivo de felicidad, su concep- 
ción de la «vida buena»? Esta perplejidad, que alimentará más 
tarde nuestra reflexión, obliga a confesar que el modelo medio- 
fin no abarca todo el campo de acción, sino sólo la techné, en 
cuanto que se sustrae a una reflexión fundamental aportada pre- 
cisamente por la phrónesis del libro vi. Peor aún: el modelo me- 
dio-fin parece conducir, sin duda, a un camino falso, en la medida 
en que invita a construir todas las conexiones entre fines subordi- 
nados y fin último según una relación que sigue siendo funda- 
mentalmente instrumental ?, 

El libro vI, que, debemos recordarlo, se apoya en las virtudes 
dianoéticas y no en las del carácter, tratadas en los libros 11-V (va- 
lor, moderación, liberalidad, justicia), ofrece, en cambio, un mo- 
delo de deliberación más complejo. La deliberación es aquí el ca- 
mino seguido por la phrónesis, la sabiduría práctica (término que 
los latinos tradujeron por prudentia?), y, más precisamente, el ca- 
mino que sigue el hombre de la phrónesis —el phrónimos— para 


2 Algunos comentaristas han intentado atenuar la dificultad cuestionando la 
traducción clásica del griego pros to telos por «medio»; la expresión griega, que, 
según ellos, habría que traducir por «las cosas relativas al fin», dejaría abierta una 
pluralidad de interpretaciones. Según D. Wiggins «Deliberation and Practical Re- 
ason», en A. O. Rorty (comp.), Essays on Aristotle's Ethics, Berkely, Los Ange- 
- les, Londres,University of California Press, 1980, pp. 222-225), son relativos al 
fin, no sólo los instrumentos de la acción, sino también los elementos constitu- 
tivos del fin mismo. El fallo de los ejemplos escogidos por Aristóteles es el de li- 
mitar el pros to telos a un caso típico, aquel en que el fin está fijado ya, al tomarse 
el singular en sentido distributivo, el fin del médico, el del orador, el del hombre 
político. En suma, el médico es ya médico, y no se pregunta todos los días si ha 
tenido razón en elegir el convertirse en médico o en seguir siéndolo, lo que sería 
deliberar sobre el fin y, teme Aristóteles, deliberar sin fin. Un médico, un arqui- 
tecto, un hombre político, transformados en Hamlet, no serían ya, para Aristóte- 
les, un buen médico, un buen arquitecto, un buen político. En todo caso, estos 
ejemplos típicos no pueden agotar el sentido del pros to telos y deja la puerta 
abierta al tipo de deliberación cuyo reto sería éste: ¿qué va a contar para mí como 
una descripción adecuada del fin de mi vida? Si ésta es la pregunta última, la 
deliberación toma otro derrotero distinto de una elección entre medios; consiste 
más bien en especificar, en determinar más prácticamente, en hacer cristalizar esta 
nebulosa de sentido que llamamos «vida buena». 

3 Pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, París, PUF, 1963. 
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dirigir su vida *. La pregunta que aquí se plantea parece ser ésta: 
¿cuál es la especificación más apropiada a los fines últimos per- 
seguidos? A este respecto, la enseñanza más importante del li- 
bro VI concierne al estrecho vínculo establecido por Aristóteles 
entre la phrónesis y el phrónimos, vínculo que sólo adquiere sen- 
tido si el hombre de juicio sabio determina al mismo tiempo la re- 
gla y el caso, aprehendiendo la situación en su plena singularidad. 
Volveremos sobre este empleo de la phrónesis en el noveno estu- 
dio, cuando sigamos el movimiento de retorno de la moral al ob- 
jetivo ético en situaciones singulares inéditas?. 

Acompañados por estos esbozos de soluciones y por estas 
perplejidades, vamos a buscar, en la revisión del concepto de ac- 
ción propuesta en el estudio anterior, el medio, si no de resolver 
las dificultades del texto de Artistóteles —en un sentido arqueoló- 
gico y filológico—, al menos de responderle con los recursos del 
pensamiento contemporáneo. 

Recordamos cómo, bajo la presión de la teoría narrativa, he- 
mos sido conducidos no sólo a ensanchar sino a jerarquizar el 
concepto de la acción con objeto de llevarlo al nivel del de la pra- 
xis: así hemos colocado, a alturas diferentes según la escala de la 
praxis, prácticas y planes de vida, reunidos por la anticipación de 


+ Leamos VI, 5, 1140 a 24-28: «En cuanto a la sabiduría práctica, podemos 
comprender su naturaleza considerando a qué hombres llamamos sabios /pru- 
dentes]. Pues bien, parece propio del sabio el poder deliberar correctamente so- 
bre lo que es bueno y conveniente para él mismo, y no en un sentido parcial, por 
ejemplo, para la salud, para la fuerza, sino para vivir bien en general. Señal de ello 
es que, incluso en un sentido determinado, los llamamos sabios [prudentes], 
cuando razonan bien con vistas a algún fin bueno de los que no son objeto de 
ningún arte /techné]. De modo que también, en términos generales, es sabio el 
hombre que es capaz de deliberación» (trad. María Araújo y Julián Marías, 
modificada). Leamos también vi, 5, 1141 b 8-6: «La sabiduría práctica [pruden- 
cia], en cambio, tiene por objeto lo humano y aquello sobre lo que se puede deli- 
berar; en efecto, afirmamos que la operación del prudente consiste sobre todo en 
deliberar bien, y nadie delibera sobre lo que no puede ser de otra manera, ni so- 
bre lo que no tiene un fin, fin que consiste en un bien realizable. El que delibera 
bien absolutamente hablando es el que se propone como blanco de sus cálculos la 
consecución del mayor bien práctico para el hombre» (trad. J. Marías, modifi- 
cada). 

5 Recordemos VI, 9, 1142 a 22-31: Aristóteles no duda eri relacionar la singu- 
laridad de la elección según la phrónesis con lo que es la percepción (aisthesis) en 
la dimensión teorética. El argumento que se añade no dejará de sorprender: «y 
ahí se parará uno» (ibid.). La sabiduría práctica parece tener, pues, dos límites: 
uno superior, la felicidad, y otro inferior, la decisión singular. 
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la unidad narrativa de la vida. Así hemos querido subrayar el 
principio unificador propio de cada una de estas entidades prácti- 
cas. Ahora vamos a recorrer de nuevo la misma jerarquía de la 
praxis, esta vez desde el punto de vista de su integración ética bajo 
la idea de la «vida buena». 

El principio unificador de una práctica —oficio, juego, arte— 
no reside sólo en relaciones lógicas de coordinación, incluso de 
subordinación o de engarce*, ni siquiera en la función de las reglas 
constitutivas, en el sentido de la teoría de los juegos y de la teoría 
de los actos de discurso, cuya neutralidad ética no debe olvidarse. 
Es, sin embargo, la dimensión significativa aportada por la noción 
de regla constitutiva la que abre el espacio de sentido en el que 
pueden desplegarse apreciaciones de carácter evaluador (y poste- 
riormente, normativo) vinculadas a los preceptos del bien hacer. 
La calificación propiamente ética de estos preceptos está garanti- 
zada por lo que MacIntyre llama «patrones de excelencia» (stan- 
dards of excellence), los cuales permiten calificar de buenos a un 
médico, a un arquitecto, a un pintor, a un jugador de ajedrez”. Es- 
tos patrones de excelencia son reglas de comparación aplicadas a 
resultados diferentes, en función de los ideales de perfección co- 
munes a cierta colectividad de ejecutantes e interiorizados por los 
maestros y los virtuosos de la práctica considerada. Vemos cuán 
precioso es este recurso a los patrones de excelencia de la práctica 
para refutar posteriormente cualquier interpretación solipsista de 
la estima de sí, en cuyo trayecto colocamos las prácticas. Las prác- 
ticas, hemos observado siguiendo a MacIntyre, son actividades 


* Este vínculo entre coordinación y subordinación en la conexión lógica de 
una práctica permite una reinterpretación prudente de la relación entre poiésis y 
praxis en Aristóteles. Desde el punto de vista de la coordinación lineal, el vínculo 
se parece más a la poiésis de Aristóteles, en el que la acción tiene su resultado en el 
exterior del agente, en el sentido de que el resultado es exterior al segmento con- 
siderado al que el agente confía su poder-hacer; desde el punto de vista de la su- 
bordinación, el vínculo se parece más a la praxis, en el sentido de que labrar se 
hace pro to telos, con vistas al fin, mientras que ejercer el oficio de agricultor es 
una acción hecha «por ella misma», mientras el agricultor no ponga en duda la 
elección de su oficio. Si nuestro análisis es correcto, ninguna acción es sólo potésis 
o sólo praxis. Debe ser poiésis con miras a ser praxis. Esta observación quita mu- 
cho de su interés a la distinción, por lo demás poco estable en Aristóteles, entre 
potésis y praxis: ¿no son formas de potésis la epopeya que narra la acción de los 
héroes y la tragedia que la pone en escena? 

” A. MacIntyre, After Virtue, ob. cit. 
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cooperativas cuyas reglas constitutivas se establecen socialmente; 
los patrones de excelencia que les corresponden en el nivel de tal o 
cual práctica vienen de más lejos que el ejecuntante solitario. Este 
carácter cooperativo y tradicional de las prácticas no excluye la 
controversia, sino más bien la suscita, principalmente en cuanto a 
la definición de los patrones de excelencia que tienen también su 
propia historia. Sigue siendo verdadero, sin embargo, que no ten- 
drían lugar la competición entre ejecutantes y la controversia so- 
bre los patrones de excelencia si no existiera, en la cultura común 
a los practicantes, un acuerdo bastante duradero sobre los crite- 
rios que definen los niveles de éxito y los grados de excelencia. 
¿Cómo se relacionan estos patrones de excelencia con el obje- 
tivo ético del vivir-bien? De una doble manera. Por una parte, an- 
tes de calificar como bueno al ejecutante de una práctica, los pa- 
trones de excelencia permiten dar sentido a la idea de bienes 
inmanentes a la práctica. Estos bienes inmanentes constituyen la 
teleología interna a la acción, como la expresan, en el plano feno- 
menológico, las nociones de interés y de satisfacción que no se de- 
ben confundir con las de placer. Este concepto de bien inmanente, 
tan del gusto de MacIntyre, proporciona así un primer punto de 
apoyo al momento reflexivo de la estima de sí, en la medida en 
que, apreciando nuestras acciones, nos apreciamos a nosotros 
mismos como el autor de las mismas. Por otra parte, el concepto 
de bienes inmanentes debe mantenerse en reserva para una recu- 
peración posterior dentro de la concepción propiamente norma- 
tiva de la moral, cuando se trate de dar un contenido a la forma 
vacía del imperativo categórico. En este sentido, la idea de bienes 
inmanentes ocupa en nuestra empresa una doble posición estra- 
tégica. | 
Precisamente, la integración de las acciones parciales en la uni- 
dad más amplia de los planes de vida, da una extensión paralela a 
esta noción de bienes inmanentes a la práctica. Recordamos cómo 
la teoría narrativa ha llevado a tener en cuenta este grado más ele- 
vado de integración de las acciones en proyectos globales, que in- 
cluyen, por ejemplo, vida profesional, vida de familia, vida de 
ocio, vida asociativa y política. Una segunda mirada dirigida a esta 
noción permite volver sobre una de las dificultades encontradas 
en la Ética a Nicómaco sobre la validez de la relación medio-fin. 
Según este modelo, el médico es ya médico; él no se pregunta si 
desea seguir siéndolo; sus elecciónes son de naturaleza puramente 
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instrumental: curar u operar, purgar o hacer la litotomía. Pero, 
¿qué ocurre con la elección de la vocación de médico? Aquí ya no 
basta el modelo medio-fin. Se trata, más bien, de especificar los 
vagos ideales sobre lo que se considera como «vida buena» res- 
pecto a todo el hombre, usando esta phrónesis que, como hemos 
mostrado, escapa al modelo medio-fin. Por tanto, las con- 
figuraciones de acción que llamamos planes de vida proceden de 
un movimiento de vaivén entre ideales lejanos, que es preciso 
especificar ahora, y el peso de las ventajas y de los inconvenientes 
de la elección de tal plan de vida en la práctica. Gadamer inter- 
preta en este sentido la phrónesis aristotélica*. 

Una observación más sobre la expresión «plan de vida». Vale 
la pena reflexionar sobre el término «vida». No se toma en un 
sentido puramente biológico, sino en el sentido ético-cultural, 
bien conocido de los griegos, cuando comparaban los méritos res- 
pectivos de los bioi ofrecidos a la elección más radical: vida de 
placer, vida activa en el sentido político, vida contemplativa. 

El término «vida» designa a todo el hombre por oposición a 
las prácticas fragmentadas. Así, Aristóteles —¡otra vez él! — pre- 
guntaba si hay un ergon —una función—, una tarea para el hom- 
bre en cuanto tal, como hay una tarea para el músico, para el mé- 
dico, para el arquitecto... Tomado como término singular, la 
palabra «vida» recibe la dimensión apreciativa, valoradora, del er- 
gon que califica al hombre en cuanto tal. Este ergon es a la vida, 
tomada en su conjunto, lo que el patrón de excelencia a una prác- 
tica particular. 

Es este vínculo entre el ergon del hombre —lo que llamamos 
«plan de vida»— el que permite responder a la dificultad de la 
Etica a Nicómaco evocada anteriormente: ¿cómo, preguntábamos, 
se puede sostener a la vez que cada praxis tiene un «fin en sí 
mismo» y que toda acción tiende hacia un «fin último»? El se- 
creto del encaje de las finalidades reside en la relación entre prác- 
tica y plan de vida; una vez elegida, una vocación confiere a los 
gestos que la ponen en práctica ese carácter de «fin en sí misma»; 
pero rectificamos continuamente nuestras elecciones iniciales; a 
veces, las cambiamos totalmente, cuando la confrontación se des- 
plaza del plano de la ejecución de las prácticas ya escogidas a la 


* Vérité et méthode, París, Ed. du Seuil, 1973, segunda parte, cap. II, 2: «La 
pertinencia hermenéutica de Aristóteles». 
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cuestión de la adecuación entre la elección de una práctica y nues- 
tros ideales de vida, por vagos que sean y, sin embargo, más impe- 
riosos á veces que la regla del juego de un oficio que hemos consi- 
derado invariable hasta ese momento. Aquí la phrónesis suscita 
una deliberación muy compleja, en la que el phrónimos está tan 
implicado como ella. 

No volveré aquí sobre el lugar asignado por Maclntyre a la 
«unidad narrativa de una vida» entre las prácticas y planes de vida 

y lo que Aristóteles designa con el término de vivir-bien. El tér- 
mino de vida que figura tres veces en las expresiones «plan de 
vida», «unidad narrativa de una vida», «vida buena», designa a la 
vez el arraigo biológico de la vida y la unidad de todo el hombre, 
en cuanto pone sobre sí mismo la mirada de la apreciación. En 
este misma perspectiva, Sócrates pudo decir que una vida no exa- 
minada no es digna de este nombre. En cuanto al término «unidad 
narrativa», no subrayamos aquí tanto la función de reunión, ejer- 
cida por el relato en la cima de la escala de la praxis, como la 
unión que el relato realiza entre las estimaciones aplicadas a las ac- 
ciones y la evaluación de los personajes mismos. La idea de uni- 
dad narrativa de una vida nos garantiza así que el sujeto de la ética 
no es otro que aquel a quien el relato asigna una identidad narra- 
tiva. Además, mientras que la noción de plan de vida acentúa el 
lado voluntario, incluso voluntarista, de lo que Sartre llamaba 
proyecto existencial, la noción de unidad narrativa hace hincapié 
en la composición entre intenciones, causas y casualidades, que 
encontramos en todo relato. El hombre aparece así de golpe tanto 
como sufriente que como actuante, y sometido a esos avatares de 
la vida que hacen hablar a la excelente helenista y filósofa Martha 
Nussbaum de la fragility of goodness, que habría que traducir por 
la fragilidad de la cualidad buena del obrar humano. 

La serie de intermediarios que acabamos de ver encuentra, si 
no un acabamiento, al menos un horizonte, o si se prefiere una 
idea límite, en la noción, varias veces evocada, de «vida buena». 
Pero no hay que engañarse sobre el contenido y el estatuto de esta 
noción en la historia de la praxis. 

Respecto al contenido, la «vida buena» es, para cada uno, la 
nebulosa de ideales y de sueños de realización respecto a la cual 
una vida es considerada como más o menos realizada o como no 
realizada. Es el plano del tiempo perdido y del tiempo recobrado. 
En este sentido, es el «objetivo hacia el que» tienden estas accio- 
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nes de las que hemos dicho, sin embargo, que tienen su fin en ellas 
mismas. Pero esta finalidad en la finalidad no anula la suficiencia 
respecto a sí mismo de las prácticas en la medida en que su fin ya 
está enunciado y sigue estándolo; esta apertura, que rompe prácti- 
cas que se hubiera dicho cerradas sobre sí mismas, cuando nos 
embarga la duda sobre la orientación de nuestra vida, mantiene 
una tensión, de ordinario discreta y tácita, entre lo cerrado y lo 
abierto en la estructura global de la praxis. Aquí hay que pensar 
en la idea de una finalidad superior que sería siempre interior al 
obrar humano. 

El estatuto epistémico de este horizonte o de esta idea límite 
pone en juego, de modo decisivo, el vínculo evocado anterior- 
mente entre la phrónesis y el phrónimos. En un lenguaje más mo- 
derno, diríamos que es en un trabajo incesante de interpretación 
de la acción y de sí mismo donde se prosigue la búsqueda de ade- 
cuación entre lo que nos parece lo mejor para el conjunto de 
nuestra vida y las elecciones preferenciales que rigen nuestras 
prácticas. Hay varias formas de introducir en este estadio final el 
punto de vista hermenéutico. En primer lugar, entre nuestro obje- 
tivo ético de la «vida buena» y nuestras elecciones particulares, se 
dibuja una especie de círculo hermenéutico en virtud del juego de 
vaivén entre la idea de «vida buena» y las decisiones más notables 
de nuestra existencia (carrera, amores, tiempo libre, etc.). Sucede 
como en un texto en el que el todo y la parte se comprenden uno 
a través del otro. En segundo lugar, la idea de interpretación 
añade, a la simple idea de significación, la de significación para al- 
guien. 

Interpretar el texto de la acción es, para el agente, interpretarse 
a sí mismo. Nos encontramos aquí con un importante tema de Ch. 
Taylor en sus Philosophical Papers: el hombre —dice— es un self- 
interpreting animal?. Al mismo tiempo, nuestro concepto del sí sale 
muy enriquecido de esta relación entre interpretación del texto de 
la acción y auto-interpretación. En el plano ético, la interpretación 
de sí se convierte en estima de sí. En cambio, la estima de sí sigue el 
destino de la interpretación. Como ésta, la estima da lugar a la con- 
troversia, a la contestación, a la rivalidad, en una palabra, al con- 
flicto de las interpretaciones, en el ejercicio del juicio práctico. 


2 Ch. Taylor, Philosophical Papers, 2 vols. Cambridge, Cambridge University 
Press, 1985, t. 1, Human Agency and Lenguage, cap. 11, p. 45. 
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Esto significa que la búsqueda de adecuación entre nuestros idea- 
les de vida y nuestras decisiones, también vitales, no es suscepti- 
ble del tipo de verificación que se puede esperar de las ciencias 
fundadas en la observación. La adecuación de la interpretación 
compete a un ejercicio del juicio que puede, en el límite, dotarse, al 
menos a los ojos de los demás, de la plausibilidad, aunque, a los 
ojos del agente, su propia convicción linde con el tipo de evidencia 
de experiencia que, al final del libro vi de la Ética a Nicómaco, ha- 
cía comparar la phrónesis con la aisthesis. Esta evidencia de expe- 
riencia es la nueva figura que reviste la atestación cuando la certeza 
de ser el autor de su propio discurso y de sus propios actos se hace 
convicción de juzgar bien y de obrar bien, en una aproximación 
momentánea y provisional del vivir-bien. 


IL. .. CON Y PARA EL OTRO... 


De un tirón, sin solución aparente de continuidad, hemos pro- 
nunciado, al comienzo de este estudio, la definición de la perspec- 
tiva ética: aspirar a la verdadera vida con y para el otro en institu- 
ciones justas. En el segundo momento de nuestra meditación, la 
pregunta que planteamos es ésta: ¿cómo se encadena con el pri- 
mero el segundo componente del objetivo ético, que designamos 
con el hermoso nombre de solicitud? La pregunta toma un giro 
paradójico que suscita la discusión, puesto que se caracteriza, me- 
diante la estima de sí, el aspecto reflexivo de este objetivo. En 
efecto, parece que la reflexividad lleva en sí misma la amenaza de 
un repliegue sobre sí, de un cierre, en vez de una apertura al espa- 
cio ilimitado, al horizonte de la «vida buena». Pese a este peligro 
cierto, mi tesis es que la solicitud no se añade desde el exterior a la 
estima de sí, sino que despliega su dimensión dialogal silenciada 
hasta ahora. Por repliegue, como ya se ha dicho en otro contexto, 
entiendo, ciertamente, una ruptura en la vida y en el discurso, 
pero una ruptura que crea las condiciones de una continuidad de 
segundo grado, de tal forma que la estima de sí y la solicitud no 
puedan vivirse y pensarse la una sin la otra. 

Todo lo que se puede afirmar al término del análisis prece- 
dente, es que la solución de la paradoja esbozada aquí no es ¿n:- 
maginable. 
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Observemos, en primer lugar, que no es una casualidad si se 
ha hablado constantemente de estima de sí y no de estima de mí. 
Decir sí no es decir yo. Es cierto que “la calidad de mío” está im- 
plicada de cierta manera en la ipseidad, pero el paso de la ipseidad 
a la calidad de mío está marcado por la cláusula «en cada caso» 
(alemán: je), que Heidegger se esfuerza en unir a la posición de ca- 
lidad de mío. El sí —dice— es en cada caso mío*". Pero ¿sobre qué 
se funda este «en cada caso», si no en la referencia no dicha al 
otro? Sobre la base de este «en cada caso», “mi” posesión de mis 
experiencias se distribuye, de algún modo, entre todas las personas 
gramaticales. Pero, ¿con qué condición este otro será, no una redu- 
plicación del yo, otro yo, un alter ego, sino verdaderamente un 
otro distinto que yo? A este respecto, la reflexividad de la que pro- 
cede la estima de sí sigue siendo abstracta, en el sentido de que ig- 
nora la diferencia entre yo y tú. 

Otra observación preliminar: si preguntamos con qué título el 
sí es declarado digno de estima, hay que responder que no es por 
el de sus realizaciones, sino fundamentalmente por el de sus capa- 
cidades. Para entender bien este término de capacidad, debemos 
volver al «yo puedo» de Merleau-Ponty y extenderlo desde el 
plano físico al ético. Yo soy ese otro que puede evaluar sus accio- 
nes y, estimando buenos los fines de algunas de ellas, es capaz de 
evaluarse a sí mismo, de estimarse bueno. El discurso del «yo 
puedo» es, sin duda, un discurso en yo. Pero el acento principal 
hay que ponerlo en el verbo, en el poder-hacer, al que corres- 
ponde, en el plano ético, el poder-juzgar. Se trata entonces de sa- 
ber si la mediación del otro no es requerida en el trayecto de la ca- 
pacidad a la efectuación. 

La cuestión no es, en absoluto, retórica. Como ha dicho Charles 
Taylor, en ella se juega el destino de la teoría política. Así, muchas 
filosofías del derecho natural presuponen un sujeto completo re- 
vestido de derechos antes de la entrada en sociedad. De ello re- 
sulta que la participación de este sujeto en la vida común es, por 
principio, contingente y revocable, y que el individuo —porque 
así hay que llamar a la persona en esta hipótesis— está autorizado 
a esperar del Estado la protección de derechos constituidos al 
margen de él, sin que pese sobre él la obligación intrínseca de par- 
ticipar en las cargas ligadas al perfeccionamiento del vínculo so- 


10 M. Heidegger, El ser y el tiempo, $ 25. 
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cial. Esta hipótesis de un sujeto de derecho, constituido anterior- 
mente a cualquier vínculo de sociedad, sólo puede ser refutada si 
se corta su raíz. Ahora bien, la raíz es el desconocimiento de la 
función mediadora del otro entre capacidad y efectuación. 
Precisamente, es esta función mediadora la que celebra Aristó- 
teles en su tratado sobre la amistad (philía-Ética a Nicómaco, VUI- 
IX) '!. No me disgusta caminar un momento con Aristóteles en un 
estudio cuyo tono es, de principio a fin, aristotélico. Pero las ra- 
zones de esta elección son más tópicas. En primer lugar, en el pro- 
pio Aristóteles, la amistad sirve de transición entre el objetivo de 
la «vida buena», que hemos visto reflejarse en la estima de sí, vir- 
tud aparentemente solitaria, y la justicia, virtud de una pluralidad 
humana de carácter político. En segundo lugar, la amistad no es 
incumbencia, como primer objetivo, de una psicología de los sen- 
timientos de afecto y de adhesión a los otros (lo que sí es el tra- 
tado de Aristóteles por numerosos conceptos), sino de una ética: 
la amistad es una virtud —una excelencia—, presente en deli- 
beraciones escogidas y capaz de clevarse al rango de habitus, sin 
dejar de requerir un ejercicio efectivo, sin el cual no sería una acti- 
vidad. Finalmente, y sobre todo, el tratado, que da la impresión 
de dedicarse la mayor parte a lo que parece ser sin duda una forma 
refinada de egoísmo, bajo el término de philantía, termina desem- 
bocando, de modo casi inesperado, en la idea de que «el hombre 
feliz necesita amigos» (¿bid., 1X, 9). La alteridad encuentra así los 
derechos que la philautía parecía deber ocultar. Pero es mediante 
las nociones de capacidad y de efectuación, es decir, de potencia y 
de acto '?, como se hace sitio a la carencia, y, por medio de la ca- 
rencia, al otro. Por tanto, no debe deslumbrarnos la conocida apo- 
ría, que consiste en saber si es preciso amarse a sí mismo para 
amar a otro distinto de sí. En realidad, es ella la que conduce di- 
rectamente al centro de la problemática del sí y del otro distinto 
de sí !*. Sin embargo, no atacaremos directamente esta discutida 


!! Sobre el lugar de la filosofía aristotélica de la amistad en la filosofía antigua, 
cf. J.-C. Fraisse, Philia. La notion d'amitié dans la pbilosophic antique, París, 
Vrin, 1984, pp. 189-286. 

2 Veremos en 1X, 9, que el análisis de la amistad bordea el difícil problema de 
la potencia y el acto, de la actividad (enérgeia) y del acto en el sentido fucrte (en- 
telécheia), que nos arriesgaremos a afrontar directamente en el décimo estudio, 
segunda sección. 

1* Observaremos con atención el juego sutil, y perfectamente controlado, en- 
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cuestión, suscitada tanto por los dichos populares y los recuerdos 
literarios (Homero, Tucídides, los trágicos...) como por las dispu- 
tas de escuela, abiertas desde el Lysis de Platón y envenenadas por 
los sucesores de este último en la dirección de la Academia. Dos 
tesis deben esclarecerse previamente. 

En primer lugar, hay que apoyarse fuertemente en la defini- 
ción por la que Aristóteles pretende distinguirse, en el plano ético 
precisamente, de sus predecesores y rivales: la amistad, declara 
Aristóteles para comenzar, no es de una sola clase; es una noción 
esencialmente equívoca, que sólo puede ponerse en claro interro- 
gando al tipo de cosas que le dan origen, su «objeto», en este sen- 
tido, los phileta. Así, debemos distinguir tres clases de amistad: 
según lo «bueno», según lo «útil» y según lo «agradable». No se 
podría subrayar mejor, en la perspectiva de la conocida aporía del 
«egoísmo», esta distinción entre tres objetos-motivos. El lado 
«objetivo» del amor de sí hará precisamente que la philautía —que 
hace de cada uno el amigo de sí mismo— no sea nunca predilec- 
ción no mediatizada de sí mismo, sino deseo orientado por la re- 
ferencia a lo bueno. 

Segunda tesis previa: cualquiera que sea el lugar de la philautía 
en la génesis de la amistad, ésta se da, de entrada, como una rela- 
ción mutua. La reciprocidad pertenece a su definición más elemen- 
tal e incluye, por tanto, la discutida cuestión de la primacía de la 
philautía. Ésta será siempre sólo un aspecto propio de la génesis de 
sentido más que de la cronología de los sentimientos de reciproci- 
dad. Esta reciprocidad, como veremos, llega hasta poner en común 
un «vivir-juntos» (suzén), en una palabra, hasta la intimidad. 

Este segundo rasgo es tan importante como el primero para 
nuestra propia investigación; la amistad no sólo incumbe real- 
mente a la ética, como la primera manifestación del deseo de vivir 
bien; sino, sobre todo, lleva al primer plano la problemática de la 
reciprocidad, permitiéndonos así reservar para una dialéctica de 
segundo grado, heredada de la dialéctica platónica de los «grandes 
géneros» —lo Mismo y lo Otro—, el problema de la alteridad en 
cuanto tal '*. En efecto, la idea de reciprocidad tiene exigencias 


tre el pronombre autos (él) y su forma reflexiva héauton, héauton, héautó (sí 
mismo, de sí mismo, a sí mismo), declinada siempre en el acusativo y en los casos 
indirectos. 

14 La definición provisional que leemos en VIII, 2, 1156 a 2-5 señala claramente 
la combinación de los dos rasgos de la amistad en el plano ético: primacía de la 
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propias que no serán eclipsadas ni por la génesis a partir del 
Mismo, como en Husserl, ni por la génesis a partir del Otro, 
como en Lévinas. Según la idea de reciprocidad, cada uno ama al 
otro por ser quien es (VII, 3, 1156 a 17). Esto no ocurre precisa- 
mente en la amistad utilitaria, en la que uno ama al otro por el 
provecho esperado, menos aún en la amistad grata. Vemos así im- 
ponerse, desde el plano ético, la reciprocidad, que, en el plano 
moral, en el momento de la violencia, será exigida por la Regla de 
Oro y el imperativo categórico del respeto '. Éste «en la medida 
en que» previene cualquier derivación egológica posterior: es 
constitutivo de la reciprocidad. Esta, en cambio, no se deja pensar 
sin la relación con lo bueno, en el sí, en el amigo, en la amistad, de 
manera que no se anula la reflexividad del sí mismo, sino que se 
desdobla, mediante la mutualidad, bajo el control del predicado 
«bueno», aplicado tanto a los agentes como a las acciones!*, 
Añadamos que, por la reciprocidad, la amistad linda con la 
justicia; el viejo adagio «amistad-igualdad» designa exactamente la 
zona de intersección: ya que cada uno de los dos amigos da al otro 
tanto como recibe. La amistad no es, sin embargo, la justicia, en la 
medida en que ésta rige las instituciones, y aquélla, las relaciones 
interpersonales. Por esta razón, la justicia abarca a numerosos ciu- 
dadanos, mientras que la amistad sólo admite un número pequeño 
de miembros; además, en la justicia, la igualdad es esencialmente 
igualdad proporcional, habida cuenta de la desigualdad de las 
contribuciones, mientras que la amistad sólo reina entre gente de 


amistad virtuosa sobre la amistad utilitaria y agradable, reciprocidad de los senti- 
mientos de benevolencia (a lo que Aristóteles añade la no-ignorancia, que volve- 
remos a encontrar más tarde en relación con el concepto técnico de conciencia): 
«Es preciso, por tanto, que haya benevolencia recíproca, y que cada uno desee el 
bien del otro, sin que esto les sea desconocido, y por una de las razones mencio- 
nadas» (trad. de María Araújo y J. Marías, p. 124). 

15 Es de destacar, a este respecto, que el primer uso del pronombre reflexivo 
esté vinculado a la reciprocidad mediatizada por lo bueno: «Así los que se quie- 
ren por interés, no se quieren por sí mismos /kath*hautons], sino en la medida en 
que se benefician algo los unos de los otros /antois par'alléllón]» (vi, 3, 1156 a 
10-12). Este juego entre el término no reflexivo (autos) y las formas reflexivas 
(béauton...) recorre los libros VII y IX. 

$ «Pero la amistad perfecta es la de los hombres buenos e iguales en virtud; 
porque éstos quieren el bien el uno del otro en cuanto son buenos, y son buenos en 
sí mismos [Rath"hautous)» (vi, 4, 1156 b 7-9); y un poco después: «Y al amar al 
amigo aman su propio /hautois] bien, pues el bueno, al hacerse amigo de alguien, se 
convierte en un bien para aquel de quien es amigo» (VI, 7, 1157 b 31-32). 
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bien de igual rango; en este sentido, la igualdad es presupuesta por 
la amistad, mientras que, en las ciudades, sigue siendo un blanco 
que hay que alcanzar. Por eso, sólo la amistad puede aspirar a la 
intimidad —a la synétheia— (vi, 7, 1158 a 15) de una vida com- 
partida (syzén). 

Vemos así cómo se ha ido preparando desde hace tiempo la res- 
puesta matizada a la discutida cuestión de saber si es preciso ser 
el amigo de sí mismo para ser el amigo del otro. El tratamiento a 
esta dificultad heredada de la tradición está subordinado totalmente 
a la referencia a lo bueno en los deseos que los amigos formulan 
recíprocamente. Pues el sí mismo que uno ama es lo mejor de sí, lla- 
mado varias veces pensamiento o intelecto (nous), o incluso alma, 
a saber, lo que en sí mismo es más duradero, más estable, menos 
vulnerable al cambio del talante y de los deseos, así como a los acci- 
dentes de la fortuna. Mucho antes de pasar (en 1X, 4 y 8) a la 
conocida cuestión, Aristóteles declara que el bien más grande que el 
amigo desea a su amigo es que siga siendo lo que es, y no, por ejem- 
plo, un dios; a lo que añade: «y quizá no le deseará todos los bienes, 
porque cada uno quiere el bien sobre todo para sí mismo /hautó)» 
(vil, 9, 1159 a 11-12). El amor del hombre bueno para sí mismo 
apenas contradice el desintéres defendido por Platón en el Lysis, ya 
que lo que uno ama en sí mismo no es la parte deseante que motiva 
la amistad utilitaria o agradable, sino la mejor parte de sí mismo ”. 

Esta consistencia del ser racional, que pone el sí al abrigo del 
pesar, de la penitencia, nos puede parecer muy alejada de la fragili- 
dad y de la vulnerabilidad subrayada por nuestra reflexión sobre 
la identidad personal. Veremos luego el límite de esta pretensión, 
cuando evoquemos la necesidad, por tanto la carencia, que llevan 
al sí hacia el otro. A esta estabilidad de la mejor parte de sí mismo 
debemos la hermosa fórmula según la cual el amigo es «otro sí» 
(allos autos) (1X, 4, 1166 a 32) '*. Por ello, esto se convierte en una 


17 Dejo a un lado la casuística de la amistad que recorre ininterrumpidamente 
los dos tratados que la Ética a Nicómaco consagra a la amistad. El filósofo espe- 
cula constantemente sobre los límites, ya se trate de amistad entre iguales o entre 
desiguales o de situaciones fronterizas con el desinterés, el interés y el placer. Sólo 
me interesa la dialéctica de sí mismo y del otro en el uso de los conceptos que es- 
tructuran la amistad entre gente de bien. 

18 Se observará una vez más el juego sutil entre autos no reflexivo y héauton 
reflexivo que encontramos en la expresión: hay que ser el amigo de sí mismo (dez 
philauton einai, 1X, 8, 1169 a 12). 
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simple cuestión de escuela, que Aristóteles une a otras cuestiones 
discutidas, la de saber si es preciso amarse a sí mismo antes que al 
otro. Su veredicto es claro: los adversarios de la philautía tienen 
razón, si ésta deriva del tipo utilitario o grato de la amistad; pero 
se equivocan, si fingen 1 ignorar que lo que es digno de amor en 
cada uno es lo mejor del sí, la parte que piensa, el intelecto. Lo 
que Aristóteles sugiere aquí, y que no parece cuestionar, es que la 
reflexividad se adhiere a lo racional, si es cierto que «la inteligen- 
cia elige siempre lo mejor Para uno mismo [heautó]» (1x, 8, 1169 a 
18); el argumento sólo exige que esta reflexividad sea compartida 
de igual manera entre sí mismo y el otro. De este modo, no im- 
pide que la amistad sea desinteresada, incluso hasta el sacrificio 
(IX, 8), pues el desinterés está ya enraizado en la relación de sí a sí, 
en virtud del vínculo originario entre inteligencia, excelencia y re- 
flexividad. Sólo podemos lamentar que Aristóteles haya dejado en 
suspenso la cuestión de saber si puede existir amistad entre sí y sí 
mismo; esta cuestión, dice Aristóteles, «podemos dejarla de lado 
por el momento» (IX, 4, 1166 a 32). La verdadera respuesta hay 
que buscarla en la perífrasis del examen de una cuestión más fun- 
damental que todas las precedentes, a saber, «si el hombre feliz 
necesitará amigos o no» (IX, 9). 

La cuestión aquí planteada es tan importante que, para resol- 
verla, Aristóteles despliega la más impresionante batería de argu- 
mentos de todo el tratado sobre la amistad '?. Con la necesidad y 
la carencia, es la alteridad del «otro sí» (héteros autos) (IX, 9, 1169 
b 6-7 y 1170 b 6) la que pasa al primer plano. El amigo, en cuanto 
que es ese otro sí, tiene como función proveer a lo que uno es in- 
capaz de procurarse por sí mismo (di"hautou) (IX, 9, 1169 b 6-7). 
«La posesión de amigos , se lee con sorpresa, parece constituir el 
mayor de los bienes exteriores» (¿bid., b 10). Es digno de destacar 
que, para desatar este nudo, Aristóteles sea obligado a jugar las 
bazas principales de su metafísica, la distinción entre acto y poten- 
cia, a la que incumbe la noción de posesión, que está en juego 
aquí. 


12 Tricot (ob. cit., pp. 464-465) y Gauthier-Jolif (ob. cit., t. 11, Commentaires, 
segunda parte, pp. 757-759) enumeran más de una decena de «protosilogismos» y 
de «argumentos» —o de razonamientos (G.-J.)— en la parte del capítulo en el 
que Aristóteles dice que seguirá «más de cerca la naturaleza misma de las cosas» 
OS de Tricot; G.-]. traduce: «irá más al fondo de nuestra natura- 

eza»). 
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Si el hombre bueno y feliz necesita amigos, es que la amistad 
es una «actividad» (enérgeia), la cual es evidentemente un «deve- 
nir», y, por tanto, sólo la actualización inacabada de la potencia. 
Por ello, es carente respecto al acto, en el sentido fuerte del tér- 
mino (entelécheia). Se abre así la puerta a una rectificación de la 
concepción intelectualista de la amistad desarrollada hasta ahora. 
Por tanto, la amistad colabora en las condiciones de efectuación 
de la vida, considerada en su bondad intrínseca y en su atractivo 
fundamental. Es necesario ir más lejos: a las nociones de vida y de 
actividad, hay que añadir la de conciencia %. La conciencia no es 
sólo conciencia de la percepción y de la actividad, sino también 
conciencia de la vida. Por tanto, en la medida en que es agradable 
la conciencia de la vida, podemos decir que el sentido profundo 
de la philautía es deseo: la propia existencia del hombre de bien es 
apetecible para él. Habiendo unido así, en un haz único, la ac- 
tividad y la vida, lo deseable y lo agradable, la conciencia de exis- 
tir y el gozo de la conciencia de existir, Aristóteles puede manifes- 
tar, como conclusión parcial de su complicado razonamiento: «En 
estas condiciones, lo mismo que el propio ser es apetecible para 
cada uno, así lo será también el del amigo, o poco más o menos» 
(1x, 9, 1170 b 7-8). Y el argumento puede reaparecer: «Pero hemos 
dicho que el ser era apetecible por la conciencia que uno tiene de 
su propio bien, y tal conciencia era agradable por sí misma; luego 
es preciso tener conciencia también de que el amigo es» (trad. Ma- 
ría Araújo y J. Marías; IX, 9, 1170 b 9-11). Lo que sólo puede rea- 
lizarse en el «vivir-juntos» (syzén, ¿b1d., 1. 11). 

¿Cómo responde este razonamiento tortuoso a la pregunta 
planteada, la de saber en qué sentido un hombre puede ser amigo 
de sí mismo? La respuesta, al menos parcial, está en la afirmación, 
proferida anteriormente: «la propia existencia del hombre de bien? 
es apetecible para él mismo». Este apetecible propio, si podemos 
hablar así, no es extraño a la necesidad de amigos que experimenta 
el hombre feliz. Esta necesidad se debe no sólo a lo que hay de ac- 
tivo y de inacabado en el vivir-juntos, sino al tipo de carencia o de 
falta que obedece a la relación misma del sí con su propia existen- 
cia. Al mismo tiempo, la garantía de estabilidad sobre la que des- 
cansa la amistad entendida como un compartir meramente intelec- 


22 El verbo synaisthesthai, empleado aquí (IX, 9, 1170 b 4), prefigura con gran 
exactitud al término latino con-sciencia. 
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tual de opiniones y pensamientos, se ve secretamente amenazada 
por esta referencia a lo apetecible y a lo agradable, a la existencia y 
a la conciencia de existir, en que se apoya el vivir-juntos. Así es 
como la carencia mora en el centro de la amistad más sólida. 

Se admitirá fácilmente que no existe en Aristóteles un lugar 
para el concepto claro de alteridad. ¿Bastará el agape cristiano para 
hacerle plena justicia? ¿O hay que esperar que la idea de lucha re- 
fluya desde el campo político al campo interpersonal, haciendo, 
como en Hegel, en la Fenomenología del espíritu, el conflicto coe- 
táneo del desdoblamiento de la conciencia en dos conciencias de 
sí? ¿O hay que llegar a nuestros días para que un pensador como 
Lévinas intente invertir la fórmula: «ningún otro distinto de sí sin 
un sí», para sustituirla por la fórmula inversa: «ningún sí sin un 
otro que lo convoque a la responsabilidad»? Sólo en el décimo es- 
tudio, cuando hayamos cerrado nuestra investigación ético-moral, 
tendremos los medios de llevar el debate al nivel de lo que lla- 
maré, en recuerdo de Platón, los «grandes géneros» de lo Mismo 
y de lo Otro. 

De Aristóteles, sólo quiero recordar la ética de la reciprocidad, 
del compartir, del vivir-juntos. Este tema de la intimidad, con el 
que concluye su análisis en IX, 12, mantiene en suspenso las dos 
interpretaciones contrarias que opondremos en el momento opor- 
tuno. En cuanto a la idea de que sólo un sí puede tener un otro 
distinto de sí?!, me parece coherente con todos nuestros estudios 


21 Estoy muy próximo en esta cuestión a algunos de los análisis de Rémi Bra- 
gue en Aristote et la question du monde (París, PUF, 1988), libro sobre el que vol- 
veré con detenimiento en el décimo estudio. El autor, preocupado por esclarecer 
lo no dicho de la ontología aristotélica bajo la dirección de una temática heideg- 
geriana, reconoce al sí una función de apertura respecto a la estructura engloba- 
dora del ser-en-el-mundo. Todo es cuestión del sí. R. Brague vuelve a encontrar 
esta centralidad del sí precisamente en numerosos textos de Aristóteles, fuera de 
los que comento aquí, no sin deplorar la confusión del sí, tema fenomenológico, 
con el hombre, tema antropológico. Diré en su momento por qué no sigo a 
R. Brague en esta dicotomía, contraria a la función mediadora que otorgo a todas 
las objetividades (predicados discursivos, práxicos, narrativos, prescriptivos) en el 
proceso reflexivo del sí. Dicho esto, rindo un vivo homenaje a los análisis preci- 
sos y a las soberbias traducciones que hace, entre otros, de fragmentos que ponen 
en escena al sí mismo (ob. cit., pp. 132, 137, 142, 171, 173, 183, 187). Como 
representación de su interpretación, cito el «Yo me sé a mí mismo» (autos oida), 
de Jenófanes (ob. cit., p. 11), en el que el término no reflexivo autos quiere decir 
«en persona» o «personalmente», como en alemán Selbstgegebenheit, «autodona- 
ción». Para que haya mundo, es preciso que yo esté ahí en persona, sin que el sí 
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anteriores; encuentra su legitimación más próxima en la idea de 
que la estima de sí es el momento reflexivo originario del objetivo 
ético de la vida buena. A la estima de sí, la amistad añade sin qui- 
tar nada. Lo que añade es la idea de reciprocidad en el intercambio 
entre humanos que se estiman mutuamente. En cuanto al corola- 
rio de la reciprocidad, la igualdad, Aristóteles coloca la amistad en 
el camino de la justicia, en el que compartir la vida entre un pe- 
queñísimo número de personas da lugar a una distribución de 
partes dentro de una pluralidad a escala de una comunidad polí- 
tica histórica. 

Al término de este recorrido en compañía de Aristóteles, se 
plantea el problema de saber qué rasgos reconocemos a la solicitud 
que no se encuentren ya descritos en el distintivo de la amistad. 

No me detendré en aquellos caracteres de la philía antigua que 
conciernen más a la historia de las mentalidades que al análisis 
conceptual, tales como el vínculo entre amistad y ocio —tributa- 
rio, a su vez, de la condición de ciudadano libre, de la que son 
excluidos los esclavos, los metecos, las mujeres y los niños—, y la 
reducción del vivir-juntos a un pensar-juntos, orientado a su vez 
hacia la contemplación del sabio, según el último libro de la Ética 


haga número con las cosas que llenan el mundo. Es en este sentido como el refle- 
xivo heauton viene a subrayar esta no-totalización del sí y de las cosas del 
mundo. A este respecto, el tratado sobre la amistad hay que cotejarlo con el con- 
sagrado a la phrónesis (Étic. a Nic., VI). Dentro de su ámbito encontramos la ex- 
presión: «el hecho de saber [lo que es bueno] para sí...» (VI, 8, 1141 b 33). La 
pbhrónesis es un tal «saber de sí» (to hautó eidéna: de vi, 9, 1141 b 34), que se deja 
interpretar por «saber lo que le corresponde a sí...» Por eso, a R. Brague no le 
choca en absoluto que, en Aristóteles, la amistad se construya sobre este interés 
por sí, perfectamente compatible con el desinterés en el sentido moral del tér- 
mino. El otro, en definitiva, sólo es otro distinto de sí porque es un otro sí, es 
decir, como nosotros-mismo, sí: «Deseamos que lo que hay de bueno esté en 
nosotros, porque nosotros somos, de forma definitiva e ineludible, un “nosotros- 
mismo”» (Brague, ob. cit., p. 141). ¿Y por qué esto es así? Porque nos es imposi- 
ble ser otro y desconocer este hecho primitivo. «Yo es un otro» es para Aristóte- 
les una fórmula imposible» (1bid., p. 173). Concedo a Brague que Aristóteles no 
proporciona los medios para comprender en qué sentido la inteligencia es el ¿pse, 
- incluso el ¿psissimum del hombre» (ibid., p. 173), o, más grave aún, para decir que 
el hombre es lo más próximo para él mismo, hasta el punto de ser su propio 
amigo. Por mi parte, he creído encontrar una respuesta parcial a esta dificultad en 
la idea de que el sí está estructurado por el deseo de su propia existencia. Y si 
Aristóteles no posee respuesta completa a estas cuestiones, ¿se debe verdadera- 
mente a que el concepto, antropológico, de hombre ahoga al, «fenomenológico», 
de sí, concepto que sólo una ontología del cuidado permitiría constituir? 


196 Paul Ricoeur 


a Nicómaco. Partiré de la relación entre autos y heauton para ela- 
borar un concepto englobador de solicitud, basado fundamen- 
talmente en el intercambio entre dar y recibir”. La amistad, in- 
cluso liberada de las limitaciones socioculturales de la philía, sólo 
constituye, a mi parecer, un frágil punto de equilibrio en el que el 
dar y el recibir son iguales por hipótesis. A decir verdad, es esta 
igualdad la que Aristóteles ha visto cuando define el carácter mu- 
tuo de la amistad. Este punto de equilibrio puede considerarse 
como el medio de un espectro cuyos extremos opuestos están se- 
ñalados por disparidades inversas entre el dar y el recibir, según 
que prevalezca, en la iniciativa del intercambio, el polo del sí o el 
del otro. 

Situémonos, en primer lugar, en la primera hipótesis. Toda la 
filosofía de E. Lévinas descansa en la iniciativa del otro en la rela- 
ción intersubjetiva. En realidad, esta iniciativa no instaura nin- 
guna relación, en la medida en que el otro representa la ex- 
terioridad absoluta respecto a un yo definido por la condición de 
separación. El otro, en este sentido, se absuelve de toda relación. 
Esta “irrelación” define la exterioridad misma”. 

En virtud de esta «irrelación», el «aparecer» del Otro en su 
rostro se sustrae a la visión de las formas e incluso a la escucha de 
las voces. En verdad, el rostro no aparece, no es fenómeno, es epi- 
fanía. Pero ¿de quién es este rostro? No pienso limitar indebi- 
damente el alcance de los análisis, por lo demás admirables, de To- 
talidad e infinito, por no hablar aquí de Autrement qu'étre ou 
au-dela de Pessence (De otro modo que ser, o más allá de la esen- 
cia, Salamanca, 1987), diciendo que este rostro es el de un maestro 
de justicia, de un maestro que no instruye más que según el modo 
ético: prohibe el asesinato y ordena la justica. ¿Qué sucede con la 
relación entre esta instrucción, esta conminación, y la amistad? Lo 
que llama la atención de inmediato es el contraste entre la reci- 
procidad de la amistad y la disimetría de la conminación. Es cierto 
que el sí es «asignado a la responsabilidad» por el otro. Pero al ve- 
nir del otro la inicitativa de la conminación, es al acusativo sólo al 


22 Peter Kemp, Étique et médecine, ob. cit. 

2 Expresaré aquí sólo una pequeña parte de mi deuda para con Lévinas, re- 
servando para el estudio décimo la discusión del inmenso tema de la alteridad, 
que incumbe, como sugiero anteriormente, a una investigación de los «grandes 
géneros» del discurso filosófico, en la juntura de la ética y de la ontología. 
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que el sí se acerca por la conminación. Y la asignación a la respon- 
sabilidad no tiene como oponente más que la pasividad de un yo 
convocado. Se trata, pues, de saber si, para ser escuchada y reci- 
bida, la conminación no debe apelar a una respuesta que com- 
pense la disimetría del cara a cara. En efecto, tomada literalmente, 
una disimetría no compensada rompería el intercambio del dar y 
del recibir, y excluiría la instrucción por el rostro del campo de la 
solicitud. Pero ¿cómo semejante instrucción se inscribiría en la 
dialéctica del dar y del recibir, si una capacidad de dar en contra- 
partida no fuese liberada por la inicitiva misma del otro? Pero, ¿de 
qué recursos puede tratarse si no de recursos de bondad que sólo 
pueden brotar de un ser que no se deteste a sí mismo hasta el 
punto de no oír ya la conminación del otro? Hablo aquí de bon- 
dad: en efecto, es de destacar que, en numerosas lenguas, la bondad 
se dice a la vez de la cualidad ética de los fines de la acción y de la 
orientación de la persona hacia otro, como si una acción no pu- 
diese ser considerada buena si no fuese hecha en favor de otro, en 
consideración a él. Es en esta noción de consideración en la que 
debemos fijar nuestra atención ahora. 

Para delimitarla, debemos volver a la hipótesis de trabajo que 
rige este estudio y el siguiente, a saber, la primacía de la ética so- 
bre la moral. Desde este punto de vista, el término de la asig- 
nación, de la conminación, es quizá ya muy «moral» y, admitido 
esto, obsesionado con razón por la guerra, por el mal”; por eso, 
el Otro, en la figura del maestro de justicia, e incluso en la del per- 
seguidor, que pasa al primer plano en De otro modo que ser, o más 
allá de la esencia, debe forzar las defensas de un yo separado. Pero 
nos encontramos ya en el orden del imperativo, de la norma. 
Nuestra apuesta es que es posible profundizar bajo la capa de la 
obligación y alcanzar un sentido ético que no está tan oculto bajo 
las normas que no pueda invocarse como recurso cuando estas 
normas enmudecen, a su vez, frente a casos de conciencia indeci- 
dibles. Por eso, nos interesa tanto dar a la solicitud un estatuto 
más fundamental que la obediencia al deber ”. Este estatuto es el 


2 Desde la primera página del prefacio aparece ya la palabra «guerra» en To- 
talité et infini. 

25 En el estudio siguiente, interpretaremos la Regla de Oro como la estructura de 
transición entre la solicitud y el imperativo categórico que impone tratar la humani- 
dad en mi persona y en la de otro como un fin en sí y no sólo como un medio. 
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de una espontaneidad benévola, íntimamente ligada a la estima de 
sí dentro del objetivo de la vida «buena». Precisamente desde el 
fondo de esta espontaneidad benévola, el recibir se iguala con el dar 
de la asignación a responsabilidad, a modo del reconocimiento 
por el sí de la superioridad de la autoridad que le ordena actuar 
según la justicia %, Es cierto que esta igualdad no es la de la amis- 
tad, en la que, por hipótesis, el dar y el recibir se equilibran. Com- 
pensa más bien la disimetría inicial, que resulta de la primacía del 
otro en la situación de instrucción, mediante el movimiento retro- 
activo del reconocimiento. 

¿Cuál es, pues, en la otra extremidad del espectro de la solici- 
tud, la situación inversa de la de la instrucción por el otro bajo la 
figura del maestro de justicia? ¿Y qué nueva desigualdad por com- 
pensar se da? La situación inversa de la conminación es el sufri- 
miento. El otro es ahora ese ser sufriente cuyo espacio vacío he- 
mos señalado continuamente en nuestra filosofía de la acción, al 
designar al hombre como actuante y como sufriente. El sufri- 
miento no se define únicamente por el dolor físico, ni siquiera por 
el dolor mental, sino por la disminución, incluso la destrucción de 
la capacidad de obrar, de poder-hacer, sentidas como un ataque a 
la integridad del sí. Aquí, la iniciativa, precisamente en términos 
de poder-hacer, parece incumbir exclusivamente al sí que da su 
simpatía, su compasión: estos términos se toman en el sentido 
fuerte del deseo de compartir la pena de otro. Enfrentado a esta 
beneficencia, incluso a esta benevolencia, el otro parece reducido 
sólo a la condición de recibir. En un sentido, es así. Y es de esta 
forma como el sufrir-con se da, en una primera aproximación, 
como lo inverso de la asignación a la responsabilidad por la voz 
del otro. Y, de un modo distinto al del caso anterior, adviene un 
tipo de igualación, cuyo origen es el otro que sufre, gracias a lo 
cual la simpatía es preservada de confundirse con la simple pie- 
dad, en la que el sí goza secretamente por saberse protegido. En la 
simpatía verdadera, el sí, cuyo poder de obrar es, en principio, 
más fuerte que el de su otro, se encuentra afectado de nuevo por 
todo lo que el otro sufriente le ofrece a cambio. Pues del otro que 
sufre procede un dar que no bebe precisamente en su poder de 
obrar y de existir, sino en su debilidad misma. Quizá ahí reside la 


26 Sobre la relación entre autoridad y reconocimiento de superioridad, cf. 
H. G. Gadamer, Vérité et méthode, ob. cit., pp. 118s. 
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prueba suprema de la solicitud: que la desigualdad de poder venga 
a ser compensada por una auténtica reciprocidad en el intercam- 
bio, la cual, en la hora de la agonía, se refugia en el murmullo 
compartido de las voces o en el suave apretón de manos. Quizá es 
en este punto donde Aristóteles, demasiado preocupado por la 
distinción entre la amistad virtuosa y el binomio de la amistad útil 
y de la amistad grata —distinción inseparable de la atención casi 
exclusiva que dedica a la amistad intelectual volcada en la bús- 
queda de la sabiduría— ha pasado al lado de otra disimetría dis- 
tinta de aquella sobre la que E. Lévinas edifica su ética, la que 
opone el sufrir al gozar. Compartir la pena del sufrir no es lo si- 
métrico exacto de compartir el placer”. A este respecto, la filoso- 
fía debe dejarse instruir siempre por la tragedia. La trilogía «puri- 
ficación» (catharsis), «miedo» (phobos), «piedad» (éleos) no se deja 
encerrar en la subcategoría de la amistad grata. El anverso de la 
«fragilidad de la bondad» —según la feliz expresión de Martha 
C. Nussbaum, sobre la que volveremos más tarde — viene a co- 
rregir, si no a desmentir, la pretensión de estabilidad, de duración, 
de la philautía. Un sí llamado a la vulnerabilidad de la condición 
mortal puede recibir de la debilidad del amigo más de lo que él le 
da bebiendo en sus propias reservas de fuerza. Aquí, la mag- 
nanimidad —otra virtud griega, también celebrada por Descar- 
tes— debe ceder. Tendremos ocasión, en el décimo estudio, de 
volver sobre la categoría del ser-afectado en su relación con el 
«gran género» del Otro. En el plano fenomenológico en que nos 
movemos aquí, los sentimientos deben considerarse como afectos 
incorporados en el curso de la motivación a ese plano de profun- 
didad que Aristóteles designaba con el término de disposición, 
término que volverá de nuevo con otra expresión —la Gesinnung— 
en el propio Kant. Limitémonos aquí a subrayar la parte que ocu- 
pan los sentimientos —que son, en última instancia, afectos— en 
la solicitud. Lo que el sufrimiento del otro, tanto como la conmi- 
nación moral nacida del otro, desella en el sí, son sentimientos 
dirigidos espontáneamente hacia otro ?”. Es esta unión íntima en- 


27 Es cierto que Aristóteles incluye en el vivir-juntos el compartir alegría y pe- 
nas (Ética a Nic., tx, 9). Escribe incluso que «la amistad consiste más bien en amar 
que en ser amado» (vr, 8, 1159 a 27). 

2 M. C. Nussbaum, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek 
Tragedy and Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1986. 

2% En este sentido, merecen rehabilitación los sentimientos de piedad, de com- 
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tre el objetivo ético de la solicitud y la carne afectiva de los sen- 
timientos la que me ha parecido justificar la elección del término 
«solicitud». 

Para terminar, tratemos de echar una mirada de conjunto a 
todo el abanico de actitudes desplegadas entre los dos extremos de 
la asignación a la responsabilidad, en la que la iniciativa procede 
del otro, y de la simpatía por el otro sufriente, en la que la inicia- 
tiva procede del sí que ama, al aparecer la amistad como un medio 
en el que el sí y el otro comparten en igualdad el mismo deseo de 
vivir-juntos. Mientras que en la amistad la igualdad se presupone, 
en el caso de la conminación venida del otro, la igualdad sólo se 
restablece mediante el reconocimiento por el sí de la superioridad 
de la autoridad del otro; y, en el caso de la simpatía que va de sí al 
otro, sólo se restablece mediante la declaración compartida de la 
fragilidad, y finalmente de la mortalidad *. 

Es esta búsqueda de igualdad a través de la desigualdad —re- 
sulte ésta de condiciones culturales y políticas particulares, como 
en la amistad entre iguales, o sea constitutiva de las posiciones ini- 
ciales del sí y del otro en la dinámica de la solicitud— la que de- 
fine el lugar de la solicitud en la trayectoria de la ética. A la estima 
de sí, entendida como momento reflexivo del deseo de «vida 
buena», la solicitud añade esencialmente la de la carencia, que 
hace que necesitemos amigos; por repercusión de la solicitud sobre 
la estima de sí, el sí se percibe a sí mismo como un otro entre los 


pasión, de simpatía, anteriormente exaltados por la filosofía de lengua inglesa. 
Bajo este impulso, los análisis de Max Scheler, consagrados a la simpatía, al odio 
y al amor, siguen siendo únicos, referidos principalmente a la importante distin- 
ción entre la simpatía y la fusión o confusión afectiva, así como al juego de la dis- 
tancia y de la proximidad en el amor (Max Scheler, Zur Phánomenologie der 
Sympathiegefúbhle und von Liebe und Hasse, Halle, Niemeyer, 1913). Digamos 
de paso que, a excepción de Stephan Strasser, en su gran libro Das Gemút 
(Utrech, Vitgeverijet Spectrum, 1956), los fenomenólogos han dejado de lado en 
exceso la descripción de los sentimientos, como por miedo a caer en alguna affec- 
tive fallacy. Esto supone olvidar que los sentimientos también han sido muy uti- 
lizados por el lenguaje, y elevados, igual que los pensamientos, a la dignidad lite- 
raria. 

» Werner Marz, Ethos und Lebenswelt. Mitleidenkónnen als Mass, Ham- 
burgo, Felix Meiner Verlag, 1986. Se ha podido decir también que sólo en la obra 
teatral se puede ejercer esta justicia superior que reconoce a cada uno de los pro- 
tagonistas su parte de verdad, y, al mismo tiempo, le asigna su parte igual de es- 
tima (G. Fessard, Théátre et mystere, prefacio de Gabriel Marcel, La soif, París, 
Desclée de Brouwer, 1938). 
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otros. Es el sentido del «uno por el otro» (allélous) de Aristóteles, 
que hace recíproca a la amistad. Esta percepción se analiza en va- 
rios elementos: reversibilidad, insustituibilidad, similitud. De la 
reversibilidad tenemos un primer modelo en el lenguaje bajo 
la apariencia de la interlocución. A este respecto, es ejemplar el 
intercambio de los pronombres personales; cuando digo «tú» a 
otro, él entiende «yo». Cuando se dirige a mí en segunda persona, 
me siento concernido en primera; la reversibilidad descansa si- 
multáneamente en las funciones de locutor y de alocutor, y en una 
capacidad de designarse a sí mismo, presuntamente igual en el 
destinatario del discurso y en su emisor. Pero sólo son reversibles 
las funciones. Sólo la idea de insustituibilidad tiene en cuenta a las 
personas que desempeñan estas funciones. En un sentido, la in- 
sustituibilidad se presupone igualmente en la práctica del dis- 
curso, pero de otra forma que en la interlocución, a saber, respec- 
to al anclaje del «yo» en uso ?!. Este anclaje hace que yo no 
abandone mi lugar y que no anule la distinción entre aquí y ahí, 
aunque en imaginación y en simpatía me coloque en el lugar del 
otro. Lo que el lenguaje enseña precisamente en cuanto práctica, 
todas las prácticas lo verifican. Los agentes y los pacientes de una 
acción son tomados en relaciones de intercambio que, como el 
lenguaje, conjugan reversibilidad de las funciones e insustituibili- 
dad de las personas. Lo que la solicitud añade es la dimensión de 
valor que hace que cada persona sea ¿rreemplazable en nuestro 
afecto y en nuestra estima. Á este respecto, es en la experiencia del 
carácter irreparable de la pérdida del otro amado como conoce- 
mos, por la traslación de otro hacia nosotros mismos, el carácter 
irreemplazable de nuestra propia vida. Soy irreemplazable, en pri- 
mer lugar para el otro. En este sentido, la solicitud responde a la 
estima del otro por mí mismo. Pero, si esta respuesta no fuera en 
cierto modo espontánea, ¿cómo no se reduciría la solicitud a un 
triste deber? 

Finalmente, por encima de las ideas de reversibilidad de las 
funciones y de insustituibilidad de las personas —esta última idea 
elevada hasta la de irreemplazabilidad—, colocaré la similitud, que 
no es sólo patrimonio de la amistad, sino, como se ha dicho, de 
todas las formas inicialmente desiguales del vínculo entre sí 
mismo y el otro. La similitud es fruto del intercambio entre es- 


31 Cf. supra, segundo estudio, pp. 28-29. 
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tima de sí y solicitud por el otro. Este intercambio permite decir 
que no puedo estimarme a mí mismo sin estimar al otro como a mí 
mismo. “Como a mí mismo” significa: tú también eres capaz de 
comenzar algo en el mundo, de actuar por razones, de jerarquizar 
tus preferencias, de estimar los fines de tu acción y, de este modo, 
estimarte a tí mismo como yo me estimo a mí mismo. La equi- 
valencia entre el «tú también» y el «como a mí mismo» descansa 
en una confianza que podemos considerar como una extensión de 
la atestación en virtud de la cual creo que puedo y valgo. Todos 
los sentimientos éticos evocados anteriormente son propios de 
esta fenomenología del «tú también» y del «como a mí mismo», 
pues expresan perfectamente la paradoja incluida en esta equiva- 
lencia, la paradoja del intercambio en el lugar mismo de lo irre- 
emplazable. De este modo, se convierten en equivalentes la estima 
del otro como sí mismo y la estima de sí mismo como otro *? 


III. ..EN INSTITUCIONES JUSTAS 


En la noción misma del otro está implicado que el objetivo del 
bien-vivir incluya, de alguna manera, el sentido de la justicia. El 
otro es tanto el otro como el «tú». Correlativamente, la justicia es 
más extensa que el cara a cara. 

Aquí están en juego dos aserciones: según la primera, el vivir- 
bien no se limita a las relaciones interpersonales, sino que se ex- 
tiende a la vida de las instituciones. Según la segunda, la justicia 
presenta rasgos éticos que no están contenidos en la solicitud, a 
saber, esencialmente una exigencia de igualdad. La institución 
como punto de aplicación de la justicia, y la igualdad como conte- 
nido ético del sentido de la justicia: éstos son los retos de la inves- 
tigación referida al tercer componente del objetivo ético. 

De esta doble investigación resultará una determinación nueva 
del sí, la del cada uno: a cada uno su derecho. 


» ¿Reside ahí el secreto del paradójico mandamiento: «Amarás a tu prójimo 
como a tí mismo»? Este mandamiento competiría a la ética más que a la moral, si, 
siguiendo a Rosenzwcig en L'Étoile de la rédemption, pudiésemos considerar el 
mandato «Ámamoc,» que el amante dirige al amado, según se expresa en el Cantar 
de los Cantares, como anterior y superior a todas las leyes (Franz Rosenzweig, 
Der Stern der Erlósung, La Haya, Martinus Nijhoff, 1976, p. 210). 
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Por institución, entenderemos aquí la estructura del vivir-jun- 
tos de una comunidad histórica —pueblo, nación, región, etc.— 
estructura irreducible a las relaciones interpersonales y, sin em- 
bargo, unida a ellas en un sentido importante, que la noción de 
distribución permitirá aclarar después. La idea de institución se 
caracteriza fundamentalmente por costumbres comunes y no por 
reglas coaccionantes. De este modo, somos llevados al ethos del 
que la ética toma su nombre. Una manera afortunada de subrayar 
la primacía ética del vivir-juntos sobre las restricciones vinculadas 
a los sistemas jurídicos y a la organización política es la de señalar, 
con Hannah Arendt, la distancia que separa el poder-en-común de 
la dominación. Recordamos que Max Weber, en su ordenación 
de los principales conceptos de la sociología, al comienzo de Eco- 
nomía y sociedad, había especificado a la institución política entre 
todas las instituciones por la relación de dominación, que distin- 
gue a los gobernantes y los gobernados”. Esta relación señala a la 
vez una escisión y una referencia a la violencia que derivan del 
plano moral sobre el que se establecerá el próximo estudio **. Más 
fundamental que la relación de dominación es la de poder-en-co- 
mún. Según Arendt, el poder procede directamente de la categoría 
de acción en cuanto irreducible a las de trabajo y de obra: esta ca- 
tegoría reviste una significación política, en el sentido amplio del 
término, irreducible a «estatología», s1 subrayamos, por una parte, 
la condición de pluralidad * y, por otra, la de concertación *. 


2 Ob. cit., cap. 1, $ 16, Macht, Herrschaft. 

34 En «Le métier et la vocation d'homme politique» (en Le savant et le Politi- 
que, trad. fr. de J. Freund, París, Plon, 1959; reed., UGE, col. «10/18», 1963; trad. 
cast. Madrid, Alianza), conferencia dirigida a jóvenes alemanes tentados por la no 
violencia tras el desastroso desenlace de la primera guerra mundial, Max Weber 
define así al Estado: «Una relación de dominación /Herreschaft] del hombre so- 
bre el hombre fundada en la violencia legítima (es decir, en la violencia que es 
considerada como legítima)» (ob. cit., p. 101). 

* «La acción, única actividad que pone en relación directamente a los hom- 
e sin mediar los objetos ni la materia, corresponde a la condición humana de la 
pluralidad», La condition de l'homme moderne, ob. cit., p. 15. 

6 «El poder corresponde a la aptitud del hombre para obrar, y a obrar de 
forma concertada. El poder no es nunca una propiedad individual; pertenece a un 
grupo y continúa perteneciéndole mientras este grupo no se divida» (Du men- 
songe a la violence, trad. fr. de G. Durand, París, Calmann-Lévy, 1972, p. 153). Y 
evoca después la ¡sonomía según Pericles, la civitas romana, y también la 
experiencia de los sóviets, de los consejos obreros, la insurrección de Budapest, la 
primavera de Praga y los múltiples ejemplos de resistencia a la ocupación extran- 
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Mediante la idea de pluralidad se sugiere la extensión de las re- 
laciones interhumanas a todos los que el cara a cara entre el «yo» 
y el «tú» deja fuera como terceros. Pero el tercero es, de entrada, 
sin juego de palabras, tercero incluido por la pluralidad constitu- 
tiva del poder. Así se impone un límite a cualquier intento de re- 
construir el vínculo social sólo sobre la base de una relación dialo- 
gal estrictamente diádica. La pluralidad incluye terceros que 
nunca serán rostros. Se incluye así un alegato en favor del anó- 
nimo, en el sentido propio del término, dentro del más amplio 
objetivo de la verdadera vida ”. Esta inclusión del tercero, a su 
vez, no debe limitarse al aspecto instantáneo del querer obrar jun- 
tos, sino desarrollarse en la duración. El poder recibe esta dimen- 
sión temporal precisamente de la institución. Y ésta no concierne 
sólo al pasado, a la tradición, a la fundación más o menos mítica, a 
todas las cosas que Arendt coloca bajo el título de la Autoridad, 
recordando a la auctoritas romana —potestas in populo, auctoritas 
in senatu—, concierne aún más al futuro, a la ambición de durar, 
es decir, no al pasar sino al permanecer. Éste cra ya el propósito de 
Maquiavelo: ¿cómo arrancar las repúblicas a lo efímero? Es tam- 
bién una preocupación de Arendt *. ¿Cómo replica la vita activa 


jera. Nada nostálgico, pues, en esta rehabilitación del poder de todos, contra no 
sólo la violencia, sino incluso contra la relación de dominación. Importa sólo el 
carácter no jerárquico y no instrumental de la relación de poder: «Es el apoyo 
popular el que da su poder a las instituciones de un país, y este apoyo no es más 
que la consecuencia natural del consentimiento /consent] que ha comenzado por 
dar origen a las leyes existentes» (¿bid., p. 150). 

Esta inclusión de la lejanía en el proyecto ético podía ser anticipada sobre la 
base de lo que se ha dicho anteriormente de las prácticas (oficios, juegos, artes); 
son, hemos dicho, interacciones reguladas; en este sentido, instituciones. Los pa- 
trones de excelencia que sitúan estas prácticas en la escala de la praxis, y así en la 
trayectoria del vivir-bien, implican de entrada una dimensión «corporativa», inse- 
parable de la dimensión de tradicionalidad correlativa de la de innovación. 

3 En un prefacio a La condition de l'homme moderne, escrito en 1983, pro- 
pongo interpretar el paso de la primera gran obra de Arendt, Les origines du tota- 
litarisme, a La condition de l'bomme moderne, a partir de la tesis de que el totali- 
tarismo- descansa en el mito según cl cual «todo está permitido, todo es posible» 
—según el cual, pues, cl macstro puede fabricar un hombre nuevo. Se trata, pues, 
de pensar las condiciones de un universo no totalitario: «Por tanto, el criterio más 
apropiado a la nueva investigación puede consistir en una evaluación de las dife- 
rentes actividades humanas desde el punto de vista temporal de su durabilidad» 
(Hannah Arendt, La condition de l'bomme moderne, ob. cit., prefacio de Paul Ri- 
coeur, p. 15). Esta aproximación no concierne sólo a lo político, sino a todas las 
categorías de las construcciones, incluida la tríada trabajo, obra, acción. El carác- 
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a la dura condición temporal de ser mortal? La acción, en su di- 
mensión política, constituye el intento más importante de conferir 
la inmortalidad, a falta de eternidad, a cosas perecederas. Es cierto 
que el poder tiene su propia fragilidad, ya que existe mientras los 
hombres actúan juntos, y desaparece en cuanto se dispersan. En 
este sentido, el poder es el modelo de una actividad en común que 
no deja tras de sí ninguna obra, y, como la praxis según Aristóte- 
les, agota su significación en su propio ejercicio. Sin embargo, la 
fragilidad del poder ya no es la vulnerabilidad bruta y desnuda de 
los mortales en cuanto tales, sino la fragilidad de segundo grado 
de las instituciones y de todos los asuntos que gravitan en torno a 
ellas, 

La idea de concertación es más difícil de fijar, si no queremos 
entrar demasiado aprisa en el detalle de las estructuras institu- 
cionales propias de las diferentes esferas de actividad en común, 
como haremos con prudencia y parsimonia al término del pró- 
ximo estudio. H. Arendt se limita a hablar de la acción pública 
como de un tejido (web) de relaciones humanas en cuyo seno 
cada vida humana despliega su breve historia. La idea de espacio 
público y la de publicidad que se vincula a él, nos son familiares 
desde la época de las Luces. Arendt las retoma con el título de 
«espacio público de aparición», en cuyo seno salen a la luz las ac- 
tividades que hemos llamado prácticas. Pero la publicidad tomada 
en este sentido es, lo sabemos perfectamente, una tarea más que 
un dato. Hay que confesar, con la propia H. Arendt, que este es- 
trato del poder caracterizado por la pluralidad y la concertación 
es, de ordinario, invisible, por estar recubierto por las relaciones 
de dominación, y que es hecho emerger sólo cuando está a punto 
de ser destruido y deja el campo libre a la violencia, como sucede 
en los grandes desastres históricos. Por eso, quizá sea razonable 
otorgar a esta iniciativa común, a este querer vivir-juntos, el esta- 
tuto de lo olvidado ?. Por eso, este constitutivo fundamental sólo 


ter consumible de los productos del trabajo revela su precariedad. La función del 
artificio resumida en la obra es la de ofrecer a los mortales una morada más dura- 
dera y más estable que ellos mismos (cf. La Condition de l' homme moderne, ob. 
cit., p. 171). En este sentido, el tiempo del trabajo es paso; el de la obra, duración. 
La acción encuentra, finalmente, su estabilidad en la coherencia de una historia 
narrada que dice el «quién» de la acción. 

32 P. Ricoeur, «Pouvoir et violence», en Ontologie et politique. Hannah 
Arendt. París, Tierce, 1989, pp. 141-159. 
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se deja discernir en sus irrupciones discontinuas en lo más vivo de 
la historia sobre la escena política. Por eso también, no nos acor- 
damos, en la rutina de los días, más que de esta aumentación, que 
constituye la autoridad, de la que quizá no hablamos hoy más que en 
el pasado *. 

Por evasivo que sea el poder en su estructura fundamental; por 
débil que sea sin la ayuda de una autoridad que lo articule en unos 
cimientos cada vez más antiguos, es él, en cuanto querer obrar y 
vivir juntos, el que aporta al objetivo ético el punto de aplicación 
de su indispensable tercera dimensión: la justicia. 

El sentido de la justicia ¿concierne al plano ético y teleológico, 
y no al moral y deontológico? La obra de Rawls, de la que habla- 
remos en el próximo estudio, ¿no es, de un extremo al otro, la 
verificación de que la idea de justicia puede repensarse en una lí- 
nea kantiana, por tanto fundamentalmente deontológica, y en 
oposición a una tradición teleológica, encarnada por el utilitaris- 
mo? No se puede negar que la reconstrucción hecha por Rawls de 
la idea de justicia se inscribe en una perspectiva antiteleológica. 
Pero la idea de justicia se vincula a una teleología distinta de la de 
los utilitaristas de lengua inglesa. Una teleología que viene a re- 
cordar oportunamente el uso del término «virtud» en la declara- 
ción preliminar de Teoría de la justicia según la cual «la justicia es la 
primera virtud de las instituciones sociales, como la verdad lo es 
de los sistemas de pensamiento *!». 

A mi entender, lo justo comprende dos aspectos: el de lo 
bueno, del que señala la extensión de las relaciones interpersonales 
en las instituciones; y el de lo legal, el sistema judicial que confiere 
a la ley coherencia y derecho de restricción *. En el presente es- 
tudio, nos referiremos únicamente al primer aspecto. 


+0 En el ensayo consagrado al concepto de autoridad (en La crise de la culture, 
trad. fr. de Between Past and Future, París, Gallimard, 1972), H. Arendt recuerda 
que ésta remite a algunos acontecimientos fundadores más o menos mitificados. 
Pero, en realidad, apenas se conoce sociedad que no se refiera a tales aconteci- 
mientos fundadores. Así, la auctoritas constituye, aún en nuestros días, el au- 
mento (augere) que el poder saca de la energía transmitida de estos comienzos. 

41 J. Rawls, A Theory of Justice,Cambridge (Ma), Harvard University Press, 
1971; trad. fr. C. Audard, Théorie de la justicie, París, Éd. du Seuil, 1987, p. 29; 
trad. esp. María Dolores González, Teoría de la justicia, Madrid, FCE, 1979, p. 19. 

12 El término «droit», en francés, abarca dos usos; se habla de un hombre 
recto y de su rectitud, en un sentido no jurídico; y se habla también del derecho 
como de una disciplina que se llama por otra parte ley (law school). 
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Dos razones legitiman la empresa. Por una parte, el origen 
cuasi inmemorial de la idea de justicia, su emergencia fuera del pa- 
trón mítico de la tragedia griega, la perpetuación de sus connota- 
ciones divinas hasta en las sociedades secularizadas, atestiguan que 
el sentido de la justicia no se agota en la construcción de los sis- 
temas jurídicos, que aquél, no obstante, suscita continuamente. 
Por otra parte, a la idea de justicia la llamamos mejor sentido de la 
Justicia, en el plano fundamental en que nos movemos aquí. Sería 
mejor decir sentido de lo justo y de lo injusto, pues somos sen- 
sibles, ante todo, a la injusticia: «¡Injusto! ¡Qué injusticia!», 
exclamamos. Penetramos en el campo de lo injusto y de lo justo 
precisamente mediante la denuncia. E incluso en el plano de la 
justicia instituida, ante los tribunales de justicia, seguimos ac- 
tuando como «denunciantes» y como «querellantes». El sentido 
de la injusticia no es sólo más punzante, sino más perspicaz que el 
sentido de la justicia, pues la justicia es, de ordinario, lo que falta, 
y la injusticia lo que impera. Y los hombres poseen una visión 
más lúcida de lo que falta en las relaciones humanas que del modo 
recto de organizarlas. Por eso, incluso en los filósofos, es la injus- 
ticia la que primero pone en marcha el pensamiento. Un tes- 
timonio de ello son los Diálogos de Platón y la ética aristotélica, y 
su preocupación por citar al mismo tiempo lo injusto y lo justo. 

¡Aristóteles! Quizá se objetará a nuestro intento de alistarlo 
en nuestra causa que, si pudo colocar la justicia en el campo de las 
virtudes, y por tanto de la ética en el sentido teleológico que atri- 
buimos a este término, es porque aplica a las transacciones direc- 
tas de hombre a hombre su definición inicial —su esbozo, como 
él dice— tomada del sentido común y de las ideas recibidas (en- 
doxa): «Vemos que todos están de acuerdo en llamar justicia a la 
disposición /hexts] en virtud de la cual los hombres practican las 
acciones [práxeis] justas, obran justamente y quieren lo justo» 
(Ética a Nicómaco, trad. María Araújo y Julián Marías, v, 1, 1129 
a 6-9). Y, para afianzar mejor la justicia en el plano de las virtudes, 
busca qué mesotés —qué término medio, qué justa medida— en- 
tre dos extremos, asigna a la justicia un lugar entre las virtudes 
filosóficamente reflexivas. Ahora bien, la mesotés es el rasgo racio- 
nal común a todas las virtudes de carácter privado o interpersonal. 
Pero debemos responder que son los rasgos propios de la mesotés, 
por los que lo justo se distingue de lo injusto, los que hacen pasar 
sin transición desde el plano interpersonal al plano institucional. 


208 Paul Ricoeur 


En efecto, la decisión metodológica más importante tomada por 
Aristóteles, al comienzo de su capítulo sobre la justicia (2bid., V), 
es la de distinguir claramente la amplia polisemia de lo justo y de 
lo injusto Y 

La intersección entre el aspecto privado y el aspecto público 
de la justicia distributiva se deja reconocer en todas las fases del 
análisis. 

En primer lugar, Aristóteles considera el ámbito, que él cir- 
cunscribe como una «parte» (meros) del campo «total» (holos) de 
las acciones prescritas por las leyes (nómima). En este plano 
englobador, el lazo institucional está fuera de duda en cuanto que 
.es la ley positiva la que define la legalidad. Aquí, ética y política se 
vuelven a cruzar **. Por consiguiente, la virtud «parcial» a la que se 
limita Aristóteles, es tan ético-política como la virtud total que la 
engloba. 

Otra razón para considerar como indispensable la mediación 
institucional: el vicio de querer tener cada vez más —la pleo- 
nexía— y la desigualdad se determinan siempre precisamente en 
relación con bienes exteriores y precarios, en relación con la pros- 
peridad y con la adversidad. Pero estos bienes y estos males ad- 
versos son precisamente bienes y cargas que hay que compartir y 
repartir. Es este compartir el que no puede dejar de pasar por la 


3 «Ahora bien, parece que la justicia y la injusticia tienen varios sentidos, 
pero, por ser estos próximos, su homonimia pasa inadvertida, no como cuando 
los sentidos están alejados, donde es más evidente» (Ética a Nicómaco, v, 2, 1129 
a 26-27). Se toma como guía, en primer lugar, la homonimia de lo injusto: «Pa- 
rece que es injusto el transgresor de la ley, y el codicioso, y el que no es equita- 
tivo» (ibid, 32). Pero, cuando se pasa de lo injusto a lo justo, sólo queda ya la ob- 
servación de la ley y el respeto por la legalidad. Pasando del agente a la acción, se 
dirá: «Por consiguiente, lo justo es lo legal y lo equitativo, y lo injusto, lo ilegal y 
lo no equitativo» (ibid., a 35-b 1). Así, ser codicioso y transgredir la ley tienen 
una parte común que es precisamente la anisotés —la no equidad— del pleonoktés 
—del ávido, del codicioso. Del ávido se dice «que es transgresor de la ley, pues la 
no equidad es una noción que abarca las dos cosas y les es común» (ibid., 1129 b 
10). Queda, pues, la homonimia de la conformidad a la ley y de la igualdad. 

4 «Las leyes se refieren a todas las cosas, proponiéndose lo que conviene en 
común a todos [...]; de modo que, en un sentido, llamamos justo a lo que es de ín- 
dole para producir y preservar la felicidad y sus elementos para la comunidad po- 
lítica» (V, 3, 1129 b 14-18). Además, hay que destacar que Aristóteles llama «jus- 

_ticia total» a la conformidad a la ley, en el sentido de que la ley ordena también 
cumplir los actos conformes a todas las demás virtudes; la justicia se convierte así 
en el pros'héteron, la relación con otro, de todas las virtudes (¿bid., 1. 26-31). 
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institución. En realidad, la primera especie de la justicia particular 
se define muy exactamente por una operación distributiva que 
implica a la comunidad política, ya se trate de distribuir «honores, 
O riquezas u otras ventajas que se repartan entre los miembros de 
la comunidad política» (v, 5, 1130 b 30-33) *, 

¿Reprocharemos a Aristóteles el haber limitado en exceso el 
campo de la justicia al definirla como justicia distributiva? A mi 
entender, en este estadio de nuestro análisis, es preciso otorgar al 
término de distribución su mayor flexibilidad, a saber, aportar el 
elemento de distinción que falta a la noción de querer actuar jun- 
tos*, Es este aspecto de distinción el que pasa al primer plano con 
el concepto de distribución que, desde Aristóteles a los medievales 
y a John Rawls, está vinculado estrechamente al de justicia. Este 
concepto no debe ser limitado al plano económico, como comple- 
mento del de producción. Designa un rasgo fundamental de todas 
las instituciones, en la medida en que éstas regulan el reparto de 
funciones, de tareas, de ventajas e inconvenientes entre los miem- 
bros de la sociedad. El propio término de repartición merece 
atención: expresa la otra cara de la idea de compartir; la primera es 
el hecho de tomar parte en una institución; la segunda sería la de 
la distinción de las partes asignadas a cada uno en el sistema de 
distribución. «Tener parte en» es una cosa; «recibir una parte» es 
otra. Y las dos están íntimamente relacionadas. Pues se puede de- 
cir que los tenedores de partes participan en la sociedad conside- 
rada, según la expresión de Rawls, como una empresa de coopera- 
ción, precisamente en cuanto que las partes distribuidas están 
coordinadas entre sí. A mi entender, era preciso introducir en este 
estadio de nuestro análisis el concepto de distribución, para 
garantizar la transición entre nivel interpersonal y nivel de socie- 
dad en el interior del objetivo ético. La importancia del concepto 
de distribución reside en que absuelve a los dos protagonistas de 


4% No diremos nada aquí sobre la justicia correctiva, de la que Aristóteles dice 
que se refiere a las transacciones privadas, ya voluntarias (compra, venta, prés- 
tamo), ya involuntarias (daños de todo tipo y actos de venganza). La mediación 
institucional no está ausente, pero es indirecta, ora la ley determine el daño, ora 
los tribunales resuelvan los conflictos. Así, la relación con otro es el vínculo que 
permanece pese a la homonimia de los términos «justo» e «injusto» (V, 5, 1130 b 1). 

4* Ya habíamos encontrado este peligro de ceder a la tendencia a la fusión de 
la relación con otro cuando oponíamos, en el plano interpersonal, la idea de sim- 
patía a la de fusión emocional, siguiendo a Max Scheler. 


210 Paul Ricoeur 


un falso debate sobre la relación entre individuo y sociedad, sin 
dar la razón a uno más que a otro. En la línea del sociologismo de 
Durkheim, la sociedad es siempre más que la suma de sus miem- 
bros; del individuo a la sociedad, no hay continuidad. Inversa- 
mente, en la línea del individualismo metodológico, los conceptos 
clave de la sociología no designan nada más que la probabilidad 
de que los individuos se conduzcan de cierta manera 7. Mediante 
la idea de probabilidad se elude cualquier cosificación, y, en 
definitiva, cualquier ontología de las entidades sociales. La con- 
cepción de la sociedad como sistema de distribución trasciende 
los términos de la oposición. La institución en cuanto regulación 
de la distribución de las funciones, por tanto en cuanto sistema, es 
mucho más y otra cosa distinta que los individuos portadores de 
funciones. Con otras palabras, la relación no se reduce a los tér- 
minos de la relación. Pero una relación no constituye tampoco 
una entidad suplementaria. Una institución considerada como re- 
gla de distribución sólo existe en cuanto que los individuos toman 
parte en ella. Y esta participación, en el sentido de “tomar parte”, 
se presta a los análisis probabilistas que no tienen otro punto de 
aplicación que los comportamientos individuales. No es objeto 
del presente estudio adentrarse más en la discusión epistemoló- 
gica. Esta breve incursión en un campo que no es el mío sólo tenía 
por finalidad consolidar la única idea que importa a nuestra inves- 
tigación, a saber, que el tener en cuenta la institución pertenece al 
objetivo ético tomado según toda su amplitud. No era necesario 
levantar un muro entre el individuo y la sociedad, impidiendo 
cualquier transición desde el plano interpersonal al plano de la so- 
ciedad. Una interpretación distributiva de la institución contri- 
buye a derribar este muro y garantiza la cohesión entre los tres 
componenetes individuales, interpersonales y de sociedad de 
nuestro concepto de objetivo ético. 

Una vez precisado el ámbito ético-jurídico del análisis, puede 
darse un nombre al núcleo común a la justicia distributiva y a la 


17 Hemos encontrado anteriormente (p. 203) la definición de dominación con- 
centrada en el Estado, realizada por Max Weber: «Una relación del hombre sobre 
el hombre fundada en la violencia legítima (es decir, en la violencia que es consi- 
derada como legítima)». Se inscribe en una serie de definiciones en las que la idea 
de probabilidad (chance, en alemán) exime siempre de introducir entidades dis- 
tintas de los individuos. 
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justicia reparadora. Este núcleo común es la 2gualdad (isotés). 
Correlativamente, lo injusto, citado a menudo antes que lo justo, 
tiene como sinónimo lo desigual. Lo que condenamos y deplora- 
mos es lo desigual. Aristóteles continúa así una gran tradición 
griega, y más concretamente ateniense, representada principal- 
mente por Solón y Pericles. Pero el rasgo genial —doble rasgo, en 
verdad— es el de haber dado un contenido filosófico a la idea re- 
cibida de la tradición. Por un lado, Aristóteles encuentra en lo 
igual el carácter de término medio entre dos extremos, que tras- 
lada de virtud en virtud. En efecto, allí donde hay reparto, puede 
haber «demasiado» y «no lo suficiente». Lo injusto es tomar de- 
masiado en términos de ventajas (y volvemos a encontrar la pleo- 
nexía, el querer tener más) o no lo suficiente en término de car- 
gas *. Por otro lado, delimita cuidadosamente el tipo de «término 
medio», a saber, la igualdad proporcional, que define la justicia 
distributiva. La igualdad aritmética no es conveniente; esto según 
él, se basa en la naturaleza de las personas y de las cosas comparti- 
das. Por un lado, las personas tienen, en una sociedad antigua, 
partes desiguales (axia), vinculado a méritos desiguales, que, por 
otra parte, las diversas constituciones definen de diferente modo; 
por otro, las partes mismas son, fuera de justicia, desiguales: se 
debería decir susceptibles de un reparto salvaje, como en la guerra 
y el pillaje. La justicia distributiva consiste entonces en igualar 
dos relaciones, siempre entre una persona y un mérito. Descansa, 
pues, en una relación de proporcionalidad de cuatro términos: dos 
personas y dos partes * 

Aristóteles planteaba así el temible problema, que Rawls reto- 
mará como si nada se hubiese hecho, de justificar cierta idea de 
igualdad sin salir fiador del igualitarismo. Nuestro problema no 
está en saber si la igualdad puede definirse siempre como término 
medio, y si la idea de igualdad proporcional no es un nido de difi- 
cultades inextricables; se trata, más bien, de recoger la fuerza con- 


+8 El término medio «es lo igual, porque en toda acción en la que se da lo más 
y lo menos, se da también lo igual. Por tanto, si lo injusto es desigual, lo justo es 
igual, cosa que, sin necesidad de razonamiento, todos admiten» (Ética a Nicó- 
maco, V, 6, 1131 1 12-13). El recurso a la opinión común sigue siendo una cons- 
tante en Aristóteles. No lo será menos en Kant, como diremos en el estudio 
siguiente. Por eso, hablamos del sentido de la justicia. 

4% «Lo justo es, pues, una proporción (...). La proporción es una igualdad de 
razones y requiere, por lo menos, cuatro términos» (ib1d., V, 6, 1131 a 29-32). 
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vincente y duradera de la unión entre justicia e igualdad. Término 
medio e igualdad proporcional no son, en este aspecto, más que 
procedimientos secundarios para «salvar» filosófica y éticamente 
la igualdad. 

La igualdad, cualquiera que sea el modo como la maticemos, 
es a la vida en las instituciones lo que la solicitud a las relaciones 
interpersonales. La solicitud da como compañero del sí un otro 
que es un rostro, en el sentido profundo que Emmanuel Lévinas 
nos ha enseñado a reconocerle. La igualdad le da como compa- 
ñero un otro que es un cada uno. En este sentido, el carácter dis- 
tributivo del «cada uno» pasa del plano gramatical, en el que lo 
encontramos desde el comienzo del prefacio, al plano ético. Por 
eso, el sentido de la justicia no cercena nada a la solicitud; la su- 
pone, en la medida en que considera a las personas como irreem- 
plazables. En cambio, la justicia acrecienta la solicitud, en cuanto 
que el campo de aplicación de la igualdad es toda la humanidad. 

No hay duda que cierto equívoco, ya percibido con la intro- 
ducción de la idea de distribución, afecta profundamente a la idea 
de justicia. La idea de partes justas remite, por un lado, a la de una 
pertenencia que va hasta la idea de un infinito endeudamiento re- 
cíproco, que no deja de recordar el tema levinassiano del rehén; 
por otro lado, la idea de partes justas conduce, en la mejor hipóte- 
sis, a la que encontraremos nuevamente en Rawls, de un desinté- 
res recíproco por los intereses mutuos: en la peor hipótesis, lleva 
nuevamente a la idea —también levinassiana— de separación. 


OCTAVO ESTUDIO 


EL SÍ Y LA NORMA MORAL 


De la tesis propuesta al comienzo del estudio anterior, sólo se ha 
desarrollado con cierta amplitud la primera de las tres proposicio- 
nes que la componen: la afirmación de primacía de la ética sobre 
la moral. Así hemos construido, basándonos sólo en el predicado 
«bueno», las tres fases de un discurso que va desde la intenciona- 
lidad de la vida buena, en el sentido de la justicia, pasando por la 
solicitud. A esta estructura tripartita del predicado «bueno» apli- 
cado a las acciones, ha correspondido, por vía reflexiva, la estruc- 
tura homóloga de la estima de sí. Incumbe al presente estudio la 
tarea de justificar la segunda proposición, a saber, que es necesario 
someter la intencionalidad ética a la prueba de la norma. Quedará 
por mostrar de qué manera los conflictos suscitados por el forma- 
lismo, estrechamente solidario del momento deontológico, llevan 
de la moral a la ética, pero a una ética enriquecida mediante el 
paso por la norma y enraizada en el juicio moral en situación. El 
presente estudio va a centrarse precisamente en el vínculo entre 
obligación y formalismo, no para denunciar apresuradamente las 
debilidades de la moral del deber, sino para decir su grandeza, tan 
lejos como pueda llevarnos un discurso cuya estructura tripartita 
será un calco exacto de la estructura de la intencionalidad ética. 

En la primera etapa de nuestro nuevo recorrido, el objetivo de 
la «vida buena» será sometido a la prueba de la norma sin tener en 
cuenta la estructura dialógica de la propia norma. Esta estructura 
estará en el centro de la segunda etapa, como reflejo de la solicitud 
que designa la relación original, en el plano ético, de sí con el otro 
distinto de sí. En la tercera etapa, desarrollaremos nuestra inves- 
tigación sobre el sentido de la justicia, en el momento en que éste 
se convierte en regla de justicia, bajo la égida del formalismo mo- 
ral que va desde las relaciones interpersonales a las sociales y a las 
instituciones que sirven de base a estas últimas. De ello resulta 
que el respeto de sí, que responde en el plano moral a la estima-de 
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sí del plano ético, sólo alcanzará su significación plena al término 
de la tercera etapa, cuando el respeto de la norma se haya desple- 
gado en respeto del otro y de «sí mismo como otro», y que éste se 
haya extendido a cualquiera que tenga derecho a esperar su justa 
parte en un reparto equitativo. El respeto de sí tiene la misma es- 
tructura compleja que la estima de sí. El respeto de sí es la estima 
de sí bajo el régimen de la ley moral. Por eso, su estructura triá- 
dica es homóloga de la estima de sí. 


Il. LA INTENCIONALIDAD DE LA «VIDA BUENA» 
Y LA OBLIGACIÓN 


Demorar el examen del momento dialógico de la norma no signi- 
fica que hagamos preceder de cualquier solipsismo moral la reci- 
procidad de las personas. El sí mismo —debemos recordarlo— no 
es el yo. Se trata más bien de aislar el momento de universalidad 
que, como ambición o pretensión —hablaremos de ello en el pró- 
ximo estudio—, señala la puesta a prueba, por la norma, del deseo 
de vivir bien. Correlativamente, el sí, en el plano reflexivo, se fun- 
dará en la misma universalidad. Existen buenas razones para 
reprochar su carácter abstracto a una investigación de la norma 
que hace acepción de personas: es precisamente esta abstracción la 
que nos llevará de la primera a la segunda configuración de la 
norma. En cambio, no se puede hacer a esta abstracción solidaria 
de cualquier punto de vista egológico. En este estadio, lo universal 
no es, en realidad, ni vosotros ni yo. 

Sin negar, en absoluto, la ruptura operada por el formalismo 
kantiano respecto a la gran tradición teleológica y eudemonista, es 
apropiado señalar, por una parte, los rasgos por los que esta úl- 
tima tradición se orienta hacia el formalismo y, por otra, aquellos 
por los que la concepción deontológica de la moral sigue estando 
vinculada a la concepción teleológica de la ética. 

Tratándose de las anticipaciones del universalismo implícitas a 
la perspectiva trleológica, ¿se puede decir que el establecimiento, 
por parte de Aristóteles, de un criterio común a todas las virtudes 
—la mesotés, el término medio, la «mediedad»— adquiere retros- 
pectivamente el sentido de un comienzo de universalidad? Y 
cuando nosotros mismos, siguiendo la huella de Aristóteles, hemos 
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dado como objeto de la estima de sí capacidades tales como la ini- 
ciativa de la acción, la elección por razones, la estimación y la va- 
loración de los fines de la acción, ¿no hemos dado implícitamente 
un sentido universal a estas capacidades, como aquello en virtud 
de lo cual las consideramos estimables, y a nosotros mismos por 
añadidura '? De un modo semejante, cuando hemos reconocido, 
siguiendo a Heidegger, en la calidad de mío, un carácter asignado 
«en cada caso» al sí, ¿no designa este «en cada caso» el rasgo que 
se puede llamar universal, gracias al cual se puede escribir: das 
Dasein, das Selbst? No se discute que el aspecto universal de lo 
que llamamos, sin embargo, existenciarios no cuestione la distin- 
ción entre dos entidades, la del :pse y la del ¿dem: precisamente.en 
virtud de estos universales —los existenciarios—, decimos en cali- 
dad de qué el ipse se distingue del ¿dem o, equivalentemente, en 
calidad de qué el ¿quién? es digno de estima. 

Si la ética se orienta hacia el universalismo mediante los rasgos 
que acabamos de recordar, la obligación moral tampoco carece de 
lazos en el objetivo de la «vida buena». Este anclaje del momento 
deontológico en la intencionalidad teleológica se hace evidente 
por el lugar que ocupa en Kant el concepto de buena voluntad 
en el umbral de la Fundamentación de la metafísica de las cos- 
tumbres: «Ni en el mundo, ni, en general, tampoco fuera del 
mundo, es posible pensar nada que pueda considerarse como 
bueno sin restricción [ohne Einschránkung], a no ser tan solo una 
buena voluntad»?. 


! La teoría moral de Alan Gewirth, en Reason and Morality (Chicago Univer- 
sity Press, 1978), descansa en la explicitación de la dimensión universal vinculada 
al reconocimiento de estas capacidades en cada uno. Si habla aquí de rasgos 
«genéricos», no es en consideración a la clasificación por géneros y especies, sino 
para designar el carácter universal de las capacidades por las que nos reconocemos 
miembros del género humano —o de la especie humana—, en un sentido único 
de los términos «género» y «especie». 

?* Fondaments de la métaphysique des moeurs (AK. 393, trd. fr. de V. Delbos, 
revisada y modificada por F. Alquié en Oeuvres philosophiques, ob. cit., t. IL, 
1985, p. 250; trad. cast. de M. García Morente, Fundamentación de la metafísica 
de las costumbres, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, 8* ed.). Se observarán las múlti- 
ples apariciones de los términos «estima», «estimar», «estimable», en la primera 
sección de la Fundamentación, siempre relacionados con la buena voluntad. Estos 
términos expresan no sólo su anclaje en la tradición teleológica, sino también en 
la experiencia moral ordinaria; como en Aristóteles, la filosofía moral de Kant no 
parte de la nada; su tarea no es la de inventar la moral, sino la de extraer el sentido 
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En esta declaración preliminar están incluidas dos afirmacio- 
nes que preservan cierta continuidad entre el punto de vista deon- 
tológico y la perspectiva teleológica, pese a la ruptura significativa 
de la que hablaremos después. En primer lugar, se entiende que 
«bueno moralmente» significa «bueno sin restricción», es decir, 
sin tener en cuenta las condiciones interiores y las circunstancias 
exteriores de la acción; mientras que el predicado «bueno» con- 
serva la huella teleológica, la reserva «sin restricción» anuncia la 
exclusión de todo lo que puede quitar al uso del predicado 
«bueno» su sello moral *. Segunda afirmación: en lo sucesivo, el 
portador del predicado «bueno» es la voluntad. También aquí se 
preserva cierta continuidad con la perspectiva ética: se puede ho- 
mologar el concepto kantiano de voluntad con el poder de es- 
tablecer un comienzo en el curso de las cosas, de determinarse por 
razones, poder que, como hemos dicho, es el objeto de la estima 
de sí. Pero la voluntad ocupa en la moral kantiana el lugar que el 
deseo razonable ocupaba en la ética aristotélica: el deseo se reco- 
noce en su objetivo, la voluntad en su relación con la ley *; ella es 
la razón de la pregunta: «¿Qué debo hacer?» En una terminología 
más próxima a nosotros, se diría que el querer se expresa en actos 
de discurso propios de la familia de los imperativos, mientras que 


del hecho de la moralidad, como É. Weil dice de la filosofía kantiana en su 
conjunto; cf. Éric Weil, Problemes kantiens, París, Vrin, 1970, «Sens et fait», 
pp. 56-107. 

3 Otfried Hoffe, en su Introduction a la philosophie pratique de Kant (la mo- 
rale, le droit et la religion) (tr. fr. de F. Riegg y S. Gillioz, Friburgo, Albeuve, 
Suiza, Castella, 1985), califica de «metaética» a esta primera afirmación que hace 
del concepto del bien sin restricción «la condición necesaria y suficiente para de- 
terminar definitivamente la cuestión del bien» (p. 59). Llamaré simplemente ética 
a esta declaración preliminar, para subrayar su vínculo con el objetivo ético. Ade- 
más, O. Hoffe tiene razón en subrayar que la idea normativa de bueno sin res- 
tricción es de tal amplitud que abarca los dos campos yuxtapuestos de la praxis 
personal, a la que se limita la Fundamentación y la Crítica de la razón práctica, y 
de la praxis pública, de la que se habla sólo en la parte de la Metafísica de las cos- 
tumbres consagrada a la Doctrina del derecho. Volveremos sobre esto en la sec- 
ción «justicia» de este estudio. 

+ La definición que Kant hace de la voluntad, en su sentido más general, lleva 
el sello de esta referencia a la norma; a diferencia de los fenómenos naturales que 
ejemplifican leyes, la voluntad es la facultad de obrar «según la representación de 
las leyes» (Fundamentación..., trad. Delbos [1v, 412], p. 274); la definición es 
característica del estilo que recorre toda la obra de Kant, como observa Simone 
Goyard-Fabre al comienzo de su obra Kant et le probleme du droit, París, Vrin, 
1975. 


Octavo estudio. El sí y la norma moral 217 


las expresiones verbales del deseo —incluida la felicidad— son ac- 
tos de discurso de tipo optativo. 

Hemos penetrado en la problemática kantiana por la puerta 
real de la universalidad. Pero esta problemática no basta, por sí 
sola, para caracterizar una moral de obligación. A la idea de uni- 
versalidad está inseparablemente unida la de restricción, caracterís- 
tica de la idea de deber, en virtud de las limitaciones que ca- 
racterizan a una voluntad finita. En efecto, por su constitución 
fundamental, la voluntad no es más que la razón práctica, común, 
en principio, a todos los seres racionales; por su constitución fi- 
nita, está empíricamente determinada por inclinaciones sensibles. 
De ello se deduce que el vínculo entre la noción de buena volun- 
tad —puerta de acceso a la problemática deontológica— y la de 
una acción hecha por deber es tan estrecho que las dos expresio- 
nes se convierten en sustituibles mutuamente ?. Una voluntad 
buena sin restricción es, en principio, una voluntad sometida 
constitucionalmente a limitaciones. Para ésta, lo bueno sin restric- 
ción reviste la forma del deber, del imperativo, de la restricción 
moral. Todo el proceso crítico consiste en remontar desde esta 
condición finita de la voluntad hasta la razón práctica concebida 
como autolegislación, como autonomía. Sólo en esta fase, el sí ha- 
brá encontrado el primer fundamento de su estatuto moral, sin 
prejuicio de la estructura dialógica que, sin añadírsele desde el ex- 
terior, despliega su sentido en la dimensión interpersonal. 

De este lado de esta cumbre, la reflexión moral es una paciente 


5 «Para desarrollar el concepto de una voluntad digna de ser estimada por sí 
misma, de una voluntad buena sin ningún propósito ulterior», hay que « conside- 
rar el concepto de deber, que contiene el de una voluntad buena, si bien bajo cier- 
tas restricciones y obstáculos subjetivos, los cuales, sin embargo, lejos de ocul- 
tarlo y hacerlo incognoscible, más bien por contraste lo hacen resaltar y aparecer 
con mayor claridad» (Fundamentación..., trad. de García Morente [Iv, 397], 
pp. 32-33). Aquí es donde se realiza la ruptura entre la crítica y el sentido moral 
ordinario: «Sin embargo, en esta idea del valor absoluto de la mera voluntad, sin 
que entre en consideración ningún provecho al aplicarla, hay algo tan extraño 
que, prescindiendo de la conformidad en que la razón vulgar misma está en ella, 
tiene que surgir la sospecha de que acaso el fundamento de todo esto sea mera- 
mente una sublime fantasía y que quizá hayamos entendido falsamente el propó- 
sito de la naturaleza, al darle a nuestra voluntad la razón como directora. Por lo 
cual, vamos a examinar /Prúfung] esa idea desde este punto de vista» (Fundamen- 
tación..., trad. M. García Morente (Iv, 394-395], p. 29). Esta idea de examinar, de 
poner a prueba, va a ser el hilo conductor de nuestra reconstrucción de la moral 
de la obligación. 
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puesta a prueba de los candidatos al título de «bueno» sin restric- 
ción y, por implicación, en virtud del estatuto de una voluntad fi- 
nita, al título de categóricamente imperativo. Por tanto, el estilo 
de una moral de obligación puede caracterizarse por la estrategia 
progresiva de distanciación, de depuración, de exclusión, a cuyo 
término la voluntad buena sin restricción se igualará a la voluntad 
autolegisladora, según el principio supremo de autonomía. 

Si abordamos esta estrategia desde el punto de vista de lo que 
se deja de lado así, deben distinguirse varias fases. En la primera, 
la inclinación, signo de finitud, sólo se deja de lado debido a su 
inadecuación puramente epistémica respecto al criterio de univer- 
salidad. Es importante, para la discusión posterior, separar la im- 
pureza empírica de la inclinación, de la pertinacia y, por tanto, de 
la desobediencia virtual, que explican el carácter de restricción del 
imperativo moral. Ambas problemáticas, la de la universalidad y 
la de la restricción, no se distinguen fácilmente, debido a la 
constitución finita de la voluntad. Pero podemos, al menos, conce- 
bir un modo de determinación subjetiva que no lleve la marca del 
antagonismo entre la razón y el deseo. Por tanto, no se vincularía 
ninguna reprobación a la suspensión de la inclinación: sólo su ca- 
rácter empírico la descalificaría. Esta fase puede aislarse perfecta- 
mente en el proceso kantiano. Corresponde a la sumisión de las má- 
ximas de la acción a la regla de universalización *. En efecto, las 
inclinaciones pueden ponerse a prueba únicamente mediante estas 
máximas, es decir, mediante «proposiciones que encierran una de- 
terminación universal de la voluntad a cuya determinación subor- 
dinan diversas reglas prácticas» ?. Efectivamente, ¿cómo podría yo 
saber si, en el curso de la acción, la estima de una cosa es adecuada 
a la estima absoluta de la buena voluntad, sino planteando la pre- 
gunta: es universalizable la máxima de mi acción? La mediación 
ofrecida así por la máxima supone que, en la presentación de un 
proyecto de alguna amplitud por parte de la voluntad, se incluya 
potencialmente una pretensión de universalidad que precisamente 


$ Según la feliz expresión de O. Hoóffe, en su importante análisis de la máxima 
en cuanto «objeto de la universalización» (ob. cit., pp. 82-102), las máximas son 
las regularidades que el agente mismo constituye al hacerlas suyas. 

? Crítica de la razón práctica, tr. fr. de F. Picavet, París, PUF, 1949, 1965 4* ed., 
[v, 19), p. 17; tr. esp. Emilio Miñana y Villagrasa, y M. García Morente, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1984, 4* ed.) Citaremos C. R. Pr. Cf. igualmente Kant, Oeuvres 
philosophiques, ed. Alquié, ob. cit., t. 11, p. 627. 
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la regla de universalización viene a poner a pruebaS. Hay que con- 
fesar que, así caracterizada, la noción de máxima no tiene prece- 
dente en la tradición teleológica, pese a las huellas de univer- 
salismo que hemos observado anteriormente. En efecto, no es la 
pretensión de universalidad, sino la teleología interna la que, en 
Aristóteles, primero, caracterizaba a la noción de «deseo racio- 
nal», y luego, en nuestros propios análisis de la praxis, a las nocio- 
nes de prácticas, de planes de vida y de unidad narrativa de una 
vida. Es cierto que estas últimas nociones pueden transcribirse de 
nuevo en el vocabulario de la máxima, gracias a su parentesco con 
el carácter de generalidad de la máxima en el plano de una 
fenomenología de la praxis; pero es la prueba de universalización 
la que da a la máxima su significación específica, al mismo tiempo 
que esta prueba define por vez primera el formalismo, como lo 
atestigua la formulación más general del imperativo categórico: 
«Obra únicamente según la máxima que hace que puedas querer 
al mismo tiempo que ella se convierta en una ley universal» (Fun- 
damentación...trad. Delbos [1v, 421], p. 285). En esta fase, ninguna 
pertinacia de la inclinación hace evidente la inadecuación de la 
pretensión de universalidad vinculada a la máxima respecto a la 
exigencia de universalidad inscrita en la razón práctica?. 

Es con el segundo y tercer grado de la escisión cuando una 
moral de la obligación asume los rasgos que la oponen más radi- 
calmente a una ética fundada en el objetivo de la «vida buena». En 
el análisis que precede, hemos aislado el aspecto universal del as- 
pecto limitador del deber, pese a su estrecha unión en la estructura 
de una voluntad finita, es decir, empíricamente determinada. El 
aspecto limitador merece, a su vez, un examen distinto, en cuanto 
que él determina la forma del ¿imperativo asumido por la regla de 
la universalización. Considerado desde el punto de vista de la teo- 
ría de los actos de discurso, el imperativo plantea un problema 
específico: además de las condiciones de éxito (¿se ha emitido 
efectivamente una orden de acuerdo con las convenciones que la 
autorizan?), los actos de discurso son sometidos a condiciones de 


$ Sobre la noción kantiana de máxima, cf., además de O. Hoffe, a B. Carnois, 
La cohérence de la doctrine kantienne de la liberté, París, Bd. du Seuil, 1973, 
pp. 137-139 y passim. 

2 Discutiremos en el estudio siguiente este privilegio otorgado por Kant a la 
regla de universalización y la versión estricta que da de ella en términos exclusi- 
vos de no-contradicción. 


220 Paul Ricoeur 


satisfacción (¿a esta orden le ha seguido la obediencia o no?) '. 
Esta relación entre orden y obediencia marca la nueva diferencia 
entre la norma moral y el objetivo ético. Es de destacar que, en el 
lenguaje ordinario, esta especie de acto de discurso exige un locu- 
tor y un «alocutor» distintos: uno manda; el otro está obligado a 
obedecer en virtud de la condición de satisfacción del imperativo. 
Kant ha interiorizado esta situación colocando en el mismo sujeto 
el poder de mandar y el de obedecer o desobedecer. Por tanto, la 
inclinación se halla definida por su poder de desobediencia. Kant 
asimila este poder a la pasividad inherente a la inclinación, que le 
hace llamar «patológico» al deseo'!. 

Es difícil, en este punto, no retomar la acusación clásica de 
rigorismo, según la cual Kant consideraría el deseo como intrínse- 
camente hostil a la racionalidad '?. Se puede resistir hasta cierto 
punto esta acusación haciendo pasar, como hace Kant, la línea de 
división en el interior mismo de la familia de los imperativos, y 
distinguiendo, como se sabe, entre el imperativo categórico y los 
imperativos simplemente hipotéticos, los de la habilidad y los de 
la prudencia. Esta distinción se revela como exactamente homó- 
loga de la introducida por el criterio de universalización. Si se ad- 
mite que la forma imperativa es exigida por la estructura de una 
voluntad finita, entonces el imperativo categórico es el imperativo 
que ha pasado con éxito la prueba de la universalización. 

La novedad introducida por el carácter de restricción de la 
obligación sólo es enunciada formalmente por los primeros Teore- 
mas y los dos Problemas de la Analítica de la razón pura práctica. 


190 Sobre la distinción entre condiciones de éxito y condiciones de satisfacción, 
cf. Daniel Vanderveken, Les actes de discours, Licja, Brusclas, Mariaga, 1988. 

'! «En la voluntad afectada patológicamente de un ser racional, puede tener 
lugar un conflicto /Widerstreit] de las máximas frente a las leyes prácticas conoci- 
das por él mismo» (C. R. Pr., trad. fr. F. Picavet, cap. 1, $ 1, escolio [v, 19], p. 17; 
trad. cast. Emilio Miñana y Villagrasa, y M. García Morente; cf. ed. Alquié, t. 11, 
pp. 627-628). 

12 En efecto, Kant parece situarse cerca de Platón, que distingue entre la parte 
del alma que manda, por ser racional, y la que, por ser irracional, es capaz de re- 
belión. No hay nada, hasta el thymos platónico, situado en el medio, que no tenga 
su paralelo en el análisis kantiano del acto voluntario, que, a su vez, se divide en- 
tre la voluntad determinada por la ley (Wille) y la voluntad capaz de dudar entre 
la ley y el desco, y que, por ello, está colocada en la posición de árbitro entre los 
dos: lo que significa exactamente el arbitrium, convertido en Kant en Willkúbr, 
que habría que traducir simplemente por «albedrío». 
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Aquí se hace teoría. precisamente lo que el imperativo categórico 
excluye: la motivación propia de los otros imperativos '?. Así se 
supera un segundo umbral de formalismo: no se olvida la media- 
ción por las máximas, sino que las máximas subjetivas son lleva- 
das en bloque a su fuente única, la «facultad de desear», y las má- 
ximas objetivas, a la simple (blosse) forma de una legislación '*. 

El umbral decisivo de la escisión se supera con la idea de 
autolegislación o autonomía '. Ya no se trata sólo de voluntad, 
sino de libertad. O, más bien, la libertad designa la voluntad (Wlle) 
en su estructura fundamental, y no según su condición finita 
(Willkuúbr). La Dialéctica de la Crítica de la razón pura sólo había 
podido establecer el carácter simplemente pensable de esta liber- 
tad. Aquí la libertad es justificada prácticamente: en primer lugar, 
en términos negativos, por su independencia total respecto de la 
«ley natural de los fenómenos en su relación mutua, es decir, la ley 


de la causalidad» (Problema I, C. R. Pr., trad. Picavet, p. 28; cf. ed. 


de 


13 El Teorema Í enuncia que un principio que no se funda más que en la capa- 
cidad de sentir placer o pena puede servir de máxima, pero no de ley. La función 
de la desobediencia posible —del «conflicto»— es definido rigurosamente por el 
estado terminal de lo que se ha llamado hasta ahora inclinación, es decir, el placer 
y la pena erigidos en principios determinantes del albedrío. El Teorema II ajusta 
al placer y a la pena afecciones tan diferentes desde el punto de vista fenomenoló- 
gico como el agrado, la satisfacción, el contento, la felicidad (la terminología de 
las afecciones es, en este sentido, de una riqueza insospechada). La facultad de de- 
sear se unifica de este modo en virtud de su posición antagonista, al caer bajo el 
mismo título el amor de sí y la dicha personal. 

14 «Todas las reglas prácticas materiales ponen el fundamento de deter- 
minación de la voluntad en la facultad inferior del desear, y si no hubiese ley al- 
guna meramente formal de la voluntad, que la determinase suficientemente, no 
podría admitirse tampoco facultad alguna superior de desear» ($ 3, Teorema II, 
Corolario, trad. fr. de Picavet, p. 21; cf. ed. Alquié, t. 11, p. 633; trad. cast. p. 38). 

15 O. Hoffe caracteriza, con razón, la autonomía como el «meta-criterio», 
para distinguirla de la regla de universalización, criterio único de lo «bueno sin 
restricción» (ob. cit., p. 127). Señala el origen de la idea de autolegislación en 
Rousseau: «La obediencia a la ley que uno se prescribe es libertad» (Contrato so- 
cial, libro 1, cap. VIH, citado por Hoffe, p. 128). La autonomía se convierte así en 
el equivalente de un contrato pasado consigo mismo: «Una voluntad para la cual 
la mera fórmula legisladora de la máxima puede sola servir de ley, es una voluntad 
libre» (Problema I, trad. cast. p. 48). Este vínculo del formalismo moral con la 
tradición contractualista nos interesa puesto que volveremos a encontrar a esta 
última cuando hablemos de la regla formal de justicia. Sobre el lugar de la 
autonomía en el «árbol genealógico» de los diferentes conceptos de libertad en 
Kant, cf. B. Carnois, ob. cit., p. 70s y 191-193. 
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Alquié [V, 29], p. 641; trad. cast. p. 48); en segundo lugar, positiva- 
mente, en cuanto autodonación de la ley (Teorema IV). Con la 
autonomía, la escisión, cuyo destino seguiremos gradualmente, al- 
canza su expresión más radical: a la autonomía se opone la hetero- 
nomía del albedrío, en virtud de la cual se da sólo «el precepto de 
seguir racionalmente leyes patológicas» (Teorema IV, trad. cast. 
p. 55). Con esta oposición —este Widerstreit— entre autonomía y 
heteronomía, el formalismo es llevado a su cima; en efecto, Kant 
puede proclamar: la moral reside allí donde «la simple forma le- 
gisladora de las máximas es, por sí sola, el principio suficiente de 
determinación de la voluntad» (C. R. Pr. trad. Picavet, p. 28; 
cf. ed. Alquié [v, 28], p. 640; trad. cast. p. 48). Es cierto que no he- 
mos abandonado la terminología del imperativo; de alguna forma, 
la hemos sublimado: cuando la autonomía sustituye la obediencia 
al otro por la obediencia a sí mismo, la obediencia ha perdido 
todo carácter de dependencia y de sumisión. La obediencia verda- 
dera —podría decirse— es la autonomía. 

La reconstrucción que precede del concepto kantiano de mo- 
ralidad ha sido reducida a los elementos que bastan para caracterl- 
zar el punto de vista deontológico frente a la concepción teleoló- 
gica de la ética: buena voluntad en cuanto determinación de lo 
bueno sin restricción, criterio de universalización, legislación sólo 
mediante la forma, en fin, autonomía. Los antagonismos carac- 
terísticos de la fundación kantiana han sido ordenados según los 
grados de una lógica de exclusión. De este modo, la oposición en- 
tre autonomía y heteronomía ha aparecido como constitutiva de 
la ipseidad moral. En el espíritu del kantismo, la posición del sí le- 
gislador no debe confundirse con una tesis egológica. Como se ha 
dicho anteriormente en términos generales, el carácter abstracto 
de este primer momento de la estructura triádica de la moralidad 
es proporcional al grado de universalidad alcanzado por el juicio 
moral en general. En consecuencia, el principio de autonomía pre- 
tende evitar la alternativa del monólgo y del diálogo. Según la fór- 
mula de Kant en la Fundamentación, se observará una progresión 
de un tipo muy particular cuando se pase de la formulación gene- 
ral del imperativo categórico a la segunda y a la tercera for- 
mulación, que regirán la segunda y la tercera etapas de nuestro 
propio itinerario. La progresión, dice Kant, se hace de la «forma, 
que consiste en la universalidad», a la «materia», en la que las per- 
sonas son aprehendidas como fines en sí mismos, y de ahí, a la 
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«determinación completa de todas las máximas», con la noción de 
reino de los fines '*. «La marcha sigue aquí, en cierto modo según 
las categorías, de la unidad de la forma de la voluntad —universa- 
lidad de la misma—, a la pluralidad de la materia —los objetos, 
esto es, los fines— y de ahí a moralidad o integralidad del sis- 
tema» (Fundamentación...,[IV, 436], p. 304; trad. cast. de García 
Morente, revisada, p. 95) '”. Unidad, pluralidad, totalidad son, 
ciertamente, categorías de la cantidad. Pero, sólo «en cierto 
modo», la unidad de la forma se distingue de la pluralidad de la 
materia. Esta unidad no es la de un ego solitario. Es la de la un:- 
versalidad del querer, aprehendida en ese momento abstracto en 
el que aún no se ha distribuido entre la pluralidad de las personas. 
Esta progresión, sólo pedagógica o psicagógica («¡dar a los hom- 
bres acceso a la ley moral!»), será objeto de una discusión en regla 
cuando hayamos terminado todo el recorrido de las formulacio- 
nes de la moralidad. 

Antes de pasar de la autonomía del sí, en su dimensión univer- 
sal, al régimen de pluralidad que caracterizará a nuestra segunda 
etapa, designemos tres «lugares» que, antes de cualquier crítica di- 
rigida desde el exterior contra la moralidad kantiana, son señala- 
dos por el propio texto kantiano como lugares de aporía virtual '*, 


16 Fundamentación... [1V, 436], pp. 303-304; trad. de M. García Morente, p. 94. 
Kant subraya insistentemente que «cada una de las fórmulas contiene en sí a las 
otras dos» (ibid.); y añade: «Sin embargo, hay en ellas una deficiencia que, sin 
duda, es más subjetiva que objetivamente práctica, pues trata de acercar una idea 
de la razón a la intuición (según cierta analogía) y por ello al sentimiento» (ibid. 
[1v, 436], p. 303; trad. de M. García Morente, pp. 94-95). 

17 La preeminencia de la primera fórmula no lo es menos: «Pero es lo mejor, 
en el juicio moral, proceder siempre por el método más estricto y basarse en la 
fórmula universal del imperativo categórico: obra según la máxima que pueda ha- 
cerse a sí misma al propio tiempo ley universal. Pero si se quiere dar a la ley moral 
acceso, resulta utilísimo conducir una y la misma acción por los tres citados 
conceptos y acercarla así a la intuición, en cuanto ello sea posible» (ibid. [1v, 436- 
437], p: 304; trad. de M. García Morente, pp. 95-96). 

18 De propósito, no se ha tenido en cuenta, en una reconstrucción preocupada 
por situar con precisión el momento de mayor separación entre el punto de vista 
deontológico y la perspectiva teleológica, la aportación original de la Dialéctica 
de la razón pura práctica. Ésta abre, por decirlo así, un nuevo filón, con el tema 
del bien sumo. A propósito de este término, Kant se interroga sobre lo que es 
conveniente llamar «todo el objeto de una razón pura práctica» (trad. Picavet, 
p. 117; ed. Alquié [v, 109], p. 74), o «la totalidad incondicionada» de este objeto. 
Se podría decir que esta nueva interrogación lleva a Kant a las fuentes de la teleo- 
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El primero de estos «lugares» está en relación con la natura- 
leza de la «deducción» que el propio Kant declara haber hecho del 
principio de la autonomía. 

Si, como es lógico, se entiende por deducción, en el sentido ju- 
rídico de la quaestio juris, el remontarse a presuposiciones últi- 
mas, hay que confesar que, en el caso de la autonomía, este re- 
montarse se para en la atestación de un hecho, el conocido Factum 
der Vernunft —el «hecho de la razón»—, que tantos comentarios 
ha suscitado. Es cierto que Kant no habla de hecho más que de la 
conciencia (Bewusstsein) que tomamos de la capacidad autolegis- 
ladora del sujeto moral (C. R. Pr. trad. Picavet, p. 31; ed. Alquié 
[v, 31], p. 645). Pero esta conciencia es el único acceso que tene- 
mos al tipo de relación sintética que la autonomía instaura entre la 
libertad y la ley. En este sentido, el hecho de la razón no es otro 
que la conciencia que tenemos de este vínculo original. Por mi 
parte, reconozco gustosamente en esta conciencia la forma especí- 
fica que la atestación del ¿quién? asume en su dimensión moral; 
con otras palabras, el testimonio basado en el estatuto práctico de 
la voluntad libre *?. El vocabulario de Kant lo confirma: en ese fac- 
tum —dice—, «la razón pura se manifiesta /sich beweist] en noso- 
tros realmente práctica» (C. R. Pr. trad. Picavet, p. 41; trad. cast. 


logía aristotélica. Algunas expresiones como «el bien completo y perfecto en 
cuanto objeto de la facultad de desear de seres racionales y finitos» (Picavet, p. 
119; ed. Alquié [v, 119], p. 742), dan algún crédito a esta interpretación. Pero, 
además del hecho de que la conjunción de naturaleza no analítica sino sintética 
entre virtud y dicha plantea en sí misma un problema específico, el cual, a su vez, 
desemboca en otro más importante aún, el de los Postulados de la razón práctica, 
es importante repetir tras Kant que la Dialéctica no deshace lo que la Analítica ha 
construido: sólo para una voluntad autónoma se abre la cantera de esta nueva 
problemática del bien sumo y de la dicha. Además, es sorprendente que al con- 
centrarse en la naturaleza del vínculo, «siempre idéntico o no, entre virtud y di- 
cha», Kant no tuviese motivo para oponerse a Aristóteles en su camino; sólo en- 
contraba entre sus antepasados al epicureísmo y al estoicismo (ibid., trad. Picavet, 
pp. 120s; ed. Alquié [v, 112s], pp. 7455). El formalismo de la moralidad le prohi- 
bía plantear el problema del bien sumo en términos de dinámica y de intenciona- 
lidad, pese a expresiones aparentemente tan próximas a Aristóteles, evocadas an- 
teriormente. 

1% Mi interpretación es parecida a la de O. Hóffe: «Con la expresión hecho de 
la razón práctica», Kant quiere indicar que la moralidad existe efectivamente» 
(ob. cit., p. 136). Y más tarde: «Kant habla de un hecho /factum] porque consi- 
dera la conciencia de la ley moral como una realidad, como algo real y no de fic- 
ción, algo simplemente admitido» (ob. cit., p. 137). 
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p. 66); precisamente en este sentido particularísimo, la autonomía 
misma es llamada un hecho «apodícticamente cierto» *”. La rela- 
ción entre modelo y copia, arquetipo y ectipo, mundo del enten- 
dimiento puro y mundo sensible, justifica el uso analógico de la 
naturaleza en la primera formulación secundaria del imperativo 
categórico, «como si, por nuestra voluntad, tuviese que surgir al 
mismo tiempo un orden natural» (trad. cast. p. 69)?!. Volvemos a 
encontrar, al término de la puesta a prueba y del cernido de los 
competidores del deber, la confianza puesta inicialmente en la ex- 
periencia moral común. ¿Pero puede asimilarse esta auto-atesta- 
ción a una autoposición? ¿No hay ahí más bien, disimulada en la 
altivez de la aserción de autonomía, la confesión de cierta recep- 
tividad, en la medida en que la ley, al determinar la libertad, la 
afecta? 

Esta sospecha encuentra algún refuerzo en el tratamiento que 
la Crítica de la razón práctica reserva al respeto. En un sentido, 
puede parecer prematuro hablar del respeto antes de haberlo des- 
plegado según la triple armazón de la moralidad, siguiendo la dis- 
tinción que acaba de hacerse entre unidad (o universalidad), plu- 
ralidad y totalidad. El respeto, del que hemos hecho el título 
emblemático de toda la doctrina de la moralidad, sólo adquirirá su 
plena significación cuando se haya garantizado su estructura triá- 
dica. Sin embargo, el respeto muestra su extraña naturaleza preci- 
samente en el plano del principio de autonomía, en la desnudez de 


% La primera aparición del término «hecho de razón» se lee aquí: «sin em- 
bargo, para considerar esa ley como dada, sin caer en falsa interpretación, hay 
que notar bien que ella no es un hecho empírico, sino el único hecho de la razón 
pura, la cual se anuncia por él como originariamente legisladora (sic volo, sic ju- 
beo)» (C. R. Pr., trad. cast. p. 52). Pueden verse otras expresiones: «título de cré- 
dito /Creditiv] de la ley moral», «aseguración /Sicherung] de su problemático 
concepto de libertad» (trad. cast. p. 76). También se dice que este hecho tiene una 
«significación puramente práctica» (ibid. p. 77) y que «es inexplicable por todos 
los datos del mundo sensible» (ibid., p.67). Es cierto que Kant parece identificar 
esta atestación práctica con una verdadera apertura en el orden numenal hasta la 
«naturaleza suprasensible de los seres racionales en general» (ibid., p. 67). Pero no 
debe omitirse la restricción que sigue: una naturaleza sensible que no es conocida 
más que por leyes de carácter práctico «no es más que una naturaleza bajo la au- 
tonomía de la razón pura práctica» (trad. cast. p. 68). 

21 Sobre estos difíciles textos, cf. D. Henrich, «Der Begriff der sittlichen Ein- 
sicht und Kants Lehre von Faktum der Vernunft» (en G. P. Prauss [comp.], Kant, 
Colonia, Kieperheuer und Witsch, 1973, pp. 223-224; cf. igualmente B. Carnois, 
ob. cit., pp. 93-117). 
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la relación de la libertad con la ley, cuando aún no se ha hecho 
acepción de las personas en cuanto fines en sí mismos ?. Esta 
naturaleza considera el respeto, en cuanto sentimiento, entre los 
«motores de la razón pura práctica» (Analítica, cap. 11). El respeto 
es un motor en cuanto inclina, según el modo de un afecto reci- 
bido pasivamente, a «hacer de esta ley la máxima misma» (trad. 
cast. p. 113)?. 

Es de destacar que Kant no se haya planteado el problema de 
la relación entre el carácter de cuasi-posición de sí por sí de la au- 
tonomía y el carácter virtual de afección por el otro implicado por 
el estatuto del respeto virtual en cuanto móvil. Ha pensado que la 
dificultad podía resolverse, en cierto modo, antes de formularse 
en estos términos, escindiendo en dos la afectividad misma, y con- 
sagrando todos sus esfuerzos a esta escisión. Se supone que la idea 
de un sentimiento impreso en el corazón humano por la sola ra- 
zÓn, apaga el fuego antes de haber sido encendido. A partir de ahí, 
todo se asienta en la separación, dentro de las afecciones, entre los 
que siguen dependiendo de la patología del deseo y los que pue- 
den considerarse como la marca misma de la razón en el senti- 
miento: a saber, según el modo negativo, la humillación del amor 
propio, y, según el modo positivo, la veneración por el poder de la 
razón en nosotros. 

Esta escisión que rompe en dos la afectividad no puede dejar 
de concernir a nuestra investigación sobre el vínculo —nunca 
roto, a nuestro entender— entre norma moral y objetivo ético. Si 


22 Que el respeto puede considerarse indiferentemente desde la perspectiva 
general del imperativo categórico, que no es otro que la regla de universalización 
erigida como principio, o desde la de la segunda formulación de este principio, en 
el que se tiene en cuenta la pluralidad de personas, esto es confirmado por la yux- 
taposición de textos en los que es la ley moral la que es el objeto del respeto y 
aquellos en los que son las personas; así, se lee que «el respeto se aplica siempre 
sólo a las personas, nunca a las cosas» (C. R. Pr., trad. cast. p. 113), mientras que 
la expresión «respeto por la ley moral» es la que se repite con más frecuencia. 
Esta aparente oscilación se explica por el hecho de que aquí el verdadero reto no 
es el el objeto del respeto, sino su estatuto en cuanto sentimiento, por tanto en 
cuanto afección, respecto al principio de autonomía. 

23 Nuestra insistencia, siguiendo a O. Hoffe, sobre la noción de máxima en- 
cuentra aquí una justificación suplementaria. La ecuación entre máxima y motor 
es casi perfecta en la expresión: «un fundamento subjetivo de determinación, es 
decir, un motor para esa acción, porque tiene influjo sobre la sensibilidad del su- 
jeto y produce un sentimiento que fomenta el influjo de la ley sobre la voluntad» 
(trad. cast. p.112). 


Octavo estudio. El sí y la norma moral 227 


la estima de sí es, sin duda, como hemos admitido, la expresión 
reflexiva del objetivo de la «vida buena», parece caer bajo la cu- 
chilla kantiana que la arroja del lado malo de la línea de división ”*. 
Pero, para nosotros, nunca se ha tratado de armonizar el tono 
kantiano y el tono aristotélico. En realidad, la verdadera cuestión 
no es ésa, pues es perfectamente legítimo ver en el respeto kan- 
tiano la variante de la estima de sí que ha pasado con éxito la 
prueba del criterio de universalización. Anticipando lo que dire- 
mos más tarde sobre el lugar del mal en una concepción deontoló- 
gica de la moralidad, podemos decir que lo que es «abatido», «hu- 
millado», es esa variante de la estima de sí que Kant llama 

Selbstliebe y que constituye su siempre posible y, de hecho, ordi- 
naria perversión ”. En este sentido, la suspensión del «amor de sí» 


2 La condena moral del amor de sí (Selbstliebe) alcanza a este último en su 
doble forma de amor-propio (Eigenliebe), en el sentido de benevolencia excesiva 
por sí mismo, y de presunción (E:sgendúnkel), o complacencia en sí (Woblgefa- 
llen). El texto más preciso a este respecto es éste: «Esta tendencia a hacer de sí 
mismo, según los fundamentales subjetivos de determinación de su albedrío 
[Willkúbr], el fundamento objetivo de determinación de la voluntad /Willen] en 
general, puede llamarse el amor a sí mismo, el cual, cuando se hace legislador y 
principio práctico incondicionado, puede llamarse presunción» (C. R. Pr., trad. 
Picavet, p. 78; trad. cast. pp. 110-111). Lo que hemos llamado estima de sí no pa- 
rece escapar a esta condena: «Todas las pretensiones de la estimación de sí mismo 
[Selbstschátzung], que preceden a la coincidencia con la ley moral, son nulas y 
desprovistas de todo derecho» (trad. cast. p. 109; cf. trad. Picavet, p. 77). 

25 Una expresión de Kant hace plausible esta interpretación: evocando el sen- 
timiento de elevación (Erbebung), cara positiva inversa del sentimiento de coer- 
ción (Zwang) en la constitución contrastada del respeto, propone llamar «al 
efecto subjetivo en el sentimiento [...], meramente aprobación de sí mismo [Selbst- 
billigung], en consideración a esta última» (trad. cast. p. 119; cf. trad. Picavet, 
p. 85; ed. Alquié [v, 81], p. 706). Una razón para pensar que la crítica del Selbs- 
tliebe no rompe cualquier vínculo posible con una valoración positiva de sí en 
cuanto titular de la autonomía nos la proporcionan numerosas consideraciones fi- 
nalistas, tan presentes en la Crítica de la facultad de juzgar, que se refiere al pleno 
ejercicio de las inclinaciones constitutivas de la naturaleza humana: pero la perso- 
nalidad es colocada en la cima de la jerarquía de estas inclinaciones, como se re- 
cordará más tarde a propósito del Ensayo sobre el mal radical. En el capítulo de la 
Crítica de la razón práctica consagrado a los móviles, se lee: lo que eleva al hom- 
bre por encima de sí mismo «no es ninguna otra cosa que la personalidad, es de- 
cir, la libertad e independencia del mecanismo de toda naturaleza, considerada 
esta libertad, sin embargo, al mismo tiempo como una facultad de un ser que está 
sometido a leyes puras prácticas peculiares, es decir, dadas por su propia razón, la 
persona, pues, como perteneciente al mundo de lo sentidos, está sometida a su 
propia personalidad, en cuanto pertenece, al mismo tiempo, al mundo inteligible» 
(trad. cast. p. 127; trad. de Picavet, p. 91; ed. Alquié [v, 87], pp. 713-714). 
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ejerce, respecto a la estima de sí, una función crítica y, por refe- 
rencia al mal, una función purgativa. El amor de sí, me arriesgaría 
a decir, es la estima de sí pervertida por lo que llamaremos des- 
pués la inclinación al mal, Y el respeto es la estima de sí pasada 
por el tamiz de la norma universal y limitadora, en una palabra, la 
estima de sí bajo el régimen de la ley. Dicho esto, el problema más 
peligroso que plantea el respeto en cuanto motor es la introduc- 
ción de un factor de pasividad en el propio corazón del principio 
de la autonomía. Es esta conjunción en el respeto entre la autopo- 
sición y la autoafección la que nos autorizará a cuestionar, en el 
estudio siguiente, la independencia del principio de la autonomía 
—Alorón de la concepción deontológica de la moralidad— res- 
pecto a la perspectiva teleológica; con otras palabras, a poner en 
duda la autonomía de la autonomía. 

El tercer «lugar» de aporía virtual, respecto al lugar eminente 
conferido a la autonomía en la Analítica, hay que buscarlo en el 
Ensayo sobre el mal radical, con el que se abre La religión en los 
límites de la simple razón. Todo cuanto, en este ensayo, tiende a 
disculpar el deseo, la inclinación, atribuye al mismo tiempo al (li- 
bre) albedrío mismo el origen de todas las escisiones cuya pro- 
gresión hemos seguido anteriormente: inadecuación de la inclina- 
ción en cuanto empírica para pasar la prueba de la regla de 
universalización, oposición del deseo patológico al imperativo 
categórico, resistencia de la inclinación a la heteronomía en el 
principio de autonomía. Si el deseo es inocente ”, el mal hay. que 
situarlo en el plano de la formación de las máximas, antes de inte- 
rrogarse —en vano, sin duda— sobre su origen, y declararlo 
inescrutable. El mal es, en el sentido propio del término, perver- 
sión, trastocamiento del orden que impone colocar el respeto a la 
ley por encima de la inclinación. Se trata de un mal empleo del (li- 
bre) albedrío, y no de la malignidad del deseo (ni tampoco, por 
otra parte, de la corrupción de la misma razón práctica, lo que ha- 


2% Vemos que Kant habla aquí, como en el Ensayo sobre el mal radical, del 
amor de sí como de una inclinación, de una propensión (Hang), a hacer de las in- 
clinaciones la condición práctica suprema. 

27 El principio del mal no puede colocarse en la sensibilidad y en las inclina- 
ciones que de ella se derivan «pues éstas no tienen ni siquiera relación directa con 
el mal» (La religión en los límites de la simple razón, trad. fr. de Gibelin, París, 
Vrin, 1968, p. 559; cf. E. Kant, Oeuvres philosophiques, ob. cit., t. 11, 1968 [v1, 
34), p. 48). 


Estudio. El sí y la norma moral 229 


)) 


ría e, ombre diabólico y no simplemente —si se me permite la 
pfesión— malo) *. 

Una vez más, todo sucede en el plano de las máximas. Pero 
ahora se trata de dar paso a una máxima mala que sería el funda- 
mento subjetivo de todas las máximas malas. En esta máxima pri- 
mordial consiste la propensión (Hang) al mal. Es cierto que Kant 
se cuida mucho de distinguir esta propensión al mal de la disposi- 
ción (Anlage) al bien, que considera inherente a la condición de 
una voluntad finita, y, en consecuencia, de afirmar la contingencia 
de esta propensión a escala de la historia humana. Sin embargo, si- 
gue siendo cierto que la propensión al mal afecta al uso de la li- 
bertad, a la capacidad de actuar por deber, en una palabra, a la ca- 
pacidad de ser efectivamente autónomo. Pero esta afección de la 
libertad, aunque no alcance al principio de la moralidad, que sigue 
siendo la autonomía, acusa a su ejercicio, a su efectuación. Es esta 
situación insólita la que abre a la religión un espacio distinto del 
de la moral —ya que la religión, según Kant, no tiene otro tema 
que la regeneración de la libertad, es decir, restaurar sobre ella el 
imperio del buen principio. Además, con esta consideración de la 
capacidad —perdida y que se debe recuperar— de la libertad, re- 
torna al primer plano la del bien y del mal, a la que una versión 
estrictamente deontológica de la moralidad había hecho retroce- 
der a un rango subsidiario (Analítica, cap. 11). Con otras palabras, 
el problema del bien y del mal vuelve de nuevo con el problema 
del «fundamento subjetivo del uso de la libertad» ?. 


2% «La diferencia entre el hombre bueno y el hombre malo debe encontrarse 
necesariamente en la diferencia de los motivos que ellos admiten en las máximas 
(no en la materia de éstas), sino en su subordinación (su forma)» (La religión..., 
trad. Gibelin, p. 57; cf. ed. Alquié [vi, 36], p. 50). Es digno de destacar que Kant 
no se detenga en la cantinela de los lamentos sobre la maldad humana, sino que va 
derecho a la figura más sutil del mal, aquella en la que el amor de sí se convierte 
en el móvil de una conformidad completamente exterior a la ley moral, lo que de- 
fine muy exactamente la legalidad por oposición a la moralidad. Cuando anida en 
la malicia de un corazón humano que se engaña sobre la verdadera naturaleza de 
sus intenciones, el mal se manifiesta más ladino que si se identifica simplemente 
con la naturaleza sensible en cuanto tal. 

* Al llevar el problema del mal al plano de las «disposiciones» (Gesinnungen), 
Kant restablece la teleología de la Crítica de la facultad de juzgar. Recorre, por 
otra parte, los grados de esta teleología aplicada a la naturaleza humana al co- 
mienzo del Ensayo sobre el mal radical: disposición a la animalidad, a la humani- 
dad, a la personalidad (ob. cit., p. 45; cf. ed. Alquié (vi, 26], p. 37). En la medida 
en que el concepto de disposición concierne a la teleología, el vocabulario de lo 
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Este problema concierne directamente al estatuto de la auto- 
nomía, por el tipo de afección que parece coextensivo a su efec- 
tuación. Hay que tener presente dos ideas. La primera, subrayada 
con vigor por Nabert, es que el mal, referido a la formación de las 
máximas, debe pensarse en los términos de una oposición real, en 
el sentido del Essai pour introduire en philosophie le concept de 
grandeur négative %. Pero es en el plano en el que la propia ley 
moral es motivo donde la inclinación al mal se alza como «repug- 
nancia real», según la expresión de Nabert, es decir, en cuanto 
«motivo contrario que influye en el libre albedrío» (La religion... 
trad. Gibelin, p. 42). Hay que admitir, pues, que la inclinación al 
mal afecta al libre albedrío en el plano mismo en el que el respeto 
es la afección específica que hemos dicho, la afección de la libertad 
por la ley. Es, sin duda, en este sentido como el mal es radical (y 
no original): «Este mal es radical porque corrompe el fundamento 
de todas las máximas; además, en cuanto inclinación natural, no 
puede ser extirpado por las fuerzas humanas» (La religion..., trad. 
Gibelin, p. 58; cf. ed. Alquié [v, 37], p. 51)”. 


bueno y de lo malo vuelve en el mismo contexto, es cierto que en un sentido to- 
talmente distinto del que ha sido descartado en la Crítica, en el capítulo 11 de la 
Analítica. En efecto, la propensión al mal se ejerce en el plano de la tercera dispo- 
sición, definida aquí como «la aptitud a sentir el respeto de la ley moral en cuanto 
motivo en sí suficiente del libre albedrío» (Ibid., p. 47; cf. ed. Alquié [vt, 27], p 
39). Se recuerda que «todas estas disposiciones en el hombre no son sólo 
(negativamente) buenas (no se oponen a la ley moral), sino que son también dis- 
posiciones para el bien (adelantan su realización). Son originales en cuanto que 
forman parte de la posibilidad de la naturaleza humana» (ibid.; cf. Alquié (vi, 28], 
p. 40). La noción de propensión al mal viene a colocarse en este terreno disposi- 
cional: «por propensión [inclinación], entiendo el fundamento subjetivo de la po- 
sibilidad de una inclinación [...] en cuanto contingente para la humanidad en ge- 
neral» (ibid., p. 48; cf. Alquié [v1, 28], p. 40). La propensión al mal se inscribe, 
pues, en la teoría más general de las disposiciones, como un tipo de disposición 
de segundo grado, una disposición profundamente implantada para formar máxi- 
mas que se apartan de las de la ley moral. Por eso, sólo podemos hablar de clla en 
términos de fundamento subjetivo. 

30 Jean Nabert, «Note sur l'idée du mal chez Kant», Essai sur le mal radical, 
París, PUF, 1955, pp. 159-165. Nabert comenta aquí la nota de Kant que se lce en 
La religion..., trad. Gibelin, p. 41, n. 1 (cf. Alquié [vi, 22-24], pp.-33-34). 

31 No tengo en cuenta aquí lo que, en el Ensayo sobre el mal radical, con- 
cierne al origen «histórico» o «racional» de esta inclinación. Esta cuestión lleva 
nuevamente a Kant a los parajes de una antigua discusión, delimitada por el con- 
flicto entre Agustín y Pelagio. En efecto, vemos a Kant preocupado por preservar 
algo de la tradición agustiniana —haciendo de la inclinación al mal una cuasi-na- 
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Segunda idea importante: al radicalizar el mal, al introducir la 
difícil idea de una máxima mala de todas las máximas, Kant ha 
radicalizado también la idea misma del (libre) albedrío, por el solo 
hecho de haberla convertido en el centro de una oposición real a la 
fuente de la formación de las máximas. En esto, el mal es el revela- 
dor de la naturaleza última del (libre) albedrío. El (libre) albedrío 
humano se presenta como portador de una herida originaria que 
alcanza a su capacidad de determinarse por o contra la ley; el 
enigma del origen del mal se refleja en aquel que afecta al ejercicio 
actual de la libertad; que esta inclinación es, sin embargo, una má- 
xima del (libre) albedrío, he aquí lo que es tan Inescrutable como 
el origen del mal. 

De la unión de estas dos ideas resulta la suposición que, en lo 
sucesivo, regirá todo el recorrido de los momentos de la concep- 
ción deontológica de la moralidad: ¿no es del mal, y de la inescru- 
table constitución del (libre) albedrío que se deriva de él, del que 
dimana la necesidad que tiene la ética de asumir los rasgos de la 
moral? Porque hay el mal, el objetivo de la «vida buena» debe 
asumir la prueba de la obligación moral, que podríamos reescribir 
en los siguientes términos: «Obra únicamente según la máxima 
que hace que puedas querer al mismo tiempo que no sea lo que no 
debería ser, a saber, el mal”. 


Il. LA SOLICITUD Y LA NORMA 


Así como la solicitud no se añade desde el exterior a la estima de 
sí, de igual modo el respeto debido a las personas no constituye 
un principio moral heterogéneo respecto a la autonomía del sí, 
sino que despliega, en el plano de la obligación, de la regla, su 
estructura dialógica implícita. 


turaleza, hasta el punto de poder declarar innata la inclinación al mal ¡sin dejar de 
asumir una postura deliberadamente pelagiana! El mal, en cierta manera, co- 
mienza y recomienza con cada acto malo, aunque, de otra manera, siempre está 
ahí. Este énfasis en la cuestión del origen es responsable de la recepción general- 
mente hostil del Ensayo, y ha impedido reconocer su verdadera grandeza, como 
han logrado hacerlo, de modo extraordinario, Karl Jaspers («Le mal radical chez 
Kant», en K. Jaspers, Bilan et perspectives, trad. fr. de H. Naef y J. Hersch, París, 
Desclée de Brouwer, 1956, pp. 189-215) y Jean Nabert (ob. cit.). 
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Justificaremos esta tesis en dos tiempos: mostraremos, en pri- 
mer lugar, mediante qué vínculo la norma del respeto debido a las 
personas permanece unida a la estructura dialogal del objetivo 
ético, es decir, precisamente a la solicitud. Comprobaremos des- 
pués que el respeto debido a las personas está, en el plano moral, 
en la misma relación con la autonomía que la solicitud lo está con 
el objetivo de la vida buena en el plano ético. Este procedimiento 
hará más comprensible la transición, abrupta en Kant, de la for- 
mulación general del imperativo categórico a la noción de la per- 
sona como fin en sí misma, en la segunda formulación secundaria 
del imperativo. 

Así como nos había parecido que la estimación de la buena 
voluntad como buena sin restricción garantizaba la transición en- 
tre el objetivo de la vida buena y su transposición moral al princi- 
pio de la obligación, es la Regla de Oro la que, a nuestro entender, 
constituye la fórmula de transición apropiada entre la solicitud y 
el segundo imperativo kantiano. Como ocurría con la estima que 
imputamos a la buena voluntad, la Regla de Oro parece formar 
parte de esos endoxas a los que apela la ética de Aristóteles, de 
esas nociones recibidas que la filosofía no tiene que inventar, sino 
esclarecer y justificar. Pero ¿qué dice la Regla de Oro? Leámosla 
en Hillel, el maestro judío de san Pablo (Talmud de Babilonia, 
Shabbat, p. 31a): «No hagas a tu prójimo lo que aborrecerías que 
se te hiciera. Aquí está toda la ley; lo demás es comentario». La 
misma fórmula se lee en el Evangelio: «Y según queréis que hagan 
con vosotros los hombres, así haced también vosotros con ellos» 
(Lc 6, 31) ?. Se equilibran los méritos respectivos de la fórmula 
negativa (no hagas...) y de la fórmula positiva (haz...); la prohibi- 
ción deja abierto el abanico de las cosas no prohibidas, y así hace 
sitio a la invención de la moral en el orden de lo permitido; en 
cambio, el mandamiento positivo designa más claramente el mo- 
tivo de benevolencia que lleva a hacer algo en favor del prójimo. 
A este respecto, la fórmula positiva se acerca al mandamiento que 
se lee en Levítico 19, 18 y que se repite en Mt 22, 39: «Amarás a tu 
prójimo como a ti mismo»; esta última fórmula señala quizás me- 
jor que las precedentes la filiación entre la solicitud y la norma. 


32 Igualmente, en Mateo: «Todo aquello, pues, que quisiéreis que hagan con 
vosotros los hombres, hacedlo así también vosotros con ellos: ésa, en efecto, es la 
Ley y los Profetas» (Mt 7, 12). 
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En cambio, la fórmula de Hillel y sus equivalentes evangélicos ex- 
presan mejor la estructura común a todas estas expresiones, a sa- 
ber, la enunciación de una norma de reciprocidad. 

Pero lo más notable, en la formulación de esta regla, es que la 
reciprocidad exigida se destaca en el fondo de la presuposición de 
una disimetría inicial entre los protagonistas de la acción —disi- 
metría que coloca a uno en la posición de agente y al otro en la de 
paciente—. Esta ausencia de simetría tiene su proyección gramati- 
cal en la oposición entre la forma activa del hacer y la pasiva del 
ser hecho, por tanto del padecer. Ahora bien, el paso de la solici- 
tud a la norma es estrechamente solidario de esta disimetría de 
base, en la medida en que, precisamente sobre esta última, se in- 
sertan todas las desviaciones maléficas de la interacción, comen- 
zando por la influencia y terminando por el asesinato. En el tér- 
mino extremo de esta desviación, la norma de reciprocidad parece 
despegarse del impulso de la solicitud para concentrarse en la 
prohibición del asesinato, «No matarás»; incluso parece total- 
mente suprimido el vínculo entre prohibición y Regla de Oro. 
Por eso, no es inútil reconstituir las formas intermedias de la disi- 
metría en la acción presupuesta por la Regla de Oro, en la medida 
en que el itinerario de la solicitud a la prohibición del asesinato 
duplica el de la violencia a través de las figuras de la no reciproci- 
dad en la interacción. 

La ocasión de la violencia, para no hablar de viraje hacia la 
violencia, reside en el poder ejercido sobre una voluntad por una 
voluntad. Es difícil imaginar situaciones de interacción en las que 
uno no ejerza un poder sobre otro por el hecho mismo de actuar. 
Insistamos en la expresión «poder-sobre». Vista la extrema ambi- 
gúedad del término «poder», es importante distinguir la expresión 
«poder-sobre» de otros dos usos del término «poder» al que he- 
mos recurrido en los estudios anteriores. Hemos llamado poder- 
hacer, o poder de obrar, a la capacidad que tiene un agente de 
constituirse en autor de su acción, con todas las dificultades y 
aporías adyacentes. Hemos llamado también poder-en-común a la 
capacidad que tienen los miembros de una comunidad histórica 
de ejercer, de modo indivisible, su querer-vivir-juntos, y hemos 
distinguido cuidadosamente este poder-vivir-en-común de la rela- 
ción de dominación en la que se instala la violencia política, tanto 
la de los gobernantes como la de los gobernados. El poder-sobre, 
injertado en la disimetría inicial entre lo que uno hace y lo que se 
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hace al otro —con otras palabras, lo que este otro padece—, 
puede considerarse como la ocasión por excelencia del mal de vio- 
lencia. La pendiente descendiente es fácil de jalonar desde la in- 
fluencia, forma suave del poder-sobre, hasta la tortura, forma ex- 
trema del abuso. En el campo mismo de la violencia física, en 
cuanto uso abusivo de la fuerza contra otro, las figuras del mal 
son innumerables, desde el simple uso de la amenaza, pasando por 
todos los grados de la coacción, hasta el asesinato. Bajo estas for- 
mas diversas, la violencia equivale a la disminución o la destruc- 
cion del poder-hacer de otro. Pero hay algo todavía peor: en la 
tortura, lo que el verdugo intenta golpear, y a veces —¡ay!— lo 
que consigue, es la estima de sí de la víctima, estima que el paso 
por la norma ha llevado al rango de respeto de sí. Lo que se llama 
humillación —caricatura horrible de la humildad— no es otra que 
la destrucción del respeto de sí, más allá de la destrucción del po- 
der-hacer. Aquí parece alcanzarse el fondo del mal. Pero la violen- 
cia puede disimularse también en el lenguaje en cuanto acto de 
discurso, por tanto, en cuanto acción; es el momento de anticipar 
el análisis que haremos después de la promesa: no es una casuali- 
dad que Kant considere la falsa promesa entre los ejemplos princi- 
pales de máximas rebeldes a la vez a la regla de universalización y 
al respeto de la diferencia entre la persona-fin-en-sí-misma y la 
cosa-medio. La traición de la amistad, figura invertida de la fideli- 
dad, sin igualar al horror de la tortura, dice todo sobre la malicia 
del corazón humano. Éric Weil oponía globalmente la violencia al 
discurso, precisamente al considerar de un modo amplio el len- 
guaje, en el umbral de su gran obra Logique de la philosophie. 
Una oposición semejante se puede encontrar fácilmente en la ética 
de la comunicación de J. Habermas o en K. O. Apel, en la figura 
de lo que podría llamarse el rechazo del argumento mejor. En un 
sentido diferente, la categoría del tener designa un inmenso 
campo en el que el daño hecho a otro reviste innumerables mo- 
dos. En la Metafísica de las costumbres, Kant ha esbozado una 
configuración del daño sobre la base de la distinción entre lo mío 
y lo tuyo; esta insistencia puede ser particular de una época en la 
que el derecho de propiedad ocupa una lugar excesivo en el entra- 
mado jurídico y, sobre todo, en la que la violación de este derecho 
suscita una reacción desmesurada que se expresa en la escala de 
castigos. Pero no se conoce régimen político o social en el que de- 
saparezca la distinción de lo mío y de lo tuyo, aunque sólo sea en 
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el plano del habeas corpus. En este sentido, la categoría del tener 
sigue siendo una señal indispensable en una tipología del daño. 
Una combinación i importante entre la traición, en el plano verbal, 
y el daño, en el del tener, sería la astucia, forma viciosa, a la vez, 
de la ironía y de la habilidad. Ahí se abusa dos veces de la pacien- 
cia ajena. ¿Qué decir también de la persistencia obstinada de las 
formas de violencia sexual, desde el acoso a las mujeres hasta la 
violación, pasando por el calvario de las mujeres golpeadas y los 
niños maltratados? En esta intimidad del cuerpo-a-cuerpo se insi- 
núan las formas solapadas de la tortura. 

Este recorrido siniestro —y no exhaustivo— de las figuras del 
mal en la dimensión intersubjetiva instaurada por la solicitud 
tiene su contrapartida en la enumeración de las prescripciones y 
de las prohibiciones derivadas de la Regla de Oro según la varie- 
dad de los compartimientos de la interacción: no mentirás, no ro- 
barás, no matarás, no torturarás. 

Continuamente, la moral replica a la violencia. Y, si el manda- 
miento no puede por menos de revestir la forma de la prohibi- 
ción, es precisamente a causa del mal: a todas las figuras del mal 
responde el no de la moral. Ahí reside, sin duda, la razón última 
por la que es inexpugnable la forma negativa de la prohibición. La 
filosofía moral lo declarará tanto más fácilmente cuanto que, en el 
transcurso de este descenso a los infiernos, menos se haya perdido 
de vista la primacía de la ética sobre la moral. En efecto, en el 
plano del objetivo ético, es totalmente afirmativa la solicitud, 
como intercambio mutuo de las estimas de sí. Esta afirmación, 
que podemos llamar, sin duda, original, es el alma oculta de la 
prohibición. Es ella la que, en último término, refuerza nuestra 
indignación, es decir, nuestro rechazo de la ¿indignidad infligida a 
otro. 

Abordemos ahora la segunda fase de nuestro argumento: el 
respeto debido a las personas, planteado en la segunda fórmula 
del imperativo kantiano *, está, en el plano moral, en la misma re- 
lación respecto a la autonomía, que la solicitud lo estaba, en el 
plano ético, respecto a la intencionalidad de la «vida buena». Este 


33 Leemos la fórmula kantiana: «Obra de tal modo que uses la humanidad, 
tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre como un fin al 
mismo tiempo, y nunca solamente como un medio» (trad. Delbos [1v, 429], 
p. 295; trad. cast. de M. García Morente, p. 84). 
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último vínculo tenía de particular que la continuidad entre el pri- 
mer y el segundo momento de la intencionalidad ética era al pre- 
cio de una verdadero salto, pues la alteridad venía a romper lo que 
Lévinas llama la «separación» del yo; sólo a este precio la solicitud 
ha podido parecer después como el despliegue del objetivo de la 
«vida buena». Pero en Kant, todo parece suceder de otro modo: 
la segunda fórmula del imperativo categórico es tratada explícita- 
mente como un desarrollo de la fórmula general del imperativo. 
«Obra de tal forma que la máxima de tu voluntad pueda valer 
siempre, al mismo tiempo, como principio de una legislación 
universal» *. A la luz de la dialéctica íntima de la solicitud, el se- 
gundo imperativo kantiano aparece como la sede de una tensión 
entre los dos términos clave: el de humanidad y el de persona 
como fin en sí. La idea de humanidad, en cuanto término singular, 
es introducida en la prolongación de la universalidad abstracta 
que rige el principio de autonomía, sin acepción de personas; en 
cambio, la idea de las personas como fines en sí mismas exige te- 
ner en cuenta la pluralidad de las personas, sin que, por ello, se 
pueda llevar esta idea hasta la alteridad. Todo, en la argumenta- 
ción explícita de Kant, tiende a privilegiar la continuidad, garanti- 
zada por la idea de humanidad, con el principio de autonomía, a 
expensas de la discontinuidad no confesada señalada por la 
introducción repentina de la idea de fin en sí y de las personas 
como fines en sí mismas. 

Para esclarecer esta tensión disimulada en el enunciado kantiano, 
ha parecido oportuno apoyarse en la Regla de Oro, en la medida 
en que representa la fórmula más simple para realizar la transición 
entre la solicitud y el segundo imperativo kantiano. Al colocar la 
Regla de Oro en esta posición intermedia, nos damos la posibili- 
dad de tratar el imperativo kantiano como la formalización de la 
Regla de Oro. 

En efecto, es la Regla de Oro la que impone al comienzo el 
campo nuevo sobre el que va a intentar imponerse el formalismo. 
Lo que Kant llama materia o pluralidad, es exactamente ese 


4 Hemos evocado más arriba los textos de la Fundamentación... según los 
cuales la explicación seguiría el hilo de las categorías: «De la unidad de la forma 
de la voluntad —universalidad de la misma—, a la pluralidad de la materia —los 
objetos, esto es, los fines— y de ahí a la totalidad del sistema» (ibid. [tv, 436), 
p. 304; García Morente, p. 95, corregida). 
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campo de interacción en el que la voluntad ejerce un poder-sobre 
otra y en el que la regla de reciprocidad replica a la disimetría ini- 
cial entre agente y paciente. Aplicado a esta regla de reciprocidad 
que iguala a agente y paciente, el proceso de formalización tiende 
a repetir, en este campo nuevo de la pluralidad, la puesta a prueba 
mediante la regla de universalización que había garantizado el 
triunfo del principio de autonomía. Aquí entra en juego la noción 
de humanidad superpuesta a la polaridad del agente y del pa- 
ciente. En este sentido, la noción de humanidad puede conside- 
rarse como la expresión plural de la exigencia de universalidad 
que presidía la deducción de la autonomía, por tanto como el des- 
pliegue plural del principio mismo de autonomía. Introducida 
como término mediador entre la diversidad de las personas, la no- 
ción de humanidad tiene como efecto atenuar, hasta el punto de 
vaciarla, la alteridad que es la raíz de esta diversidad misma y que 
dramatiza la relación disimétrica de poder de una voluntad sobre 
otra, a la que hace frente la Regla de Oro. 

Esta intención formalizadora expresada por la idea mediadora 
de humanidad aparece claramente cuando se mide la distancia que 
Kant mantiene respecto a la Regla de Oro (que, por otra parte, 
cita rara vez, y siempre con cierto desdén). Ésta desconfianza se 
explica por el carácter imperfectamente formal de la Regla. Esta 
puede ser considerada, sin duda, como parcialmente formal, en 
cuanto que no dice lo que otro amaría o detestaría que se le hi- 
ciera. En cambio, es imperfectamente formal, en la medida en que 
hace referencia al amar y al detestar: introduce así algo del orden 
de las inclinaciones. La prueba de universalización actúa aquí de 
lleno: elimina cualquier candidato que no apruebe su test. Se vuel- 
ven a encontrar aquí todos los grados del proceso de depuración 
realizado anteriormente en pro del principio de autonomía. Amor 
y odio son los principios subjetivos de máximas que, en cuanto 
empíricas, son inadecuadas para la exigencia de universalidad; por 
otra parte, el amor y la detestación son virtualmente deseos hosti- 
les a la regla, y, por tanto, entran en el conflicto entre principio 
subjetivo y principio objetivo. Además, si se tiene en cuenta la co- 
rrupción de hecho de estas afecciones, hay que confesar que la re- 
gla de reciprocidad carece de un criterio discriminante capaz de 
cortar por lo sano estas afecciones y distinguir entre demanda le- 
gítima y demanda ilegítima. De esta crítica resulta que no puede 
establecerse ningún vínculo directo entre el sí y el otro distinto de 
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sí, sin que se nombre lo que, en mi persona y en la de otro, es 
digno de respeto. La humanidad, considerada, no en el sentido ex- 
tensivo o enumerativo de la suma de los humanos, sino en el sen- 
tido comprensivo o de principio de lo que hace digno de respeto, 
no es otra cosa que la universalidad considerada desde el punto de 
vista de la pluralidad de las personas: lo que Kant llama «objeto» 
o «materia» * 

A este respecto, la intención kantiana no es ambigua: a quien 
objetase que la idea de humanidad hace sombra en el cara-a-cara 
directo entre sí-mismo y el otro, habría que responderle, teniendo 
en cuenta la mentalidad de Kant: si se admite que la regla de uni- 
versalización es una condición necesaria del paso del objetivo 
ético a la norma moral en el plano de su primer componente, hay 
que encontrar, como su segundo componente, el equivalente de lo 
universal requerido para el primero; este equivalente no es otro 
que la idea de humanidad: ésta presenta la misma estructura dialó- 
gica que la solicitud, pero elimina toda su alteridad radical, limi- 
tándose a conducir el principio de autonomía de la unidad, que no 
hace acepción de personas, a la pluralidad. De este modo, esta 
pluralización, interna a lo universal, verifica retrospectivamente 
que el sí implicado reflexivamente por el imperativo formal no era 
de naturaleza monológica, sino simplemente indiferente a la dis- 
tinción de las personas y, en este sentido, capaz de una inscripción 
en el campo de la pluralidad de las personas. Y es precisamente 
esta inscripción la que presenta dificultad. Si se bastase a sí mismo, 
el argumento en favor del principio del imperativo categórico, en 


Y 


35 Esta inflexión de la unidad a la pluralidad encuentra un apoyo en la teleología 
de la Crítica de la facultad de juzgar, recordada anteriormente al hablar de los desa- 
rrollos sobre el mal radical, que colocan la disposición a la personalidad en cuanto 
ser racional y responsable por encima de la disposición del hombre en cuanto ser 
vivo a la animalidad (La religion..., trad. de Giblein, p.45; cf. ed. Alquié [v1, 26], 
p. 37). Esta teleología, basada en la noción de disposición original al bien en la na- 
turaleza humana, no es fácil de separar totalmente de la teleología de estilo aristoté- 
lico que permanece anclada en una antropología del deseo. A este respecto, la 
ruptura kantiana no es quizá tan radical como Kant ha querido y creído reali- 
zarla. Nuestra crítica de la Crítica encontrará aquí uno de sus puntos de aplica- 
ción. Uno de los efectos de la crisis abierta por el formalismo moral será el de in- 
troducir, en el plano de las condiciones de efectuación de la libertad y de los 
principios morales que la regulan, algo como «bienes genéricos», «bienes socia- 
les». Sin esta adjunción de conceptos claramente teleológicos, no se ve lo que la 
idea «material» de humanidad añade a la idea «formal» de universalidad. 
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su formulación general, respecto a la segunda formulación del 
imperativo, llevaría a quitar cualquier originalidad al respeto de- 
bido a las persoñas en su diversidad. 

Es aquí donde la noción de persona en cuanto fin en sí misma 
viene a equilibrar la de humanidad, en la medida en que introduce 
en la formulación misma del imperativo la distinción entre «tu 
persona» y «la persona de otro». Sólo con la persona viene la plu- 
ralidad. Esta sutil tensión en el interior de una fórmula que parece 
homogénea permanece oculta por el hecho de que la prueba de 
universalización, esencial a la posición de autonomía, se prosigue 
con la eliminación de la máxima opuesta: no considerar nunca a la 
humanidad simplemente como un medio. ¿No era el principio de 
utilidad el primer candidato al puesto de «bueno sin restricción» 
eliminado desde las primeras páginas de la Fundamentación...? 
Pero el paralelismo del argumento encubre la secreta discon- 
tinuidad introducida por la propia idea de persona como fin en sí 
misma. Algo nuevo se dice cuando las nociones de «materia», de 
«objeto» del deber son identificadas con las de fin en sí. Lo que 
aquí se dice de nuevo es exactamente lo que la Regla de Oro 
enunciaba en el plano de la sabiduría popular, antes de haber pa- 
sado por el tamiz de la crítica. Sin duda, lo que aquí resulta clarifi- 
cado y purificado es su intención profunda. En efecto, ¿qué es 
tratar a la humanidad en mi persona y en la de otro como medio, 
sino ejercer sobre la voluntad de otro ese poder que, lleno de mo- 
deración en la influencia, se desencadena en todas las formas de la 
violencia y culmina en la tortura? ¿Y qué proporciona la ocasión 
de este deslizamiento de la violencia del poder ejercido por una 
voluntad sobre otra, si no la disimetría inicial entre lo que uno 
hace y lo que se hace al otro? La Regla de Oro y el imperativo del 
respeto debido a las personas no sólo tienen el mismo campo'de 
ejercicio: tienen, además, el mismo objetivo: establecer la recipro- 
cidad donde reina su carencia. Y detrás de la Regla de Oro, vuelve 
a salir a la superficie la intuición, inherente a la solicitud, de la al- 
teridad verdadera en la raíz de la pluralidad de las personas. A este 
coste, la idea unificadora y unitaria de humanidad deja de aparecer 
como un doblete de la universalidad que actúa en el principio de 
autonomía, y la segunda formulación del imperativo categórico 
reencuentra toda su originalidad. 

¿Hemos violentado con esto el texto kantiano? La originali- 
dad que reivindicamos para la idea de persona como fin en sí 
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mismo es ratificada por los textos de la Fundamentación de la me- 
tafísica de las costumbres que dan una «demostración» indepen- 
diente de la correlación entre persona y fin en sí: 


Pero, suponiendo que exista algo cuya existencia en sí misma tenga un 
valor absoluto, algo que, como fin en sí, pudiese ser un principio de leyes 
determinadas, en eso, y sólo en eso, se encontraría el principio de un im- 
perativo categórico posible, es decir, una ley práctica. Yo digo: el hom- 
bre, y en general todo ser razonable, existe como fin en sí, y no simple- 
mente como medio del que tal o cual voluntad puede usar a su antojo; en 
todas sus acciones, tanto en las que le conciernen como en las que con- 
ciernen a otros seres razonables, siempre debe ser considerado al mismo 
tiempo como fin» [trad. Delbos (tv, 428), p. 239]. 


Se crea así un extraño paralelismo entre el principio de auto- 
nomía y el del respeto de las personas; no en el plano de los con- 
tenidos, sino en el de la «demostración». De igual manera se testi- 
fican directamente la autonomía y la noción de persona como fin 
en sí. La conciencia de la autonomía, hemos observado anterior- 
mente, es llamada un «hecho de la razón», el hecho de que la mo- 
ral exista. Ahora bien, se dice que la moral existe porque la per- 
sona misma existe (existiert) como fin en sí*. Con otras palabras, 
desde siempre hemos sabido la diferencia entre la persona y la 
cosa: podemos adquirir la segunda, intercambiarla, usarla; la ma- 
nera de existir la persona consiste precisamente en que no puede 
obtenerse, utilizarse, intercambiarse ?. La existencia reviste aquí 
un carácter a la vez práctico y ontológico: práctico, en cuanto que 
la diferencia entre los modos de ser se verifica en la manera de 
obrar, de tratar al otro; ontológico, en cuanto que la proposición 
«la naturaleza racional existe como fin en sí», es una proposición 
existencial. Si la existencia no dice el ser, dice el ser-así. Esta pro- 
posición, que puede decirse de naturaleza Óntico-práctica, se im- 
pone sin intermediario. Se objetará que esta proposición se en- 
cuentra en la segunda sección de la Fundamentación..., por tanto, 


36 Kant vuelve sobre este punto con insistencia: «El fundamento de este prin- 
cipio es: la naturaleza racional existe como fin en sí mismo. Así se representa ne- 
cesariamente el hombre su propia existencia /sein eignes Dasein]» (trad. M. Gar- 
cía Morente [1v, 429], p. 84). 

7 «...los seres racionales llámanse personas porque su naturaleza los distingue 
ya como fines en sí mismos, esto es, como algo que no puede ser usado mera- 
mente como medio» (trad. M. García Morente [IvV, 428], p. 83). 
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antes de la conjunción operada en la tercera sección entre mundo 
noumenal y libertad práctica; por eso, Kant observa en nota: «Es- 
ta proposición la presento ahora como postulado. En el último 
capítulo se hallarán sus fundamentos» (trad. M. García Morente 
[tv, 429), p. 84). Pero al no ser objeto de ningún conocimiento la 
pertenencia de los seres racionales a un mundo inteligible, no 
añade ningún complemento a la conjunción postulada aquí entre 
el estatuto de persona y la existencia como fin en sí: «La razón 
práctica no traspasa sus límites por pensarse en un mundo inteligi- 
ble; los traspasa cuando quiere intuirse, sentirse en ese mundo» 
(ibid. [tv, 458], p.129). 

En resumen, ¿ha logrado distinguir Kant, en el plano deonto- 
lógico en el que se mantiene, el respeto debido a las personas de la 
autonomía? Sí y no. Sí, en cuanto que la noción de existir como fin 
en sí sigue siendo distinta de la de darse a sí mismo una ley; por 
consiguiente, la pluralidad, que faltaba a la idea de autonomía, es 
introducida directamente con la de persona como fin en sí. No, en 
la medida en que, en expresiones como «el hombre», «todo ser ra- 
cional», «la naturaleza racional», parece como si se impidiese a la 
alteridad desplegarse por la universalidad que la contiene, por el 
rodeo de la idea de humanidad *. 

Para esclarecer esta sutil discordancia dentro del imperativo 
kantiano, ¿no estaba justificado ver en este imperativo la for- 
malización de la Regla de Oro, la cual designa oblicuamente la 
disimetría inicial de la que proviene el proceso de victimización al 
que la Regla opone la exigencia de reciprocidad? ¿Y no estaba 
igualmente justificado dejar oír, siguiendo la Regla de Oro, la voz 
de la solicitud, que exige que la pluralidad de las personas y su al- 
teridad no sean anuladas por la idea englobadora de humanidad? 


38 Se observará la alternancia del singular y del plural en las fórmulas kantia- 
nas. Singular: «la naturaleza racional existe como fin en sí». Plural: «los seres 
racionales llámanse personas porque su naturaleza los distingue ya como fines 
en sí mismos». Á este segundo registro pertenece la idea de ¿rreemplazabilidad de 
las personas, directamente derivada de la oposición entre fin y medio: las perso- 
nas «son fines objetivos, esto es, cosas cuya existencia es en sí misma un fin, y un 
fin tal que en su lugar no puede ponerse ningún otro fin para el cual debieran ellas 
servir de medios» (ibid. [tv, 428], p.83). 
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III. DELSENTIDO DE LA JUSTICIA 
A LOS «PRINCIPIOS DE JUSTICIA» 


No sorprenderá que la regla de justicia exprese, en el plano de las 
instituciones, la misma exigencia normativa, la misma formulación 
deontológica que la autonomía en el plano predialógico, y que el 
respeto de las personas en el plano dialógico e interpersonal, pues 
la legalidad parece resumir la visión moral del mundo. En cambio, 
la filiación de una concepción deontológica de la justicia —que 
llamaremos con Ch. Perelman regla de justicia— a partir de un 
sentido de la justicia que deriva del objetivo de la ética, exige una 
justificación distinta. Esta filiación debe ser argumentada con 
fuerza, si hay que comprender después qué tipo de recurso sigue 
siendo el sentido de la justicia, cuando la deontología se enreda en 
los conflictos que suscita. 

Recordemos los hallazgos de las páginas consagradas al sen- 
tido de la justicia en el estudio anterior. Decíamos que la virtud de 
la justicia se aplica, en primer lugar, a las instituciones. Y por 
institución hemos entendido las estructuras diversas del querer vi- 
vir juntos, que garantizan a este último duración, cohesión y dis- 
tinción. De él ha surgido un tema, el de la distribución, que se en- 
cuentra implicado en la Ética a Nicómaco en el concepto de la 
justicia distributiva. Es este concepto de distribución el que va- 
mos a mostrar situado en el centro del objetivo crítico y del punto 
de vista deontológico. Al objetivo ético pertenecen también las 
ideas de repartición justa y de justa parte bajo la égida de la idea 
de igualdad. Pero, si la idea de justa parte es el legado que la ética 
hace a la moral, este legado está cargado de serias ambigúedades 
que el punto de vista deontológico deberá esclarecer, sin perjuicio 
de remitirlas posteriormente al juicio en situación con una inten- 
sidad acrecentada. La primera ambigiedad concierne a la idea 
misma de justa parte, según que se haga hincapié en la separación 
entre lo que pertenece a uno con exclusión de otro, o en el vínculo 
de cooperación que la repartición instaura o refuerza. Hemos po- 
dido concluir nuestras reflexiones sobre el sentido de la justicia 
diciendo que tendía, a la vez, hacia el sentido del endeudamiento 
mutuo y al del interés desinteresado. Vamos a ver que el punto de 
vista normativo hace prevalecer el segundo sentido, que se inclina 
hacia el individualismo, sobre el primero, que podemos llamar 
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más gustosamente comunitario. Otra ambigiiedad: si la igualdad 
es el resorte ético de la justicia, ¿cómo justificar el desdoblamiento 
de la justicia en función de dos empleos de la igualdad, la igualdad 
simple o artimética, según la cual todas las partes son iguales, y la 
igualdad proporcional, para la cual la igualdad es una igualdad de 
relaciones que suponen cuatro términos y no una igualdad de par- 
tes? Pero ¿relación entre qué y qué? ¿Qué podemos decir hoy 
para justificar ciertas desigualdades de hecho en nombre de un 
sentido más complejo de la igualdad? También aquí la norma 
puede decidir, ¿pero a qué precio? ¿No será en provecho de un 
cálculo prudencial cuya víctima será el sentido de la pertenencia? 
Pero el legado principal de la ética a la moral es la idea misma de 
lo justo, la cual mira ya hacia dos lados: del lado de lo «bueno», en 
cuanto extensión de la solicitud al «cada uno» de los sin rostro de 
la sociedad; del lado de lo «legal», en cuanto que el prestigio de la 
justicia parece disolverse en el de la ley positiva. Es el cuidado por 
esclarecer esta ambigiúedad importante el que anima los intentos 
por quitar cualquier base teleológica a la idea de justicia y garanti- 
zarle un estatuto puramente deontológico. Se ha podido proponer 
una interpretación puramente deontológica de la justicia, me- 
diante una formalización muy semejante a la que hemos aplicado, 
en 1£ sección precedente, a la Regla de Oro. Vamos a tratar exclu- 
sivamente de esta formalización en las páginas que siguen. 

Anticipando nuestro argumento final, podemos anunciar que 
semejante formalización alcanza su fin precisamente en una con- 
cepción puramente procedimental. Se tratará, pues, de saber si esta 
reducción al procedimiento no deja un residuo que exige cierto 
retorno a un punto de vista teleológico, no al precio de negar los 
procedimientos formalizadores, sino en nombre de una exigencia 
a la que estos procedimientos mismos prestan una voz, del modo 
como diremos eh su momento. Pero hay que conquistar el dere- 
cho de esta crítica, acompañando lo más lejos posible el proceso 
de formalización de la idea de justicia de la que el punto de vista 
deontológico saca su prestigio. 

El enfoque deontológico sólo ha podido asentarse en el campo 
institucional en el que se aplica la idea de justicia gracias a una 
unión con la tradición «contractualista», más concretamente con 
la ficción de un contrato social gracias al cual cierto conjunto de 
individuos logran superar un supuesto estado primitivo de natu- 
raleza para acceder al estado de derecho. Este encuentro entre una 
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perspectiva deliberadamente deontológica en materia moral y la 
corriente contractualista no tiene nada de contingente. La ficción 
del contrato tiene como fin y como función separar lo justo de lo 
bueno, sustituyendo cualquier compromiso previo sobre un 
pretendido bien común por el procedimiento de una deliberación 
imaginaria. Según esta hipótesis, es el procedimiento contractual 
el que se supone que engendra el o los principios de justicia. 

Si éste es el envite principal, la cuestión posterior será la de sa- 
ber si una teoría contractualista es capaz de sustituir por un enfo- 
que de procedimiento cualquier cimiento de la idea de justicia, 
cualquier convicción sobre el bien común del todo, de la politéza, 
de la república o de la Commonwealth. Se podría decir que el 
contrato ocupa, en el plano de las instituciones, el lugar que la au- 
tonomía ocupa en el plano fundamental de la moralidad. A saber: 
una libertad, suficientemente liberada de la ganga de las inclina- 
ciones, se da una ley que es la ley misma de la libertad. Pero, 
mientras que la autonomía puede decirse un hecho de razón, es 
decir, el hecho de que la moralidad existe, el contrato no puede ser 
más que una ficción, una ficción, sin duda, fundadora, como dire- 
mos después, pero una ficción, porque la república no es un he- 
cho, como lo es la conciencia que nace del saber confuso pero 
firme que sólo una voluntad buena es lo bueno sin restricción —y 
que siempre ha comprendido y admitido la Regla de Oro que 
iguala al agente y al paciente de la acción. ¿Pero los pueblos escla- 
vizados durante milenios saben, con ese saber que proviene de la 
atestación, que son soberanos? ¿O bien la realidad es que la repú- 
blica no está todavía fundada, que aún hay que fundarla y que 
nunca lo estará realmente? Queda, entonces, la ficción del con- 
trato para igualar la concepción deontológica de la justicia al prin- 
cipio moral de la autonomía y de la persona como fin en sí 
mismo. 

El enigma no resuelto del fundamento de la república emerge 
a través de la formulación del contrato, tanto en Rousseau ?? como 
en Kant*. En el primero, se precisa recurrir a un legislador para 


32 El contrato social, libro 11, cap. VI. 

+ Leemos en el $ 46 de la Doctrina del derecho: «El poder legislativo no 
puede pertenecer más que a la voluntad unificada del pueblo. En efecto, como de 
ella debe proceder todo derecho, no debe, por su ley, poder hacer injusticia a na- 
die, en absoluto.» Y más adelante, en el $ 47: «El acto por el que un pueblo se 
constituye a sí mismo en Estado, hablando con propiedad la Idea de éste, el único 
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salir del laberinto de lo político. En el segundo, se presupone el 
vínculo, pero no se justifica, entre la autonomía o autolegislación 
y el contrato social por el que cada miembro de una multitud 
abandona su libertad salvaje con miras a recuperarla bajo forma 
de libertad civil como miembro de una república. 

A este problema no resuelto, Rawls ha intentado dar una solu- 
ción, una de las más serias de la época contemporánea *!. Si el tér- 
mino fairness, que se traduce por equidad, es propuesto como clave 
del concepto de justicia, es porque la fairness caracteriza la situa- 
ción original del contrato del que se supone deriva la justicia de las 
instituciones de base. Rawls asume, pues, totalmente la idea de un 
contrato original entre personas libres y racionales preocupadas 
por promover sus intereses individuales. Contractualismo e indi- 
vidualismo avanzan, pues, cogidos de la mano. Si el intento saliera 
bien, una concepción puramente «procedimental» de la justicia, 
no sólo se liberaría de todas las presuposiciones sobre el bien, sino 
que liberaría definitivamente lo justo de la tutela del bien, en pri- 
mer lugar en el plano de las instituciones, luego, por extensión, en 
el de los individuos y el de los Estados-naciones considerados 
como grandes individuos. Para adquirir una justa medida de la 
orientación antiteleológica de la teoría rawlsiana de la justicia, es 
preciso decir que su teoría sólo está dirigida explícitamente contra 
una versión teleológica particular de la justicia, a saber, la del 
utilitarismo, que ha predominado durante dos siglos en el mundo 
de lengua inglesa y encontrado en John Stuart Mill y Sidgwick a 
sus más elocuentes abogados. Platón y Aristóteles apenas dan lu- 
gar a algunas notas a pie de página. En efecto, el utilitarismo es 
una doctrina teleológica, en la medida en que define la justicia por 


que permite pensar su legalidad, es el contrato originario, según el cual todos /om- 
nes et singuli] entregan al pueblo su libertad, para volver a encontrarla de nuevo 
como miembros de una república, es decir, de un pueblo considerado como Es- 
tado [universi] y no podemos decir que el hombre en el Estado haya sacrificado 
una parte de su libertad exterior innata a un fin, sino que ha abandonado total- 
mente su libertad salvaje y sin ley, para volver a encontrar su libertad en una de- 
pendencia legal, es decir, en un Estado jurídico, por tanto entera, pues esta depen- 
dencia procede de su propia voluntad legisladora» (La metaphysique des moeurs, 
primera parte, Doctrine du droit, trad. fr. de A. Philonenko, París, Vrin, 1971, 
pp. 196-198; cf. E. Kant, Oeuvres philosophiques, ed. Alquié, ob. cit., t. 111, 1986, 
[vi, 313), p. 578, y [v1, 315-316), p. 581). 

41 J.J. Rawls, Teoría de la justicia, trad. esp. de María Dolores González, FCE, 
1979. 
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la «maximación» del bien para la mayoría. Y este bien, aplicado a 
instituciones, no es más que la extrapolación de un principio de 
elección construido en el plano del individuo, según el cual un 
placer simple, una satisfacción inmediata, deberían ser sacrificados 
en favor de un placer o de una satisfacción más grandes aunque 
remotos. La primera idea que viene a la mente es que hay un 
abismo entre la concepción teleológica del utilitarismo y la con- 
cepción deontológica en general: al extrapolarla del individuo al 
todo social, como hace el utilitarismo, la noción de sacrificio toma 
un sesgo temible: ya no se sacrifica un placer privado, sino todo 
un estrato social; el utilitarismo, como sostiene un discípulo fran- 
cés de René Girard, Jean-Pierre Dupuy *, implica tácitamente un 
principio sacrificial que equivale a legitimar la estrategia de la víc- 
tima expiatoria. La respuesta kantiana sería que no debería sacrifi- 
carse el menos favorecido en una división desigual de ventajas, 
porque es una persona; lo que es una forma de decir que, en la lí- 
nea del principio sacrificial, la víctima potencial de la distribución 
sería tratada como un medio y no como un fin. En un sentido, ésa 
es la convicción de Rawls, como intentaré demostrar después. Ésa 
es su convicción, no su argumento. Pero es este el que cuenta. 
Todo el libro es un intento por desplazar el problema de funda- 
ción hacia un problema de mutuo acuerdo, lo que es el tema 
mismo de cualquier teoría contractualista de la justicia. La teoría 
rawlsiana de la justicia es, sin duda alguna, una teoría deon- 
tológica, en cuanto que se opone al enfoque teleológico del 
utilitarismo, pero es una deontología sin fundación trascendental. 
¿Por qué? Porque es la función del contrato social el derivar los 
contenidos de los principios de justicia de un procedimiento equi- 
tativo (fair) sin ningún compromiso respecto a criterios supuesta- 
mente objetivos de lo justo, so pena, según Rawls, de volver a in- 
troducir finalmente algunas presuposiciones sobre el bien. Dar 
una solución «procedimental» a la cuestión de lo justo es el obje- 
tivo declarado de Teoría de la justicia. Un procedimiento equita- 
tivo con vistas a una organización justa de las instituciones: esto 
es lo que se significa exactamente con el título del capítulo 1, «La 
justicia como equidad /fairness]». 

Terminadas estas consideraciones preliminares, veamos las res- 


* J.-P. Dupuy, «Les paradoxes de Théorie de la justice (John Rawls)», Esprit, 
núm. 1, 1988, pp. 72s. 
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puestas que Rawls aporta a las tres preguntas siguientes: ¿Qué es 
lo que garantizaría la equidad de la situación de deliberación de la 
que podría resultar un acuerdo sobre un ordenamiento justo de 
las instituciones? ¿Qué principios se escogerían en esta situación 
ficticia de deliberación? ¿Qué argumento podría convencer a las 
partes deliberantes para escoger unánimemente los principios 
rawlsianos de la justicia antes que, digamos, una variante cual- 
quiera del utilitarismo? 

A la primera pregunta corresponde la suposición de la posición 
original y la famosa alegoría que la acompaña, el velo de ignoran- 
cia. No se puede insistir demasiado en el carácter no histórico, 
sino hipotético de esta posición *. Una parte desmesurada de 
especulación la prodiga Rawls respecto a las condiciones en las 
que la situación original puede decirse equiparable por todos los 
conceptos. La fábula del velo de ignorancia está destinada a enu- 
merar estas restricciones **, El paralelismo y también la falta de si- 
militud señalada anteriormente entre la fundación kantiana de la 
autonomía y el contrato social, explican la complejidad de las res- 
puestas que Rawls da a la cuestión de saber lo que los individuos 
deben conocer bajo el velo de ignorancia, a fin de que de su voz 
dependa una distribución de ventajas e inconvenientes en una so- 
ciedad real en la que, detrás de los derechos, hay intereses en juego. 
De ahí la primera restricción: que cada miembro tenga un conoci- 
miento suficiente de la psicología general de la humanidad en lo 


* En realidad, la posición original sustituye al estado de naturaleza en la me- 
dida en que es una posición de igualdad. Recordamos que para Hobbes el estado 
de naturaleza se caracterizaba por la guerra de todos contra todos y, como sub- 
raya Leo Strauss, como un estado en el que cada uno es motivado por el temor a 
la muerte violenta. Lo que está, pues, en juego en Hobbes, no es la justicia, sino la 
seguridad. Rousseau y Kant, sin compartir la antropología pesimista de Hobbes, 
describen el estado de naturaleza como sin ley, es decir, sin ningún poder de arbi- 
traje entre reivindicaciones opuestas. En cambio, los principios de justicia pueden 
convertirse en el motivo de una elección común si, y sólo si, la posición original 
es equitativa, es decir, igual. Pero sólo puede ser equitativa en una situación 
hipotética. 

$ La idea es la siguiente: «Entre los rasgos esenciales de esta situación, está el 
de que nadie sabe cuál es su lugar en la sociedad, su posición, clase o status social; 
nadie conoce tampoco cuál es su suerte con respecto a la distribución de ventajas 
y capacidades naturales, su inteligencia, su fortaleza, etc. Supondré, incluso, que 
los propios miembros del grupo no conocen sus concepciones acerca del bien, ni 
sus tendencias psicológicas especiales» (John Rawls, Teoría de la justicia, ob. cit., 
trad. cast. p. 29) 
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que concierne a las pasiones y a las motivaciones fundamentales *. 
Segunda restricción: los miembros deben saber lo que presunta- 
mente todo ser racional desea poseer: los bienes sociales primarios 
sin los cuales el ejercicio de la libertad sería una reivindicación va- 
cía. En este sentido, es importante advertir que el respeto de sí 
pertenece a esa lista de los bienes primarios *. Tercera restricción: 
al ser la elección entre varias concepciones de la justicia, los 
miembros deben tener una información conveniente sobre los 
principios de justicia en competición. Deben conocer los argu- 
mentos utilitaristas y, desde luego, los principios rawlsianos de la 
justicia, ya que la elección no tiene lugar entre leyes particulares, 
sino entre concepciones globales de la justicia %. La deliberación 
consiste más concretamente en dar un rango a las teorías alternati- 
vas de la justicia. Otra restricción: todos los miembros deben estar 
en igualdad con respecto a la información; por eso, debe ser pú- 
blica la presentación de las alternativas y de los argumentos *, 
Otra restricción más: lo que Rawls llama la estabilidad del con- 
trato, es decir, la anticipación de que obligará en la vida real, cua- 
lesquiera que sean las circunstancias predominantes. 

Tantas precauciones muestran la dificultad del problema por 
resolver, el de «establecer un procedimiento equitativo /fair] se- 
gún el cual, cualesquiera que sean los principios convenidos, éstos 
sean justos. El objetivo es utilizar la noción de justicia puramente 
procedimental, como base de la teoría» ($ 24, p. 163). Lo que la si- 
tuación original debe anular fundamentalmente son los efectos de 


15 Rawls reconoce sinceramente que su antropología filosófica está muy pró- 
xima a la de Hume en el Tratado de la naturaleza humana, libro 111, por lo que 
concierne a las necesidades, intereses, fines, reivindicaciones conflictivas, inclui- 
dos «los intereses de un yo que considera que su concepción del bien merece ser 
reconocida y que expone reivindicaciones a su favor que exigen ser satisfechas» 
(Teoría de la justicia, ob. cit., p. 160). Rawls llama a estas restricciones «el con- 
texto de aplicación /circumstances] de la justicia» (¿bid., p. 22). 

+ En este sentido, se tienen en cuenta consideraciones teleológicas, pero 
desde el punto de vista de los miembros del grupo, no desde las cláusulas del con- 
trato mismo; cf. $ 15, «Los bienes sociales primarios como base de las expectati- 
vas». Volveremos en los estudios siguientes sobre esta noción de expectación. 

7 Ésta es una de las razones por las que, en Teoría de la justicia, los principios 
de la justicia se describen e interpretan antes del tratamiento sistemático de la po- 
sición original. 

8 Rawls habla, a este respecto, de las «restricciones formales del concepto de 
lo justo» ($ 23) para designar las restricciones que valen para la elección de cual- 
quier principio moral y no sólo para los de la justicia. 
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contingencia, debidos tanto a la naturaleza como a las circuns- 
tancias sociales, pues Rawls sitúa el supuesto mérito entre estos 
efectos de contingencia. Así pues, la expectativa del teórico es in- 
mensa: «puesto que las diferencias entre las partes son desconoci- 
das y puesto que todas son igualmente racionales y se hallan en la 
misma situación, todas serán susceptibles de ser convencidas por 
los mismos argumentos» (ibid. p. 166) *. 

Se plantea ahora la segunda pregunta: ¿qué principios se 
escogerían bajo el velo de ignorancia? La respuesta a esta pregunta 
se halla en la descripción de los dos principios de justicia y en su 
correcta ordenación. Estos principios —es preciso decirlo antes de 
enunciarlos— son principios de distribución. El estudio anterior 
nos ha familiarizado con esta noción de distribución y sus impli- 
caciones epistemológicas sobre la falsa alternativa entre la trascen- 
dencia de la sociedad y el individualismo metodológico: la noción 
de miembro social satisface a ambas exigencias, en la medida en 
que la regla de distribución define la institución como sistema y 
en cuanto que esta regla no existe hasta que los titulares de partes, 
considerados juntos, hacen de la institución una aventura de coo- 
peración (cooperative venture). Rawls no sólo asume esta presu- 
posición, sino que la extiende diversificándola. En efecto, la justi- 
cia, en cuanto distributiva, se extiende a todo tipo de ventajas 
susceptibles de ser tratadas como partes que hay que distribuir: 
derechos y deberes, por una parte; beneficios y cargas, por otra. 
Es evidente que, para Rawls, no debe hacerse hincapié en la sig- 
nificación propia de las cosas que hay que distribuir, en su valora- 
ción como bienes distintos, so pena de volver a introducir un prin- 
cipio teleológico y, tras él, abrir la puerta a la idea de una 
diversidad de bienes, incluso a la de conflictos irreductibles entre 
bienes. El formalismo del contrato tiene como efecto neutralizar 
la diversidad de los bienes en beneficio de la regla de repartición. 
Esta primacía del procedimiento no deja de recordar la omisión 
de las inclinaciones en la determinación kantiana del principio de 
universalización. Una vez más, somos llamados a diferenciar la 
problemática de la autonomía y la del contrato. Si la primera 
puede fundarse en un hecho de razón —cualquiera que sea su sen- 


** Y añade: «Si cualquiera, después de reflexionar debidamente, prefiere una 
concepción de justicia a otra, entonces todos lo harán pudiéndose obtener un 
acuerdo general» (ibid.). 


250 Paul Ricoeur 


tido—, no sucede lo mismo con el segundo, en cuanto que tiene 
como reto una asignación de partes. En la medida en que la socie- 
dad se presenta como sistema de distribución, toda partición es 
problemática y está abierta a alternativas igualmente razonables; al 
haber varias maneras plausibles de repartir ventajas y desventajas, 
la sociedad es totalmente un fenómeno consensual-«conflictual»; 
por un lado, toda asignación de partes puede discutirse, especial- 
mente, como vamos a ver, en el contexto de una repartición desigual; 
por otro, para ser estable, la distribución requiere un consenso so- 
bre los procedimientos que se deben arbitrar en reivindicaciones 
concurrentes. Los principios que vamos a considerar ahora se re- 
fieren precisamente a esta situación problemática engendrada por 
la exigencia de una repartición equitativa y estable. 

Rawls, en efecto, está obligado a hacer frente, como le había 
ocurrido a Aristóteles, a la paradoja central introducida por la 
ecuación entre justicia e igualdad. Es de destacar, a este respecto, 
que, tanto en Rawls como en Aristóteles y, sin duda, en todos los 
moralistas, es el escándalo de la desigualdad el que pone en mar- 
cha el pensamiento. Rawls piensa en primer lugar en las des- 
igualdades relacionadas con las oportunidades iniciales al entrar en 
la vida, lo que podemos llamar las «posiciones de salida» (the star- 
ting places)*. Piensa, claro está, también en las desigualdades vin- 
culadas a la diversidad de las contribuciones de los individuos a la 
marcha de la sociedad, a las diferencias de cualificación, de com- 
petencia, de eficacia en el ejercicio de la responsabilidad, etc.: des- 
igualdades de las que ninguna sociedad conocida ha podido o que- 
rido librarse. El problema es, pues, como en Aristóteles, definir la 
igualdad de tal forma que estas desigualdades se reduzcan a su mí- 
nimo incluctable. Pero, también aquí, así como el procedimiento 
único de deliberación en la situación original traslada al segundo 
plano la diversidad de los bienes vinculados a las cosas repartidas, 
la igualdad de los contratantes en la situación de ficción confiere 
de antemano a las desigualdades consentidas por los términos del 
contrato el sello de la fairness característico de la condición ori- 
ginal. 

Esta égida de la fairness no impide que la idea de justicia deba 


5 Es importante observar que, desde el principio, se descarta el mérito (merit 
or desert), ya como una variedad de suerte inicial, ya como una justificación inde- 
bida de las desigualdades que influyen en las posiciones de partida. 
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dar origen a dos principios de justicia, y que el segundo implique, 
a su vez, dos momentos. El primero garantiza las libertades igua- 
les de dudadine (libertades de expresión, de reunión, de voto, de 
elegibilidad en las funciones públicas). El segundo principio se 
aplica a las condiciones ineluctables de desigualdad evocadas 
anteriormente; plantea, en su primera parte, las condiciones bajo 
las cuales ciertas desigualdades deben considerarse como preferi- 
bles al mismo tiempo a desigualdades más grandes, pero también a 
una repartición igualitaria; en su segunda parte, iguala, hasta 
donde es posible, las desigualdades vinculadas a las diferencias de 
autoridad y de responsabilidad: de ahí el nombre de «principio de di- 
ferencia» *!. Tan importante como el contenido de estos principios 
es la regla de prioridad que los une entre sí. Rawls habla, en este 
caso, de orden serial o léxico %, enfrentándose tanto al marxismo 


! «La primera enunciación de los dos principios es la siguiente: Primero: 
Cada persona ha de tener un derecho igual al esquema más extenso de libertades 
básicas iguales que sea compatible con un esquema semejante de libertades para 
los demás. Segundo: Las desigualdades sociales y económicas habrán de ser confor- 
madas de modo tal que a la vez: a) se espere razonablemente que sean ventajo- 
sas para todos, b) se vinculen a empleos y cargos asequibles para todos» (Rawls, 
Teoría de la justicia, ob. cit., trad. cast. p. 82). Y más adelante: «El segundo princi- 
pio se aplica, en su primera aproximación, a la distribución del ingreso y la ri- 
queza y al diseño de organizaciones que hagan uso de las diferencias de autoridad 
y responsabilidad [de ahí el nombre de principio de diferencia]. Mientras que la 
distribución del ingreso y de las riquezas no necesita ser igual, tiene no obstante 
que ser ventajosa para todos, y al mismo tiempo los puestos de autoridad y de 
responsabilidad tienen que ser accesibles a todos. El segundo principio se aplica 
haciendo asequibles los puestos y, teniendo en cuenta esta restricción, dispo- 
niendo las desigualdades económicas y sociales de modo tal que todos se benefi- 
cien» (ob. cit., p. 83). Podemos preguntarnos por el peso de las consideraciones 
familiares en una economía de mercado en la formulación del segundo principio. 
En el plano económico —admitámoslo—, la suma que se debe repartir no está fi- 
jada de antemano, sino que depende del modo como se reparta. Además, diferen- 
cias de productividad nacen del modo de ordenar la distribución. En un sistema 
de igualdad aritmética, la productividad podría ser tan baja que incluso el más 
desfavorecido lo sería aún más. Existiría, pues, un umbral en el que los traspasos 
sociales se harían contraproductivos. Es en este momento cuando entra en juego 
el principio de diferencia. 

52 Este orden serial o lexicográfico se comenta fácilmente: la primera letra de 
una palabra cualquiera es léxicamente primera en el sentido de que ninguna com- 
pensación, en el nivel de las letras posteriores, podrá borrar el efecto negativo que 
resultase de la sustitución de cualquier otra letra en este primer lugar; esta impost- 
ble sustitución da a la primera letra un peso infinito. Sin embargo, el orden si- 
guiente no está desprovisto de peso, ya que las letras ulteriores crean la diferencia 
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como al utilitarismo. Aplicado a los principios de justicia, el or- 
den serial o léxico significa que «las violaciones de las libertades bá- 
sicas iguales protegidas por el primer principio no pueden ser jus- 
tificadas ni compensadas mediante mayores ventajas sociales y 
económicas» (Rawls, p. 83). Además, el orden léxico se impone 
entre las dos partes del segundo principio: los menos favorecidos 
en términos económicos deben ser léxicamente prioritarios res- 
pecto a los otros miembros. Es lo que J.-P. Dupuy («Las parado- 
jas de Teoría de la justicia [John Rawls]») designa como la impli- 
cación antisacrificial del principio de Rawls: el que podría ser la 
víctima no debería ser sacrificado ni siquiera en provecho del bien 
común. El principio de diferencia selecciona así la situación más 
igual compatible con la regla de unanimidad ”. 

Esta última aserción conduce a la tercera pregunta: ¿por qué 
razones los miembros colocados bajo el velo de ignorancia prefe- 
rirían estos principios en su orden léxico más que cualquier ver- 
sión del utilitarismo? El argumento, que ocupa un lugar impor- 
tante en Teoría de la justicia, está tomado de la teoría de la 
decisión en un contexto de incertidumbre; es designado con el 
término maximin, debido a que se supone que los miembros esco- 
gen la disposición que «maximiza» la parte mínima. El argumento 
posce toda su fuerza en la situación original bajo el velo de igno- 
rancia. Nadie sabe cuál será su lugar en la sociedad real. Razona, 
pues, según simples posibilidades. Los contratantes se comprome- 
ten recíprocamente en virtud de un contrato cuyos términos han 
sido definidos públicamente y aceptados de manera unánime. Si 
dos acepciones de la justicia entran en conflicto y si una de ellas 
posibilita una situación que alguien podría no aceptar mientras 
que el otro excluiría esta posibilidad, entonces prevalecerá la se- 
gunda. Se plantea así el problema de saber hasta qué punto un 


entre dos palabras que tienen el mismo comienzo. El orden léxico da a todos los 
constituyentes un peso específico sin hacerlos sustituibles recíprocamente. 

$% De cesta distinción entre dos principios de justicia resulta que Rawls se en- 
cuentra prisionero de dos grupos de adversarios. Por su derecha, es acusado de 
igualitarismo (prioridad para los más desfavorecidos); por su izquierda, es acu- 
sado de legitimar la desigualdad. Al primer grupo, Rawls contesta: en una situa- 
ción de desigualdad arbitraria las ventajas de los más favorecidos estarían amena- 
zadas por la resistencia de los pobres v simplemente por la falta de cooperación 
de su parte. Al segundo grupo: una solución más igualitaria sería rechazada 
unánimemente, porque todos serían perdedores. 
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pacto «ahistórico» puede vincular a un sociedad «histórica». El 
único hecho que esta cuestión se plantea confirma cuánto difiere 
el presunto contrato social, por el que se supone que una sociedad 
se da una institución de base, de la autonomía por la que se su- 
pone que una libertad personal se da su ley. Aquí no existe ningún 
hecho de razón por asumir, sino el recurso laborioso a la teoría de 
la decisión en un contexto de incertidumbre. Son las dificultades 
vinculadas a esta situación sin paralelo en la teoría de la moralidad 
las que plantean la cuestión de principio —mejor llamarla cues- 
tión de confianza—, la de saber si la teoría deontológica de la jus- 
ticia no recurre, en cierto modo, al sentido ético de la misma. Con 
otras palabras: ¿una concepción puramente procedimental de la 
justicia logra romper sus amarras con un sentido de la justicia que 
la precede y la acompaña de principio a fin? 

Mi tesis es que esta concepción proporciona, a lo más, la for- 
malización de un sentido de la justicia que se presupone con- 
tinuamente *. Según la opinión del propio Rawls, el argumento 
sobre el que se apoya la concepción procedimental no permite 
edificar una teoría independiente, sino que descansa en una pre- 
comprensión de lo que significa lo injusto y lo justo, que per- 
mite definir e interpretar los dos principios de justicia antes de 
poder probar —si alguna vez se llega a ello— que son los princi- 
pios los que serían escogidos en la situación original bajo el velo 


5% En un artículo dedicado especialmente al «Cercle de la démonstration dans 
Théorie de la justice (John Rawls)», Esprit, núm. 2, 1988, p. 78, observo que la 
obra en su conjunto no obedece al orden léxico prescrito por el enunciado de los 
principios, sino a un orden circular. Así, los principios de la justicia se hallan defi- 
nidos e incluso desarrollados ($ 11 y 12) antes del examen de las circunstancias de 
la elección ($ 20 a 25), por consiguiente, antes del tratamiento temático del velo 
de ignorancia ($ 24) y, de modo más significativo, antes de la demostración de 
que estos principios son los únicos razonables ($ 26, 30). En realidad, se anuncia 
muy pronto ($ 3) que los principios de justicia son los «que las personas libres y 
racionales interesadas en promover sus propios intereses aceptarían en una posi- 
ción inicial de igualdad como definitorios de los términos fundamentales de su 
asociación» (J. Rawls, Teoría de la justicia, ob. cit., p. 28). Se anticipa aquí no sólo 
el criterio de la situación original, sino sus características principales, es decir, la 
idea de que los miembros tienen intereses pero no saben cuáles, y además que no 
tienen interés en los intereses recíprocos (ibid.). De esta forma, la teoría es plan- 
teada como un todo, independientemente de cualquier orden serial que encadene, 
como lo hemos intentado en nuestra reconstitución, la situación original, la 
formulación de los principios sometidos a examen, en fin, el argumento racional 
en su favor. 
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de ignorancia. En realidad, Rawls no reniega nunca de su ambi- 
ción de dar una prueba independiente de la verdad de sus princi- 
pios de justicia, pero, de modo más complejo, reivindica para su 
teoría lo que llama un equilibrio reflexivo entre la teoría y nues- 
tras «convicciones bien sopesadas» (considered convictions) *. 
Estas convicciones deben sopesarse a fondo, pues, si en ciertos 
casos flagrantes de injusticia (intolerancia religiosa, discrimina- 
ción racial) el juicio moral ordinario parece seguro, tenemos me- 
nos garantía cuando se trata de repartir equitativamente la ri- 
queza y la autoridad. Necesitamos —dice Rawls— buscar un 
medio para disipar nuestras dudas. Los argumentos teóricos de- 
sempeñan entonces la misma función de comprobación que 
Kant asigna a la regla de universalización de las máximas *. Así, 
todo el aparato de la argumentación puede considerarse como 
una racionalización progresiva de estas convicciones, cuando és- 
tas son afectadas por prejuicios o debilitadas por dudas. Esta ra- 
cionalización consiste en un proceso complejo de ajuste entre la 
convicción y la teoría *” 


«Hay, sin embargo, otro aspecto para justificar una descripción particular 
de la posición original. Éste consiste en ver si los principios que podrían ser elegi- 
dos corresponden a las convicciones que tenemos de la justicia o las amplían de 
un modo aceptable» (Rawls, ob. cit., p. 37). 

56 «Podemos, entonces, comprobar la validez de una interpretación de la si- 
tuación inicial según la capacidad de sus principios para acomodarse a nuestras 
más firmes convicciones y para proporcionar orientación allí donde sea necesa- 
ria» (¿bid., p. 38). 

> «Yendo hacia atrás y hacia adelante, unas veces alterando las condiciones de 
las circunstancias contractuales, y otras retirando nuestros juicios y conformán- 
dolos a los principios, supongo que eventualmente encontraremos una descrip- 
ción de la situación inicial que a la vez expresa condiciones razonables, y pro- 
duzca principios que correspondan a nuestros juicios debidamente conformados 
y adaptados. Me referiré a este estado de cosas como «equilibrio reflexivo» /re- 
flective equilibrium] (ob cit., p. 38). Todo el libro puede considerarse como la 
búsqueda de este equilibrio reflexivo. Nuestra crítica se iniciará allí donde Teoría 
de la justicia parece encontrar su propio equilibrio. Situemos sin demora el lugar 
del debate: el tipo de circularidad que, al parecer, la búsqueda del equilibrio refle- 
xivo presupone, parece amenazada por las fuerzas centrífugas ejercidas por la hi- 
pótesis contractualista a la que ha vinculado su suerte el enfoque deontológico. 
Desde la hipótesis del velo de ignorancia, todo el argumento obedece a una ten- 
dencia artificial y constructivista reforzada por la reivindicación de autonomía en 
beneficio del argumento teórico. ¿Es posible conciliar la completa autonomía del 
argumento con el deseo inicial de preservar la relación de ajuste /fitness] entre 
teoría y convicción? Esta puede ser la incómoda carga de cualquier teoría con 
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Al término de este recorrido, destacan dos conclusiones. Por 
una parte, se puede mostrar en qué sentido un intento de funda- 
mento puramente procedimental de la justicia aplicada a las 
instituciones de base de la sociedad lleva a su cima la ambición de 
superar el punto de vista deontológico de la moral de la perspec- 
tiva teleológica de la ética. Por otra parte, parece que, con este 
intento, se subraya mejor el límite de esta ambición. 

La superación del punto de vista deontológico de toda tutela 
teleológica tiene su origen en Kant al definir un criterio de orali- 
dad como exigencia de universalidad. En este sentido, el impera- 
tivo kantiano, en su forma más radical de «Obra únicamente se- 
gún la máxima que hace que puedas querer al mismo tiempo que 
se convierta en una ley universal», no concierne sólo a la constitu- 
ción de una voluntad personal racional, ni siquiera a la posición 
de la persona como fin en sí, sino a la regla de justicia en su for- 
mulación procedimental. 

En los tres momentos del análisis, la ambición universalista de 
la regla ha tenido como Primer corolario el formalismo del princi- 
plo; éste significa que ningún contenido empírico supera con éxito 
la prueba del criterio de universalización; el formalismo equivale 
así a un dejar de lado, cuya expresión se puede seguir en cada una 
de las tres esferas del formalismo: dejar de lado la inclinación en la 
esfera de la voluntad racional, el tratamiento del otro simplemente 
como un medio en la esfera dialógica, el utilitarismo, en fin, en la 
esfera de las instituciones. A este respecto, no se subraya suficien- 
temente que la exclusión del utilitarismo en la situación original 
tiene igual significación que las dos exclusiones que acabamos de 
evocar y se construye, de alguna forma, sobre la base de estas dos 
exclusiones previas. Finalmente, el punto de vista deontológico es 
fundado, por tres veces, en un principio que se acredita por sí 
mismo: la autonomía, en la primera esfera; la posición de la per- 
sona como fin en sí, en la segunda; y el contrato social, en la ter- 
cera. También aquí hay que afirmar con fuerza que la autonomía 
rige las tres esferas; se supone que la idea de la persona como fin 
en sí es su expresión dialogal; y el contrato es su equivalente en el 
plano de las instituciones. 


tractualista: derivar de un procedimiento aceptado por todos los principios de 
justicia que, de modo paradójico, motivan ya la búsqueda de un argumento racio- 
nal independiente. 
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En cuanto a los límites inherentes a semejante empresa de su- 
peración del punto de vista deontológico, éstos se manifiestan en 
las dificultades crecientes que encuentra la clase de autofunda- 
mento que supone semejante superación. A mi entender, estas difi- 
cultades alcanzan un punto crítico importante con la versión con- 
tractualista de la j Justicia, Es preciso volver al punto de partida: el 
principio de autonomía. Éste sólo se apoya en sí mismo. De ahí el di- 
fícil estatuto, en la Crítica de la razón práctica, del famoso «hecho 
de la razón». Si admitimos, con ciertos comentaristas, que este he- 
cho de la razón significa sólo que la moralidad existe, que goza de 
la misma autoridad en el orden práctico que la experiencia en el 
orden teórico, entonces hay que decir que esta existencia sólo 
puede ser atestada, que esta atestación remite a la declaración que 
abre la Fundamentación..., a saber, que «de todo lo que se puede 
concebir en el mundo, e incluso, en general, fuera del mundo, no 
hay nada que pueda, sin restricción, considerarse como bueno, si 
no sólo una buena voluntad». Esta declaración vuelve a enraizar el 
punto de vista deontológico en la perspectiva teleológica. El 
mismo problema y la misma dificultad se dan con la afirmación de 
que la persona existe como fin en sí, de que este modo de ser per- 
tenece a la naturaleza de los seres racionales. Desde siempre sabe- 
mos que no se adquiere una persona como una cosa, que ésta 
tiene un precio, y aquélla un valor. Esta pre comprensión práctica 
es el exacto paralelo de la atestación del hecho de la razón práctica 
en el plano dialógico de la razón práctica. Es aquí donde se revela 
instructiva la comparación de la hipótesis contractualista, en la 
que se funda la teoría de la justicia, con las dos modalidades pre- 
cedentes de atestación. El contrato viene a ocupar, en el plano de 
las instituciones, el lugar que la autonomía reivindica en el plano 
fundamental de la moralidad. Pero, mientras que se puede decir 
que la autonomía es un «hecho de la razón», el contrato social pa- 
rece que no puede fundarse más que en una ficción, una ficción 
fundadora sin duda, pero una ficción. ¿Por qué esto es así? ¿Por 
qué el autofundamento del cuerpo político carece de la atestación 
de base en la que se fundan la buena voluntad y la persona fin en 
sí? ¿Por qué los pueblos, sometidos durante milenios a un princi- 
pio de dominación que trasciende su querer-vivir-juntos, no saben 
que son soberanos, no en virtud de un contrato imaginario, sino 
en virtud del querer-vivir-juntos que han olvidado? Una vez con- 
sumado este olvido, sólo queda la ficción para igualar el contrato 
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con el principio de autonomía y con el de la persona fin en sí. Si 
ahora, mediante un movimiento regresivo, se traslada esta duda 
que afecta a la ficción del contrato al principio de autonomía, ¿no 
corre el riesgo este último de descubrirse como una ficción desti- 
nada a llenar el olvido de la fundación de la deontología en el de- 
seo de vivir bien con y para los otros en instituciones justas? 


NOVENO ESTUDIO 


EL SÍ Y LA SABIDURÍA PRÁCTICA: LA CONVICCIÓN 


Abordamos aquí la tercera parte de la tesis que guía los estudios 
que consagramos a la dimensión ética del sí: una moral de la 
obligación —hemos anunciado— engendra situaciones conflicti- 
vas en las que, a nuestro parecer, la sabiduría práctica sólo posee el 
recurso, en el ámbito del juicio moral en situación, a la intuición 
inicial de la ética, a saber, el objetivo de la «vida buena» con y para 
los otros en instituciones justas. Dicho esto, deben evitarse dos 
equívocos. 

En primer lugar, no se trata de añadir a la perspectiva ética y al 
momento del deber una tercera instancia, la de la Sittlichkeit hege- 
liana; pese a recurrir asiduamente a los análisis hegelianos, preci- 
samente sobre la efectuación concreta de la acción con sentido. En 
efecto, el recurso a tal instancia, declarada superior a la moralidad, 
pone en juego un concepto de espíritu —Geist— que, pese al vi- 
gor con que conjuga una conceptualidad superior con un sentido 
agudo de la efectividad, ha parecido superfluo en una investiga- 
ción centrada en la ipseidad. El paso de las máximas generales de 
la acción al juicio moral en situación sólo pide, a nuestro entender, 
el despertar de los recursos de singularidad inherentes al objetivo 
de la verdadera vida. Si el juicio moral desarrolla la dialéctica que 
diremos, la convicción sigue siendo la única salida disponible, sin 
constituir nunca una tercera instancia que habría que añadir a lo 
que hemos llamado hasta ahora objetivo ético y norma moral. 

Segundo equívoco que hay que evitar: no se debería vincular a 
esta referencia de la moral a la ética la significación de una desa- 
probación de la moral de la obligación. Además de que ésta apa- 
rece continuamente como la puesta a prueba de las ilusiones sobre 
nosotros mismos y sobre el sentido de nuestras inclinaciones que 
oscurecen el objetivo de la vida buena, son los propios conflictos 
suscitados por el rigor del formalismo los que confieren al juicio 
moral en situación su verdadera gravedad. Sin la travesía de los 
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conflictos que agitan una práctica guiada por los principios de la 
moralidad, sucumbiríamos a las seducciones de un situacionismo 
moral que nos entregaría indefensos a la arbitrariedad. No hay ca- 
mino más corto que éste para alcanzar ese tacto gracias al cual el 
juicio moral en situación, y la convicción que lo anima, son dig- 
nos del título de sabiduría práctica. 


INTERLUDIO 
Lo trágico de la acción 


Para Olivier una vez más 


A fin de restituir al conflicto el lugar que todos los análisis realizados 
hasta ahora han evitado concederle, nos ha parecido apropiado hacer 
oír una voz distinta de la de la filosofía —incluso moral o práctica—, 
una de las voces de la no-filosofía: la de la tragedia griega. De esta 
irrupción intempestiva, esperamos el choque capaz de despertar 
nuestro recelo contra no sólo las ilusiones del corazón, sino también 
las ilusiones nacidas de la hybris de la misma razón práctica. Dentro 
de poco, diremos por qué hemos elegido, como Hegel, Antígona en 
vez de Edipo rey, por ejemplo, para conducir esta instrucción insólita 
de lo ético mediante lo trágico ?*. 

La irrupción de lo trágico, en este punto de nuestra meditación, 
debe su carácter intempestivo a su dimensión no filosófica. Ésta no 
puede ser ocultada por lo que acaba de llamarse la instrucción me- 
diante lo trágico. Muy al contrario, por no producir una enseñanza 
directa y unívoca, la sabiduría trágica remite la sabiduría práctica sólo 
a la prueba del juicio moral en situación. 

Lo trágico resiste a una «repetición» integral dentro del discurso 
de la ética y de la moral: debe recordarse este aspecto con brevedad, 


! Sófocles, Antígona, trad. cast. de Ignacio Errandonea, Barcelona, Alma Mater, 
1965. 
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pero con firmeza, por temor a que la filosofía caiga en la tentación de 
considerar la tragedia como una cantera por explotar, de la que saca- 
ría los más hermosos bloques que luego tallaría de nuevo a su volun- 
tad soberana. Es cierto que la tragedia tiene como tema la acción, 
como oiremos decir a Hegel después; la tragedia es obra de los pro- 
pios agentes y de su individualidad. Pero, como atestigua la Antígona 
de Sófocles, estos agentes están al servicio de grandezas espirituales 
que no sólo los sobrepasan, sino que, a su vez, abren camino a ener- 
gías arcaicas y míticas, que son también las fuentes inmemoriales del 
infortunio. Así, la obligación que constriñe a Antígona a garantizar a 
su hermano una sepultura conforme a los ritos, aunque se haya con- 
vertido en el enemigo de la ciudad, significa mucho más que la 
expresión de los derechos de la familia frente a los de la ciudadanía. 
El vínculo de la hermana con el hermano, que ignora la distinción po- 
lítica entre amigo y enemigo, es inseparable de un servicio a las divi- 
nidades de abajo, que transforma el vínculo familiar en un pacto tene- 
broso con la muerte. Y la ciudad, a cuya defensa Creonte subordina 
los vínculos familiares, que son también los suyos, al privar de sepul- 
tura al amigo convertido en enemigo, recibe de su fundación mítica, y 
de su estructura religiosa duradera, una significación más que polí- 
tica. Para no detenernos más que en un síntoma de lo trágico, evi- 
dente en la lectura superficial del texto y de la acción misma, el modo 
discordante con que los dos protagonistas trazan la línea entre amigo 
y enemigo, entre philos y ekhthros, está tan sobrecargado de sentido 
que esta determinación práctica no se deja reducir a una simple mo- 
dalidad de la elección y de la deliberación, tal como es descrita por 
Aristóteles y Kant. Y la pasión que impulsa a cada uno de los dos pro- 
tagonistas a los extremos se sume en un fondo tenebroso de motiva- 
ciones que ningún análisis de la intención moral agota: una teología, 
inconfesable especulativamente, de la obcecación divina se mezcla, de 
modo inextricable, con la reivindicación no ambigua, que cada uno 
suscita, de ser el autor el único responsable de sus actos *. De ello se 
deriva que la finalidad del espectáculo trágico rebasa infinitamente 
cualquier intención directamente didáctica. Como se sabe, la 


? «¡Oh pecados [hamartémata] de un alma desatentada» (v. 1261), exclama, de- 
masiado tarde, Creonte. Y sin embargo, después: «¡Ay de mí! A nadie, a nadie sino a 
mí se culpe jamás de este crimen!» (v. 1317-1318). Sobre esta teología, sólo mos- 
trada, cf. mi antiguo análisis de lo trágico en La symbolique du mal. Philosophie de la vo- 
lonté, t. 11, Finitude et culpabilité, París, Montagine, 1960, 1988. 
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catharsis, sin dejar de ser una clarificación, un esclarecimiento, que 
podemos relacionar justificadamente con la comprensión de la trama, 
no deja de ser una purificación proporcionada a la profundidad de las 
partes más secretas de la acción, que acabamos de sondear breve- 
mente; en este sentido, no puede ser despojada de su ámbito cultual 
bajo la égida de Dioniso, invocado en una de las últimas odas líricas 
del coro. Por eso, lo trágico puede dirigirse indirectamente a nuestro 
poder de deliberar, sólo en la medida en que la catharsis se ha dirigido 
directamente a las pasiones, a las que no se limita a suscitar, sino que 
está destinada a purificar. Esta metaforización del phobos y del eleos 
——<el terror y de la piedad— es la condición de cualquier instrucción 
propiamente ética. 

Éstos son los rasgos que señalan el carácter no filosófico de la tra- 
gedia: poderes míticos adversos que multiplican los conflictos iden- 
tificables de funciones; mezcla, imposible de analizar, de restricciones 
del destino y de elecciones deliberadas; efecto purgativo ejercido por 
el espectáculo mismo en el centro de las pasiones que éste engendra?. 

Y, sin embargo, la tragedia enseña. Si, en efecto, he elegido Antí- 
gona, es porque esta tragedia dice algo único sobre el carácter ineluc- 
table del conflicto en la vida moral, y, además, esboza una sabiduría 
—la sabiduría trágica de la que hablaba Karl Jaspers *—, capaz de 
orientarnos en los conflictos de naturaleza totalmente distinta, que 
abordaremos más tarde tras las huellas del formalismo en moral. 

Si la tragedia de Antígona puede enseñarnos todavía es porque el 
contenido mismo del conflicto —pese al carácter perdido y no repe- 
tible del fondo mítico del que emerge y del entorno festivo que rodea 
la celebración del espectáculo— conserva una permanencia im- 
borrable ?. La tragedia de Antígona concierne a lo que, siguiendo a 
Steiner, podemos llamar el fondo agonístico de la prueba humana, en 


2 Esta singularidad de lo trágico, no repetible en racionalidad, es muy recordada 
por J.-P. Vernant en «Tensions et ambiguités dans la tragédie grecque», en J.-P. Ver- 
nant y P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grece ancienne, París, La Découverte, 
1986, t. 1, pp. 21-40, y George Steiner, al comienzo y a lo largo de su gran libro An- 
tigones, Oxford, Clarendon Press, 1984. 

* K. Jaspers, Von der Wahrheit, Múnich, Piper Verlag, 1947, pp. 915-960. P. Au- 
benque, en La prudence chez Aristote (ob. cit., pp. 155-177), no olvida este «origen trá- 
gico» de la phrónesis en Aristóteles, recordada por el phronéin de Antígona. 

? Este contraste suscita el asombro insistente de G. Steiner; gran parte de sus me- 
ditaciones se refiere a las reapropiaciones de Antígona, en particular en el siglo xIx, an- 
tes de que Freud dé la preferencia a Edipo rey. Simone Fraisse había hecho un trabajo 
semejante en el ámbito francés: Le mythe d'Antigone, París, Colin, 1973. 
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la que se enfrentan interminablemente el hombre y la mujer, la vejez 
y la juventud, la sociedad y el individuo, los vivos y los muertos, los 
hombres y lo divino. El reconocimiento de sí se reáliza al precio de 
un duro aprendizaje adquirido en el curso de un largo viaje a través 
de estos conflictos persistentes, cuya universalidad es inseparable de 
su localización siempre insuperable. 

¿La instrucción de lo ético por lo trágico se limita al reconoci- 
miento, en forma de constatación, del carácter intratable, no negocia- 
ble, de estos conflictos? Debe trazarse un camino intermedio entre el 
consejo directo, que se revelará muy decepcionante, y la resignación a 
lo insoluble. La tragedia es comparable, en este aspecto, a esas expe- 
riencias límites, generadoras de aporías, a las que no ha escapado nin- 
guno de nuestros estudios anteriores. Veamos pues. 

Hegel, en la Fenomenología del espíritu y en las Lecciones sobre la es- 
tética, ha percibido perfectamente lo que Antígona enseña sobre la 
fuerza trágica de la acción, a saber, la estrechez de perspectiva del 
compromiso de cada uno de los personajes. Quizá sea preciso, con 
Martha Nussbaum f, ir más lejos, en un sentido que —<omo vere- 
mos— no es tan antihegeliano como ella cree, y discernir en los dos 
principales protagonistas una estrategia de prevención respecio a los 
conflictos internos a sus causas respectivas. Es sobre este segundo 
punto, más que sobre el primero, donde podrá injertarse la sabiduría 
trágica capaz de orientar una sabiduría práctica. 

La concepción que Creonte tiene de sus deberes sobre la ciudad, 
no sólo no agota la riqueza de sentido de la «polis» griega, sino que 
no tiene en cuenta la variedad y, quizás, la heterogeneidad de las ta- 
reas de la ciudad. Para Creonte —ya hemos aludido a ello—, la oposi- 
ción amigo-enemigo está contenida en una categoría política estricta y 
no admite ni matiz ni excepción. Esta estrechez de miras se refleja en 
su apreciación de todas las virtudes. Sólo está «bien» lo que sirve a la 
ciudad; «mal», lo que la perjudica; sólo es «justo» el buen ciudadano, 
y la «justicia» sólo rige el arte de gobernar y de ser gobernado. La 
«piedad», virtud importante, es rebajada al vínculo cívico, y los dio- 
ses, Obligados a no honrar más que a los ciudadanos muertos por la 
patria. Es esta visión empobrecida y simplificada de su propia ciudad 
la que lleva a Creonte a su perdición. Su cambio tardío hace de él un 
héroe que aprende demasiado tarde ?. 


* M. C. Nussbaum, The Fragility of Goodness, ob. cit. 
7 El corifeo: «¡Oh qué tarde parece vienes a entender lo que es justicia [ten di- 
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Hay que reconocer a Hegel que la visión del mundo de Antígona 
sea tan limitada y carente de contradicciones internas como la de 
Creonte. Su manera de zanjar entre philos y ekhthros es tan rígida 
como la de Creonte; sólo cuenta el vínculo familiar, por otra parte 
magníficamente concentrado en la “fraternidad”. 

Pero este vínculo * está privado de ese eros que se refugia en He- 
món y que el coro celebra en una de sus más bellas odas líricas 
(v. 781-801). En último extremo, sólo el pariente muerto es philos. 
Antígona se mantiene en ese punto límite. Por eso, las leyes de la ciu- 
dad son despojadas de su aureola sagrada: «Pues no es Zeus quien me 
impone tales órdenes, ni Diké, la que tiene su trono con los dioses de 
allá abajo, la que ha dictado tales leyes a los hombres» (v. 450s.). Es a 
otra Diké, no menos tenebrosa, a la que celebra el corifeo: «Levantada 
hasta la cumbre de la osadía, has caído, con violencia, ¡oh niña!, con- 
tra el elevado trono de Diké: algún crimen de familia estás expiando» 
(v. 854-856). Son, sin duda, dos visiones parciales y unívocas de la 
justicia las que enfrentan a los protagonistas. La estrategia de simpli- 
ficación, como dice Nussbaum, sellada por el vasallaje a los muertos 
—«¡Oh tumba, oh tálamo!...» (v. 892)—, hace a Antígona tan in- 
humana como a Creonte. Finalmente, la compañía de los muertos la 
dejará sin conciudadanos, privada de la ayuda de los dioses de la ciu- 
dad, sin esposo y sin descendencia, y hasta sin amigos para llorarla 
(v. 880-882). La figura que se aleja de nosotros no sólo sufre: es el 
sufrimiento (v. 892-928). 

¿Por qué, sin embargo, nuestra preferencia se centra en Antí- 
gona? ¿Nos conmueve en ella la vulnerabilidad de la mujer? ¿Es, 
quizá, porque, figura extrema de la no-violencia frente al poder, es la 
única que no ha violentado a nadie? ¿O porque la «fraternidad» re- 
vela una cualidad de philía no alterada por el eros? ¿O porque el ri- 
tual de la sepultura atestigua un vínculo entre los vivos y los muer- 
tos, en el que se revela el límite de lo político, más concretamente el 
de esa relación de dominación que no agota el vínculo político? Esta 
última insinuación encuentra un apoyo en los versos que más huella 
han dejado en la tradición, y que Hegel cita por dos veces en la 


kén]!». Volveremos más tarde sobre el sentido de una lección que no puede sanar, ni 
siquiera curar. 

8 Se observará, a este respecto, el extraño vínculo entre eros y las «leyes [thesmón] 
supremas del mundo», que introduce el conflicto en el corazón mismo de lo divino 
(«pues es deidad formidable en sus bromas Afrodita» v. 795-799). 
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Fenomenología: «Tampoco creía que tu edicto tuviese tanta fuerza 
como para dar a un ser mortal el poder de transgredir los decretos 
divinos, que nunca han sido escritos y que son inmutables: su exis- 
tencia no es ni de hoy ni de ayer; son eternos, y nadie sabe a qué pa- 
sado se remontan» (v. 452-455). En un sentido, la propia Antígona 
ha amoldado a su exigencia fúnebre estas leyes no escritas. Pero, al 
invocarlas para fundamentar su íntima convicción, ha establecido el 
límite que revela el carácter humano, demasiado humano, de cual- 
quier institución. 

La instrucción de lo ético por lo trágico procede del reconoci- 
miento de este límite. Pero la poesía no procede conceptualmente. 
Es, principalmente, a través de la sucesión de las Odas líricas del 
coro (y también de las palabras puestas en boca de Hemón y de Tire- 
sias), como se esboza, no una enseñanza en el sentido más didáctico 
del término, sino una conversión de la mirada, que la ética deberá 
prolongar en su propio discurso. La celebración del sol, en la pri- 
mera Oda, es la de un ojo —«ojo del día reluciente»— menos parcial 
que el de los mortales”. Un poco más lejos, es pronunciada, según el 
modo gnómico, la famosa declaración que abre la Oda sobre el 
hombre: «Muchos son los deiná de la naturaleza; pero nada más dei- 
nón que el hombre» (v. 332-333) ¿Se debe traducir, como hace Ma- 
zon, deinón por «maravilla»? De hecho, el deinón, evocado numerosas 
veces en la obra, tiene el mismo sentido que, muchas veces, la expre- 
sión «formidable» en francés: entre lo admirable y lo monstruoso *?. 
Más deinón que cualquier hombre es, en este sentido ambiguo del 
término, el héroe trágico. Más tarde aún, cuando el destino de los 
protagonistas sea sellado, el coro, abandonado a sus fuerzas, no 


” Nussbaum subraya una expresión que el coro aplica a Polínice y que Mazon tra- 
duce por «discordias pendencieras»; pero el griego, estudiado con más detenimiento, 
sugiere la idea de «argumentos de dos caras» (amphilogon, v. p. 111). Sólo para un ojo 
-no humano, la querella de Polinices encubre semejante anfibología (Nusshaum, The 
Fragility of Goodness, ob. cit., p. 71). 

0 Nussbaum, a quien debo esta sugerencia, observa la ambigúedad del elogio del 
hombre; «dotado en su inteligencia de una ingeniosidad inesperada, va unas veces ha- 
cia el mal, otras hacia el bien, confundiendo las leyes de la tierra y el derecho [dikan] 
que ha jurado observar por los dioses, cuando está al frente de una ciudad» (v. 365- 
369). Se observarán otras apariciones del término deinón: «pero el poder del destino 
es deiná» (v. 951). Prueba de ello es el testimonio de Licurgo, sometido al «yugo» de 
la necesidad: «Así cayó el terrible [deinón] furor de su locura». Creonte vencido con- 
fiesa: «Ceder es deinón, pero resistir y estrellarse contra la fatalidad no es menos 
deinón» (v. 1096-1097). 
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puede más que gemir: «Cuando los dioses sacuden con violencia a 
una casa, el infortunio se ensaña sin tregua con la multitud de sus 
descendientes» (v. 584-585). Y también: «Nada que sea grande entra 
en la vida de los mortales sin alguna desdicha» (v. 612-613). Aquí lo 
trágico se revela en la dimensión no filosófica que hemos dicho. 
Frente al desastre, los ancianos del coro no harán más que inclinarse 
de un bando al otro, más bien del lado de Hemón y de Tiresias. 
Dirigiéndose a Creonte: «Justo es, oh príncipe, que tú aceptes lo que 
éste [Hemón] dice de bueno, y él a su vez lo tuyo. Buenas son las ra- 
zones de ambos [diplé]» (v. 724-726). Sólo el elogio de Eros da a la 
lamentación una altura de miras comparable a la alcanzada en el 
himno al sol. Pero a esta altura no pueden mantenerse los que se sa- 
ben «mortales y nacidos de mortales» (v. 835). El coro sólo sabrá 
cantar la memoria de las derrotas inmemoriales: Dánae, Licurgo, la 
joven sin nombre, paralizados todos, inmovilizados, petrificados, 
arrojados fuera de la praxis (v. 944-987). El único consejo disponible 
será un eco a la reprobación de Tiresias: «Cede ante un muerto, y no 
aguijonees al que es cadáver» (v. 1029). Sin embargo, el Corifeo ten- 
drá una palabra, que será para nosotros una clave; a Creonte, que ha 
exclamado: «Ceder es duro, pero resistir y estrellarme contra la fa- 
talidad no lo es menos», el Corifeo replicará: «Mucha prudencia 
[euboulías] es necesaria, hijo de Meneceo» (v. 1098). Y tras una invo- 
cación a Baco, en el tono de la Oda al sol y de la Oda a Eros, que 
preserva la altura de lo sagrado en la indigencia del consejo, el coro 
vuelve a caer en inútil lamento: «¡Oh qué tarde, parece, vienes a en- 
tender lo que es justo ften dikén]» (v. 1270). La última palabra del 
coro es de una desconsoladora modestia: «La sabiduría [to phronéin] 
es, con mucho, la primera fuente de ventura; contra los dioses jamás 
se ha de ser irreverente. Las palabras altaneras acarrean a los orgullo- 
sos castigos atroces, y a la vejez, por fin, les enseñan a ser cuerdos [to 
phronéin]» (v. 1347-1353). 

¿Qué enseñanza, pues? Esta última llamada a to phronéin propor- 
ciona, a este respecto, una veta que merece remontarse '!. Una llamada 
a «deliberar bien [euboulía]» atraviesa obstinadamente la obra: como 


!! Martha C. Nussbaum, apoyándose en el Lexicon Sophocleum de Ellendt, cuenta, 
sólo en la obra de Antígona, cincuenta apariciones (sobre las ciento ochenta de las siete 
obras de Sófocles) de términos relativos a la deliberación a partir de las raíces boul, 
phren/phron. Habria que añadir manthancin, aprender, próximo a phronéin en 1031- 
1032. 
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si «pensar justo» fuera la réplica buscada a «sufrir lo terrible» (pathein 
to deinón) (v. 96) *?. 

¿De qué modo responderá la filosofía moral a esta llamada a «pen- 
sar justo», a «deliberar bien”? Si esperásemos de la enseñanza trágica 
el equivalente de una instrucción moral, nos equivocaríamos 
completamente. La ficción forjada por el poeta es la de conflictos que 
Steiner considera, con razón, intratables, no negociables. La tragedia, 
considerada como tal, engendra una aporía ético-práctica que se 
añade a todas aquellas que han jalonado nuestra búsqueda de la ipsei- 
dad; multiplica, en particular, las aporías de la identidad narrativa 
acumuladas en un estudio anterior. En este aspecto, una de las fun- 
ciones de la tragedia respecto de la ética es la de crear una diferencia 
entre sabiduría práctica y sabiduría ética. Al negarse a aportar una 
«solución» a los conflictos que la ficción ha hecho irresolubles, la tra- 
gedia, tras haber desorientado la mirada, condena al hombre de la 
praxis a reorientar la acción, por su cuenta y riesgo, en el sentido de 
una sabiduría práctica en situación que responda lo mejor posible a la 
sabiduría trágica. Esta respuesta, aplazada por la contemplación fes- 
tiva del espectáculo, hace de la convicción el más allá de la catharsis. 

Queda por decir cómo la catharsis trágica, pese al fracaso del con- 
sejo directo, abre el camino al momento de la convicción. 

Esta transición de la catharsis a la convición consiste, esencial- 
mente, en una meditación sobre el lugar inevitable del conflicto en la 
vida moral. Es en este camino donde nuestra meditación se cruza con 
la de Hegel. Una primera cosa hay que decir aquí: si debemos, en al- 
guna parte, «renunciar a Hegel», no es precisamente con motivo de 
su tratamiento de la tragedia, pues la «síntesis» que se acusa a Hegel 
de imponer a todas las divisiones que su filosofía descubre o inventa, 
no la encuentra precisamente en la tragedia. Y si se anuncia alguna 
frágil conciliación, no adquiere sentido más que de las conciliaciones 


!2 Creonte no quiere que un joven como Hemón le enseñe a phronéin (v. 747), 
que se atreva a decirle que ha perdido el sentido del euphronéin (v. 747). Creonte se 
cree también, precisamente, el maestro del pensar justo (euphronéin). A Tiresias, que 
acaba de preguntar «¿cuánto es la sabiduría [euboulía] (el buen consejo: trad. de Igna- 
cio Errandonea) el mayor de los tesoros?», Creonte responde: «Cuanto es la mayor de 
las calamidades la imprudencia [me phronéin] (el mal consejo: idem) (v. 1051). Dema- 
siado tarde confiesa Creonte su locura (dusboulíais) (v. 1269). Sólo falta que el coro 
pronuncie la sentencia: «Es, con mucho, la sabiduría [to phronéin] lo primero para la 
ventura», pero es al anciano fatigado al que los golpes de la fortuna «enseñan a ser 
cuerdo [to phronéin]» (v. 1353). El ciclo del phronéin está cerrado. 
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verdaderas que la Fenomenología del espíritu sólo encuentra en una fase 
mucho más avanzada de la dialéctica. En este sentido, no podemos 
dejar de observar que la tragedia no es evocada más que al comienzo 
del vasto recorrido que ocupa todo el capítulo vi, titulado «Geist» 
(señalando así que este capítulo es homólogo de la totalidad de la 
obra): la verdadera reconciliación sólo adviene al final de este reco- 
rrido, al final del conflicto entre la conciencia juzgante y el hombre 
actuante; esta reconciliación descansa en una renuncia efectiva de 
cada bloque a su parcialidad y adquiere el valor de un perdón en el 
que cada uno es verdaderamente reconocido por el otro. Y es preci- 
samente esta conciliación mediante la renuncia, este perdón por reco- 
nocimiento, lo que la tragedia —al menos la de Antígona— es incapaz 
de producir. Para que los poderes éticos a los que los protagonistas 
sirven subsistan juntos, deben pagar un precio absoluto: la desapari- 
ción de su existencia particular. Así, los héroes-víctimas del drama ?* 
no se benefician de la «certeza de. sí», que es el horizonte del proceso 
educativo en el que está comprometida la conciencia de sí. 

El tratamiento de la tragedia en las Lecciones sobre la estética con- 
firma y refuerza este diagnóstico. Aquí, la tragedia no es colocada en 
la trayectoria que, en la Fenomenología, conduce al «espíritu cierto de 
uno mismo”; simplemente es opuesta a la comedia en el plano de los 
géneros poéticos. En cuanto uno de los géneros de la poesía dramá- 
tica, la tragedía se distingue de la comedia en que, en la primera, las 


13 En la Fenomenología del espíritu, lo trágico es ese momento del espíritu en el que 
la unidad armoniosa de la hermosa ciudad es rota por una acción (Handlung), la ac- 
ción de individualidades particulares, de donde procede el conflicto entre caracteres. 
Esta Entzweiung —esta partición en dos— tiene como efecto escindir las potencias éti- 
cas que las dominan: la divina contra la humana, la ciudad contra la familia, el hom- 
bre contra la mujer. A este respecto, las más hermosas páginas son las que asignan a la 
hermana —la mujer que no es ni hija, ni madre, ni esposa— la custodia del vínculo 
familiar que reúne a los muertos y a los vivos. Por la sepultura dada al hermano, Antí- 
gona eleva la muerte por encima de la contingencia natural. Pero, si existe un sentido 
a todo esto, éste no es «para ellos», sino «para nosotros». «Para ellos», la desaparición 
en la muerte; «para nosotros», la lección indirecta del desastre. La tranquila recon- 
ciliación cantada por el coro no puede servir de perdón. La unilateralidad de cada uno 
de los caracteres, incluido el de Antígona, excluye semejante reconocimiento mutuo. 
Por eso, Hegel pasa de Antígona a Edipo rey, en el que ve la tragedia de la ignorancia y 
del reconocimiento de sí, concentrada en la misma individualidad trágica. La congien- 
cia de sí da aquí un paso más, pero sin acceder aún al tipo de reconciliación que pro- 
pone el final del capítulo vi. Antes habrá que atravesar el conflicto vinculado a la cul- 
tura (Bildung), para percibir esta salida. Por eso, Hegel no podía esperar de la tragedja 
que sacara de sí la solución a los conflictos que engendra. 
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daa que encarnan los poderes espirituales (die geistige 
Maáchte), y son 'arrastradas a una colisión inevitable en virtud de la 
unilateralidad que las define, deben desaparecer en la muerte; en la 
comedia, el hombre sigue siendo, mediante la risa, el testimonio lú- 
cido de la no esencialidad de los fines que se destruyen recíproca- 
mente !*. Si debemos tomar otro camino distinto del de Hegel, el 
punto de separación no está allí donde se sitúa demasiado a menudo, 
como si Hegel hubiese impuesto una solución teórica al conflicto, 
y como si el conflicto debiese ser saludado como factor subversivo res- 
pecto a la tiranía de una razón totalitaria !”. Para nosotros que hemos 
partido de una ética de estilo aristotélico y que hemos asumido des- 
pués los rigores de una moral de estilo kantiano, el problema estriba 
en identificar los conflictos que la moralidad suscita en el nivel 
mismo de estos poderes espirituales, que, al parecer, Hegel considera 
como no contaminados por el conflicto, al ser la unilateralidad de los 
caracteres la única fuente de lo trágico. Lo trágico, en la fase que 
nuestra investigación ha alcanzado, no se debe buscar sólo en la au- 
rora de la vida ética, sino, al contrario, en el estadio avanzado de la 
moralidad, en los conflictos que se levantan en el camino que con- 
duce de la regla al juicio moral en situación. Este camino es no hege- 
liano en el sentido en que se arriesga a privarse de los recursos de una 
filosofía del Geist. He explicado antes las razones de esta reticencia. Se 
deben al recelo experimentado con respecto a la Sittlichkeit, a la que 
una filosofía del Geist exige colocar por encima de la moralidad, y con 
respecto a la filosofía política, y más especialmente a la teoría del Es- 
tado, donde desembocan todos estos desarrollos. Mi reto es que la 
dialéctica de la ética y de la moralidad, en el sentido definido en los 
estudios anteriores, se urde y se resuelve en el juicio moral en situa- 
ción, sin la adjunción, en el rango de tercera instancia, de la Sittlich- 
keit, florón de una filosofía del Geist en la dimensión práctica. 

De este modo quedan planteadas dos preguntas, en el punto de 


!* ¿Mientras que la tragedia pone de relieve lo sustancial eterno, y lo muestra en 
su función de agente de conciliación que lleva a cabo liberando las individualidades 
que se combaten de su falsa individualidad y uniéndolas mediante lo que hay de posi- 
tivo en el querer de cada uno, en cambio, es la subjetividad la que, en su confianza in- 
finita, constituye el elemento dominante de la comedia» (Estética, trad. fr. de S. Janké- 
lévicht, París, Flammarion, col. «Champs», t. Iv, 1979, p. 267; trad. cast de H. Giner 
de los Ríos, Estética, 1908). 

15 M. Gellrich, Tragedy and Theory, the Problem of Conflict since Aristotle, Nueva Jer- 
sey, Princeton University Press, 1988. 
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inflexión de la catharsis trágica en la convicción moral: ¿qué hace 
inevitable el conflicto ético? ¿Qué solución es capaz de aportarle la ac- 
ción? A la primera pregunta, la respuesta propuesta será la siguiente: 
es fuente de conflictos no sólo la unilateralidad de los caracteres, sino 
incluso la de los principios morales confrontados con la complejidad 
de la vida. A la segunda pregunta planteada, la respuesta será esta: en 
los conflictos suscitados por la moralidad, sólo un recurso al fondo 
ético sobre el que se destaca la moralidad puede suscitar la sabiduría 
del juicio en situación. Del phronéin trágico a la phrónesis práctica: ésta 
sería la máxima capaz de sustraer la convicción moral a la alternativa 
ruinosa de la univocidad o de la arbitrariedad. 
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I. INSTITUCIÓN Y CONFLICTO 


Es lo trágico de la acción, ilustrado para siempre por la Antígona 
de Sófocles, el que vuelve a conducir el formalismo moral al cen- 
tro de la ética. El conflicto es siempre el aguijón de este recurso de 
apelación, en las tres regiones ya surcadas dos veces: el sí univer- 
sal, la pluralidad de las personas y el entorno institucional. 

Varias razones me han animado a realizar el recorrido en el or- 
den inverso. Primera razón: al llevar el aspecto más fuerte del 
conflicto en primer lugar al plano de la institución, nos hemos en- 
frentado al alegato hegeliano en favor de la Sittlichkeit, esa moral 
efectiva y concreta que se supone toma el relevo de la Moralitát, 
de la moral abstracta, y que encuentra precisamente su centro de 
gravedad en la esfera de las instituciones y, coronándolas a todas, 
en la del Estado. Si lográsemos mostrar que lo trágico de la acción 
despliega precisamente en esta esfera algunas de sus figuras ejem- 
plares, se suprimiría por ello mismo la hipótesis hegeliana sobre la 
sabiduría práctica instruida por el conflicto. La Sittlichkeit no de- 
signaría, pues, una tercera instancia superior a la ética y a la moral, 
sino uno de los lugares en el que se ejerce la sabiduría práctica, a 
saber, la jerarquía de las mediaciones institucionales que esta sabi- 
duría práctica debe atravesar para que la justicia merezca real- 
mente el título de equidad. Una segunda razón ha guiado la elec- 
ción que seguimos. Al no ser nuestro problema añadir una 
filosofía política a la filosofía moral, sino determinar los rasgos 
nuevos de la ipseidad que corresponden a la práctica política, los 
conflictos que derivan de esta práctica han servido de telón de 
fondo para los conflictos engendrados por el formalismo mismo 
en el plano interpersonal entre la norma y la solicitud más sin- 
gularizadora. Sólo cuando hayamos atravesado estas dos zonas de 
conflicto, podremos enfrentarnos con la idea de autonomía que 
sigue siendo, en último análisis, la pieza maestra del dispositivo de 
la moral kantiana: es ahí donde los conflictos más ocultos desig- 
nan el punto de inflexión de la moral en una filosofía práctica que, 
posiblemente, no ha olvidado su paso por el deber. 

Retomemos la regla de justicia en el punto en que la hemos 
dejado al término del estudio anterior. Ya nos había parecido que 
la posibilidad del conflicto estaba inscrita en la estructura equí- 
voca de la idea de distribución justa. ¿Intenta delimitar intereses 
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individuales mutuamente desinteresados o reforzar el vínculo de 
cooperación? Nos ha parecido que las expresiones de parte y de 
repartición revelan este equívoco en el propio nivel del lenguaje. 
Lejos de resolver esta equivocidad, la formalización realizada por 
Rawls la confirma e incluso corre peligro de reforzarla. Pensamos 
que la fisura entre las dos versiones de la idea de distribución justa 
está sólo encubierta por la idea de un equilibrio reflexivo entre la 
teoría que da su título al libro y nuestras convicciones bien sopesa- 
das **. En efecto, según la teoría, los individuos colocados en la si- 
tuación original son individuos racionales independientes unos de 
otros y preocupados por promover sus intereses respectivos sin 
tener en cuenta los de los demás. Por eso, el principio de 
maximin, considerado aislado, podría reducirse a una forma refi- 
nada de cálculo utilitario. Tal sería el caso si no fuese equilibrado 
de modo preciso por convicciones bien sopesadas en las que el 
punto de vista del más desfavorecido es tomado como término de 
referencia. Pero esta consideración descansa, en último análisis, en 
la regla de reciprocidad, próxima a la Regla de Oro, cuya finalidad 
consiste en corregir la disimetría inicial vinculada al poder que un 
agente ejerce sobre el paciente de su acción y que la violencia 
transforma en explotación. 

Este sutil desgarro interno a la regla de justicia sólo indica to- 
davía el lugar posible del conflicto. Una situación realmente 
conflictiva aparece cuando, ahondando. bajo la pura regla de 
procedimiento, se pone al desnudo la diversidad de los bienes dis- 
tribuidos que la formulación de los dos principios de justicia in- 
tenta anular. Ya hemos dicho que la diversidad de las cosas que 
hay que repartir desaparece en el procedimiento de distribución. 
Se pierde de vista la diferencia cualitativa entre cosas por distri- 
buir, en una enumeración que coloca, una tras otra, las rentas y los 
patrimonios, las ventajas sociales y las cargas correspondientes, las 
posiciones de responsabilidad y de autoridad, los honores y las re- 
probaciones, etc. En una palabra, la diversidad de las contribu- 
ciones individuales o colectivas que dan lugar a un problema de 
distribución. Aristóteles había encontrado este problema en su 
definición de la justicia proporcional, en la que la igualdad no se 
hace entre partes sino entre la relación de la parte de uno con su 
contribución y la relación del otro con su contribución diferente. 


16 Cf. supra, octavo estudio. 
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Aristóteles considera variable, según los regímenes políticos, la es- 
timación del valor respectivo de estas contribuciones ”. Si despla- 
zamos el énfasis desde el procedimiento de distribución a la dife- 
rencia entre las cosas que hay que distribuir, se plantean dos tipos 
de problemas, que, en los trabajos posteriores al gran libro de 
Rawls, se han tratado, de ordinario, al mismo tiempo, pero que es 
importante distinguir con claridad. El primero señala el retorno 
con fuerza de conceptos teleológicos que unen de nuevo lo justo 
con lo bueno, mediante la idea de bienes sociales primeros. Rawls 
no ve nada malo en ello y parece a gusto con esta idea que une, sin 
escrúpulos aparentes, con las expectativas de personas represen- 
tativas '. Pero, si nos preguntamos por lo que califica como bue- 
nos a estos bienes sociales, se abre un espacio conflictivo, puesto 
que estos bienes aparecen como relativos a significaciones, a esti- 
maciones heterogéneas. Un segundo problema se plantea, no sólo 
por la diversidad de los bienes que hay que repartir, sino también 
por el carácter histórico y culturalmente determinado de la esti- 
mación de estos bienes. Aquí el conflicto es entre la pretensión 
universalista (tomo «pretensión» en el sentido positivo de reivin- 
dicación, como el claim de lengua inglesa) y las limitaciones 
contextualistas de la regla de justicia. Por tanto, en la discusión 
que sigue, nos dedicaremos sólo al problema de la diversidad real 
de los bienes que hay que repartir. 

En un autor como Michael Walzer *”, la consideración de esta 
diversidad real de bienes, apoyada en la de las estimaciones o 
evaluaciones que determinan las cosas que se deben repartir como 
bienes, lleva a una verdadera desmembración de la idea unitaria de 
justicia en beneficio de la idea de «esferas de justicia». Constituyen 
una esfera distinta las reglas que gobiernan la ciudadanía (member- 
ship) y que tratan, por ejemplo, de las condiciones de su adquisición 
o de su pérdida, del derecho de los residentes extranjeros, de los 
emigrados, de los exiliados políticos, etc. Muchos debates en curso, 
hasta en las democracias avanzadas, muestran que surgen continua- 
mente problemas que remiten finalmente a actitudes de orden ético, 


ed ” Cf. la nota de Tricot sobre la noción aristotélica de axia (en Aristóteles, 
Éthique a Nicomaque, ob. cit., 1131 a 24, trad. p. 228, n. 1). 

18 ]. Rawls, Théorie de la justice, ob. cit., p. 95; trad. esp. p. 87. 

1% M. Walzer, Spheres of Justice. A Defense of Pluralism and Equality, Nueva 
York, Basic Books, 1983. 
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sobre cuya naturaleza política volveremos más adelante. Distinta es 
la esfera de la seguridad y de la asistencia pública (welfare), que res- 
ponde a necesidades (needs) tales, en nuestras sociedades, que exi- 
gen por derecho la protección y la ayuda del poder público. Distin- 
ta es también la esfera del dinero y de las mercancías, delimitada 
por el problema de saber lo que, por su naturaleza de bien, puede 
comprarse o venderse. No basta, pues, con distinguir masivamente 
las personas que tienen un valor y las cosas que tienen un precio; la 
categoría de las mercancías tiene sus exigencias propias y sus lími- 
tes. Otra es también la esfera de los empleos (office) cuya distribu- 
ción descansa, no en la herencia o la fortuna, sino en cualificaciones 
evaluadas debidamente mediante procedimientos públicos (volve- 
mos a encontrar aquí el problema de la igualdad de oportunidades 
y de vías de acceso para todos a puestos y empleos, según el se- 
gundo principio de justicia de Rawls). 

Nuestro problema no estriba en proponer aquí una enumera- 
ción exhaustiva de estas esferas de justicia, ni siquiera en precisar 
el destino de la idea de igualdad en cada una de ellas. Se trata del 
problema del arbitraje requerido por la competencia de estas es- 
feras de justicia y por la amenaza de invasión de una sobre otra, 
que da su verdadero sentido a la noción de conflicto social”, 

Es aquí donde puede tentarnos una salida hegeliana del con- 
flicto, en la medida en que las cuestiones de delimitación y de 
prioridad entre esferas de justicia derivan de un arbitraje aleatorio 
que es el equivalente, en el plano institucional, de la sabiduría 
práctica que Aristóteles llamaba phrónesis. ¿No es la solución 


20 La teoría de los bienes de Walzer se resume en algunas proposiciones: «to- 
dos los bienes con los que tiene relación la justicia distributiva son bienes socia- 
les»; «los hombres y las mujeres deben sus identidades concretas al modo como 
reciben y crean, por tanto como poseen y usan los bienes sociales»; «no se puede 
concebir un único conjunto de bienes primeros o de base que englobaría a todos 
los mundos morales y materiales»; «es la significación de los bienes la que deter- 
mina sus movimientos»; «las significaciones sociales son históricas por natura- 
leza; por tanto, las distribuciones —justas e injustas— cambian con el tiempo»; 
«cuando las significaciones son distintas, las distribuciones deben ser autónomas» 
(ob. cit., pp. 6-10 [trad. del autor]). De ello se deriva que no existe patrón válido 
más que para cada bien social y cada esfera de distribución en cada sociedad par- 
ticular; y, como estos patrones son violados a menudo, los bienes usurpados, las 
esferas invadidas por hombres y mujeres dotados de poder, estos fenómenos ine- 
luctables de usurpación y de monopolio hacen de la distribución un lugar de con- 
flicto por excelencia. 
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trasladar a la esfera política, y particularmente a la estatal, el trata- 
miento de conflictos planteados hasta ahora en términos de justi- 
cia? Necesitaremos, entonces, colocar el arbitraje del conflicto en- 
tre esferas de justicia bajo la categoría hegeliana de Sittlichkeit más 
que bajo la categoría aristotélica de phrónesis. 

Ya lo he dicho: mi problema no es proponer aquí una filosofía 
política digna de la de Éric Weil, de Cornelius Castoriadis o de 
Claude Lefort. Se trata sólo de saber si la práctica política recurre 
a los medios de una moralidad concreta que no encuentran su 
ejercicio más que dentro de un saber de sí que el Estado en cuanto 
tal poseería. Es esto precisamente lo que enseña Hegel en los 
Principios de la filosofía del derecho”. 

Recordemos antes que el concepto hegeliano de derecho, que 
abarca toda la empresa, desborda por doquier al de justicia: «El 
sistema del derecho —se dice en la introducción— es el reino de la 
libertad realizada, el mundo del espíritu, mundo que el espíritu se 
produce a partir de sí mismo como una segunda naturaleza» ($ 4, 
trad. cast. p. 65); y también: «Que una existencia empírica es exis- 
tencia empírica de la voluntad: eso es el derecho. El derecho es, 
pues, la libertad en general, en cuanto Idea» ($ 2). Esta proble- 
mática de la realización, de la efectuación de la libertad, es tam- 
bién la nuestra en este estudio. Pero ¿exige esta realización la res- 
tricción drástica del ámbito de la justicia de la que vamos a hablar, 
y, sobre todo, la elevación del ámbito político muy por encima de 
la esfera en la que es válida la idea de justicia? En cuanto a la limi- 
tación del campo de ejercicio de la justicia, coincide con la del de- 
recho abstracto, el cual tiene como función principal elevar la 
toma de posesión al rango de propiedad legal en una relación 
triangular entre una voluntad, una cosa y otra voluntad: relación 
constitutiva del contrato legal. El campo de este último se encuen- 
tra muy reducido, en contra de la tradición contractualista a la 
que se vincula Rawls, que hace surgir el conjunto de las institucio- 
nes de un contrato ficticio. De ello se deriva que el concepto de 
justicia padece una contracción idéntica. Es de destacar, en efec- 
to, que sea introducido con el título negativo de la injusticia, bajo 
los aspectos del fraude, del perjurio, de la violencia y del crimen 
($ 82-103); en cambio, el derecho abstracto se resuelve en la contra- 


21 Hegel, Principios de la filosofía del derecho, ob. cit.; trad. cast. de Juan Luis 
Vermal, Barcelona, Edhasa, 1988. 
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violencia, que replica a la violencia (Zwang) en el ámbito en que 
la libertad se exterioriza en cosas poseídas: «El derecho abstracto 
es derecho forzoso [Zwangsrecht], porque la injusticia contra él es 
una fuerza contra la existencia de mi libertad en una cosa exte- 
rior» ($ 94, trad. cast. p. 156)2. Lo que falta fundamentalmente al 
derecho abstracto, al contrato y a la idea de justicia del que es so- 
lidario, es la capacidad de unir orgánicamente a los hombres entre 
sí; el derecho, como había admitido Kant, se limita a separar lo 
mío de lo tuyo”. La idea de justicia padece esencialmente este 
atomismo jurídico. En este sentido, la fisura que acabamos de re- 
cordar, y que afecta a toda la sociedad en cuanto sistema de distri- 
bución —fisura que presupone la situación original en la fábula de 
Rawls—, se convierte en Hegel en imperfección insalvable. La 
persona jurídica sigue siendo tan abstracta como el derecho que la 
define. 

La Sittlichkeit, al contrario de este vínculo contractual externo 
entre individuos racionales independientes, y más allá de la 
moralidad simplemente subjetiva, se define precisamente como el 
lugar de las figuras del «espíritu objetivo», según la terminología 
de la Enciclopedia. Y la sociedad política aparece como el único 
recurso contra la fragmentación en individuos aislados, precisa- 
mente porque la sociedad civil, lugar de los intereses en conflicto, 
no crea tampoco vínculos orgánicos entre las personas concretas. 

Las razones para «renunciar a Hegel» en el plano de la filoso- 
fía política no son comparables a las que se me han impuesto en el 
plano de la filosofía de la historia ?*. El proyecto filosófico de He- 
gel en los Principios de la filosofía del derecho me queda muy pró- 
ximo, en la medida en que refuerza las tesis dirigidas, en el sép- 
timo estudio, contra el atomismo político. Admitimos entonces 


22 Es cierto que la categoría del tribunal reaparece en el ámbito de la «vida 
ética» (Sittlichkeit), pero dentro de los límites de la sociedad civil; la sección «Ad- 
ministración de la justicia» (¿bid., $ 209-229) se encuentra enmarcada así por la 
teoría de la sociedad civil como «sistema de las necesiades» y por la de «la policía 
y la corporación». 

23 La Doctrina del derecho, que constituye la primera parte de la Metafísica de 
las costumbres, construye el derecho privado sobre la distinción «de lo mío y de 
lo tuyo en general». «Lo mío según el derecho [meum juris] es aquello a lo que es- 
toy vinculado de tal modo que el uso que otro haría de él sin mi consentimiento 
me perjudicaría. La posesión [Besitz] es la condición subjetiva de la posibilidad del 
uso en general» (trad. Philonenko, p. 119; cf. ed. Alquié [VI, 245], p. 494). 

24 Temps et récit, t. 11. ob cit., IL, cap. VI. 
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que, sólo en un medio institucional específico, pueden desarro- 
llarse las capacidades y disposiciones que distinguen al obrar hu- 
mano; el individuo, decíamos entonces, sólo se hace humano si 
median ciertas instituciones; y añadíamos: si esto es así, la obliga- 
ción de servir a estas instituciones es una condición para que el 
agente humano continúe desarrollándose. Son otras tantas razo- 
nes que le debo al trabajo de jerarquización de las modalidades de 
efectuación de la libertad elaboradas por Hegel en los Principios 
de la filosofía del derecho. En este sentido, y sólo en éste, la no- 
ción de Sittlichkeit, entendida, por una parte, en el sentido de sis- 
tema de las instancias colectivas de mediación intercaladas entre la 
idea abstracta de libertad y su efectuación «como segunda natu- 
raleza», y, por otra, como triunfo progresivo del vínculo orgá- 
nico entre los hombres sobre la exterioridad de la relación jurídica 
—exterioridad agravada por la de la relación económica—, esta 
noción de Sittlichkeit todavía sigue instruyéndonos. ¿Añadiré que 
interpreto, siguiendo a Éric Weil, la teoría hegeliana del Estado 
como una teoría del Estado liberal, en la medida en que el ele- 
mento esencial del mismo es la idea de constitución? En este 
sentido, el proyecto político de Hegel no ha sido superado por 
la historia ni, en lo esencial, realizado todavía. La pregunta, para 
nosotros, es más bien ésta: la obligación de servir a las institu- 
ciones de un Estado constitucional ¿es de una naturaleza distinta 
de la obligación moral, incluso de una naturaleza superior? Más 
precisamente, ¿esa obligación tiene un fundamento distinto de la 
idea de justicia, último segmento de la trayectoria de la «vida 
buena»? ¿Tiene una estructura normativa-deontológica distinta de 
la regla de justicia? 

La oposición entre Sittlichkeit y Moralitát pierde su fuerza y 
se hace inútil —si no perjudicial, como diré más adelante—, si, 
por una parte, damos a la regla de justicia, por medio de la de dis- 
tribución, un campo de aplicación más vasto que el que le asigna- 
ban la doctrina kantiana del derecho privado y la hegeliana del de- 
recho abstracto, y, si, por otra, disociamos, en lo posible, los 
admirables análisis de la Sittlichkeit de la ontología del Geist —del 
espíritu— que transforma la mediación institucional del Estado en 
instancia capaz de pensarse a sí misma”. Separada de la ontología 


235 «El estado es la realidad efectiva de la Idea ética, el espíritu ético como vo- 
luntad revelada, clara para sí misma, que se piensa y se sabe y cumple aquello que 
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del Geist, la fenomenología de la Sittlichkeit deja de legitimar una 
instancia de ] juicio superior a la conciencia moral en su estructura 
triádica: autonomía, respeto de las personas, y regla de justicia %. 
Lo que da a la Sittlichkeit la apariencia de una trascendencia res- 
pecto a la moralidad formal, es su vínculo con instituciones cuyo 
carácter irreductible respecto a los individuos hemos admitido an- 
teriormente. Sólo que una cosa es admitir que las instituciones no 
derivan de los individuos sino siempre de otras instituciones pre- 
vias, y otra, conferirles una espiritualidad distinta de la de los in- 
dividuos. Ciertamente, es impresionante la inculpación que Hegel 
dirige contra la conciencia moral cuando ésta se erige en tribunal 
supremo desde la ignorancia soberbia de la Sittlichkeit en la que se 
encarna el espíritu de un pueblo. Para nosotros, que hemos atra- 
vesado los acontecimientos monstruosos del siglo XX vinculados 
al fenómeno totalitario, tenemos razones para escuchar el veredi- 
cto inverso, mucho más abrumador, pronunciado por la propia 
historia a través de los labios de las víctimas. Cuando el espíritu 
de un pueblo es pervertido hasta el punto-de alimentar una Sit- 
tlichkeit mortífera, el espíritu que ha desertado de las institucio- 
nes que se han vuelto criminales se refugia en la conciencia moral 
de un pequeño número de individuos, inaccesibles al miedo y 
a la corrupción ”. ¿Quién se atrevería a burlarse del alma bella, 
cuando es la única que queda para atestiguar contra el héroe de la 
acción? Es cierto que no siempre es tan desastroso el desgarro en- 
tre la conciencia moral y el espíritu del pueblo; conserva siempre 
un valor de llamada y de advertencia. Atestigua, de modo paroxís- 
tico, la tragedia insuperable de la acción, a la que el propio Hegel 
ha hecho justicia en sus hermosas páginas sobre Antígona. 

La mejor manera de desmitificar el Estado hegeliano y, así, li- 
berar sus recursos inagotables en el plano de la filosofía política, 


sabe precisamente porque lo sabe. En las costumbres tiene su existencia inmediata 
y en la autoconciencia del individuo, en su saber y en su actividad, su existencia 
mediata; el individuo tiene a su vez su libertad sustancial en el sentimiento de que 
él es su propia esencia, el fin y el producto de su actividad» (Principios de la filo- 
sofía del derecho, ob. cit., $ 257, p. 258; trad. cast. p. 318). 

26 Lo que hace Hegel en el $ 258 de los Principios de la filosofía del derecho: 
«Este último fin [Endzweck] tiene un derecho superior al individuo, cuyo su- 
premo deber es ser miembro del Estado» (ibid., trad. cast. p. 318). 

7 Václav Havel, «Le pouvoir des sans-puvoir», en Essais politiques, París, 
Calmann-Lévy, 1989. 
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es interrogar a la práctica política misma y examinar las formas 
específicas que en ella reviste lo trágico de la acción. 

Pero, ¿por qué la práctica política sería el lugar de conflictos 
específicos? ¿Y de qué modo éstos remiten al sentido ético de la 
justicia? 

Aquí hay que partir de la diferencia sobre la que hemos insis- 
tido con tanto ahínco en la tercera sección del séptimo estudio, 
entre poder y dominación. El poder, hemos admitido siguiendo a 
Hannah Arendt, sólo existe en la medida en que el querer vivir y 
actuar en común subsiste dentro de una comunidad histórica. Este 
poder es la expresión más importante de la praxis aristotélica que 
no crea nada fuera de sí misma, sino que se da como fin su propia 
conservación, su estabilidad y su durabilidad. Pero —hemos ad- 
mitido también— este poder es olvidado en cuanto origen de la 
instancia política, y encubierto por las estructuras jerárquicas de 
la dominación entre gobernantes y gobernados. A este respecto, 
nada es más grave que la confusión entre poder y dominación, o 
evocando la terminología de Spinoza en el Tratado político, entre 
potentia y potestas”*. La virtud de justicia, en el sentido de la ¿sotés 
de Pericles y de Aristóteles, aspira precisamente a igualar esta re- 
lación, es decir, a volver a poner la dominación bajo el control del 
poder en común. Y esta tarea, que define quizá a la democracia, es 
una tarea sin fin, al proceder cada nueva instancia de dominación 
de una instancia anterior de igual naturaleza, al menos en nuestras 
sociedades occidentales ?? 

Esta separación entre dominación y poder se señala, dentro de 
la propia estructura estatal, mediante la dialéctica que he resumido 
hace tiempo con el término de paradoja política, en la que de con- 
tinuo se enfrentan, en el seno de la misma instancia, la forma y la 
fuerza *. Mientras que la forma tiene su expresión en la aproxima- 
ción mediante la constitución de la relación de reconocimiento 
mutuo entre los individuos y entre éstos y la instancia superior, la 
fuerza tiene su sello en todas las cicatrices que ha dejado el naci- 
miento desde la violencia de todos los Estados convertidos en Es- 


** M. Revault d'Allonnes, «Amor Mundi: la persévérance du politique», en 
Ontologie et politique. Hannah Arendt, ob. cit. 

2% Habría que tener en cuenta aquí las investigaciones en sociología sobre la 
existencia de un vínculo político sin Estado en ciertas sociedades aún existentes. 

3% «Le paradoxe politique», Esprit, núm. mayo 1957, reproducido en Histoire 
et vérité, París, Ed. du Seuil, 1964, 3* ed. aumentada, 1987. 
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tados de derecho; fuerza y forma se conjugan en el uso legítimo 
de la violencia, cuyo valor de criterio en la definición de lo polí- 
tico nos recuerda Max Weber”!. 

Precisamente a partir de esta separación entre dominación y 
poder, constitutivo de lo político, es posible definir la política 
como el conjunto de las prácticas organizadas relativas a la distri- 
bución del poder político, mejor llamado dominación. Estas prác- 
ticas conciernen tanto a la relación vertical entre gobernantes y 
gobernados como a la relación horizontal entre grupos rivales en 
la distribución del poder político. Los conflictos propios de estas 
esferas de la praxis pueden repartirse en tres planos de radicalidad. 

En un primer plano, el de la discusión cotidiana en un Estado 
de derecho cuyas reglas de juego son objeto de un amplio con- 
senso, el conflicto es habitual en las actividades de deliberación 
que ponen en juego las prioridades que hay que establecer entre 
estos bienes primeros a los que la teoría rawlsiana de la justicia ha 
hecho un flaco favor y que sus adversarios libertarios y «comuni- 
taristas» han llevado al centro de su reflexión; la amenaza de usur- 
pación de monopolio, unida a la pluralidad de las esferas de justi- 
cia, determina el primer nivel en el que la deliberación política 
tiene como objeto el establecimiento provisional y siempre revisa- 
ble de un orden de prioridad entre las demandas concurrentes de 
estas esferas de justicia. La deliberación y la toma de posición re- 
lativas a estos conflictos ordinarios constituyen la primera ocasión 
que se nos ofrece de desviar la Sittlichkeit hegeliana hacia la phró- 
nésis aristotélica. En el Estado de derecho, la noción aristotélica 
de deliberación coincide con la discusión pública, con ese «esta- 
tuto público» (óffentlichkeit) reclamado con tanta insistencia por 
los pensadores de las Luces; a su vez, la phrónesis aristotélica tiene 
como equivalente el juicio en situación que, en las democracias 
occidentales, procede de la elección libre. En este sentido, es inútil 
—<cuando no peligroso— contar con un consenso que pusiese fin 
a los conflictos. La democracia no es un régimen político sin 
conflictos, sino un régimen en el que los conflictos son abiertos y 
negociables según reglas de arbitraje conocidas. En una sociedad 
cada vez más compleja, los conflictos no disminuirán en número 
y en gravedad, sino que se multiplicarán y se intensificarán. Por la 


! «Le métier et la vocation d'homme politique», en Le Savant et le politique, 
ob. cit. 
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misma razón, el que el pluralismo de las opiniones tenga libre ac- 
ceso a la expresión pública, no es ni un accidente, ni una enfer- 
medad, ni una desgracia; es la expresión no “decidible” de forma 
científica o dogmática del bien público. No existe lugar desde 
donde este bien pueda percibirse y determinarse de modo tan ab- 
soluto que la discusión pueda considerarse cerrada. La discusión 
política es sin conclusión, aunque no sin decisión. Pero toda deci- 
sión puede ser revocada según los procedimientos aceptados y te- 
nidos como indiscutibles, al menos en el plano deliberativo en el 
que nos movemos aquí. Entonces se enfrentan numerosas preten- 
siones que manifiestan un primer grado de indeterminación en el 
espacio público de la discusión. Estas pretensiones se refieren, en 
última instancia, a la prioridad que debe darse, en una cultura y en 
una coyuntura histórica determinadas, a éste o a aquel bien pri- 
mero que define las esferas de justicia, y finalmente a las preferen- 
cias que rigen la relación de estas esferas de justicia en ausencia de 
un orden léxico tan imperativo como el de los principios formales 
de justicia. En este juicio en situación, que las democracias avan- 
zadas identifican esencialmente con el voto mayoritario, el único 
equivalente de la euboulía —la buena deliberación— recome- 
ndada por el coro en las Odas líricas de Antígona, es el juicio sen- 
sato que se puede esperar del debate público. 

En un segundo plano de discusión, el debate se refiere a lo que 
podemos llamar los fines del «buen» gobierno: es una discusión a 
más largo plazo, capaz de afectar a la estructura misma del espacio 
de discusión; los politólogos empíricos o positivistas tienen ten- 
dencia a considerar este debate como el campo privilegiado de la 
ideología, en el sentido peyorativo del término ”. Muy al contra- 
rio, el debate sobre el «buen» gobierno forma parte integrante de 
la mediación política a través de la cual aspiramos a una vida reali- 
zada, a la «vida buena». Por eso, encontramos este debate en el 
trayecto de retorno de la moral a la ética en el ámbito del juicio 
político en situación. 

La controversia tiene lugar en torno a palabras clave como 


seguridad, prosperidad, libertad, igualdad, solidaridad, etc. Éstos 


32 Para una apreciación más matizada de la polisemia y de la polivalencia del 
concepto de ideología, cf. mis ensayos sobre el tema en Du texte a l'action, ter- 
cera parte, y en mis cursos publicados con el título Lectures on Ideology and 
Utopia, ed. G. H. Taylor, Nueva York, Columbia University Press, 1986. 
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son los términos emblemáticos que dominan desde arriba la dis- 
cusión política. Su función es la de justificar, no la obligación de 
vivir en un Estado en general, sino la preferencia por una forma 
de Estado. El debate tiene lugar a mitad de camino entre las reglas 
de deliberación dentro de una forma ya aceptada de constitución 
y los principios de legitimación de los que hablaremos más ade- 
lante. Como estas grandes palabras tienen una carga emocional 
superior a su contenido de sentido, y están así a merced de la 
manipulación y de la propaganda: dicha situación hace mucho 
más necesaria la clarificación, que es una de las tareas de la filoso- 
fía política. Por eso, poseen una historia respetable entre los más 
grandes pensadores políticos: Platón, Aristóteles, Maquiavelo, 
Hobbes, Locke, Rousseau, Kant, Hegel, Marx, Tocqueville, Mill. 
Situadas de nuevo en su historia conceptual, estas expresiones re- 
sisten a la arbitrariedad de los propagandistas que querrían hacer- 
las decir cualquier cosa. Arrojarlas pura y simplemente del lado 
de las valoraciones emocionales irrecuperables para el análisis, es 
consentir precisamente el abuso ideológico en el peor sentido del 
término. La tarea es, al contrario, extraer su núcleo de sentido, 
precisamente en cuanto términos apreciativos relativos a los fines 
del buen gobierno. Lo que ha podido hacer creer que estos con- 
ceptos no podrían ser salvados, se debe a que no se han tenido en 
cuenta dos fenómenos importantes que una filosofía de la acción 
de tipo hermenéutico está preparada para reconocer: primera- 
mente, que cada uno de estos términos tiene una pluralidad de 
sentido insuperable; en segundo lugar, que la pluralidad de los fi- 
nes del «buen» gobierno es quizá irreductible, con otras palabras, 
que la cuestión del fin del «buen» gobierno es posiblemente inde- 
cidible *. 

La irreductible pluralidad de los fines del «buen» gobierno 


* Un ejercicio notable de clarificación del término «libertad» se debe a Isaiah 
Berlin en Four Essays on Liberty (Londres, 1969; trad. fr., Eloge de la liberté, Pa- 
rís, Calmann-Lévy, 1988). Por lo demás, la polisemia característica de lo que 
llamo las grandes palabras de la política es reconocida por Aristóteles por lo que 
concierne a la justicia misma, desde las primeras líneas de la Ética a Nicómaco, V. 
Si la polisemia de los términos emblemáticos de la política es tan fundamental 
como Aristóteles lo afirma de la justicia, no es nada extraño que semejante sig- 
nificación particular del término «libertad» comprenda esta significación parcial 
de la igualdad, mientras que la otra repugne a otra significación parcial del tér- 
mino contrario. 


Noveno estudio. El sí y la sabiduría práctica: la convicción 283 


implica que la realización histórica de tales valores no puede obte- 
nerse sin perjudicar a otro, en una palabra, que no se puede servir 
a todos los valores a la vez. De ello se deriva, una vez más, la ne- 
cesidad de desviar la Sittlichkeit hegeliana del lado de la phrónesis 
de Aristóteles, elevada esta vez al nivel de la búsqueda de la 
«buena» constitución, cuando los accidentes de la historia crean 
precisamente un vacío constitucional. Es en una coyuntura (geo- 
gráfica, histórica, social, cultural) contingente, y por motivos no 
transparentes para los actores políticos del momento, cuando és- 
tos pueden pretender ofrecer a su pueblo una «buena» constitu- 
ción. Esta elección es un nuevo ejemplo del juicio político en si- 
tuación, en el que la exboulía no tiene otro apoyo que la 
convicción de los constituyentes; en definitiva, su sentido de la 
justicia —virtud de las instituciones— en el momento de una elec- 
ción «histórica». 

Una indecisión más temible que la que resulta de la am- 
bigúedad de las grandes palabras de la práctica política alcanza, en 
un tercer plano, a las elecciones más fundamentales que las de tal 
constitución democrática. Concierne al proceso de legitimación 
misma de la democracia en la variedad de sus modos. Se habla, 
con razón, de crisis de legitimación para designar la falta de fun- 
damento que parece afectar a la elección misma de un gobierno 
del pueblo, para el pueblo y por el pueblo. Nuestras reflexiones 
sobre la distinción entre dominación y poder cobran aquí su plena 
significación. Si el poder es la fuente olvidada de la dominación, 
¿cómo hacer derivar visiblemente la dominación del querer vivir 
juntos? Es aquí donde la ficción del contrato social, llevada a un 
grado superior de refinamiento por la fábula rawlsiana de una si- 
tuación original caracterizada por la fairness, parece llenar un va- 
cío, a saber, como se ha sugerido anteriormente, la ausencia, para 
un contrato social, del tipo de atestación en virtud de la cual la au- 
tonomía es para el individuo un «hecho de razón», y el respeto de 
las personas, una implicación de su «naturaleza racional». Es in- 
contestable la ausencia de paralelismo entre la autonomía moral y 
lo que sería para un pueblo la autolegislación por la que la domi- 
nación no haría más que arrancar del olvido el querer vivir y el ac- 
tuar juntos de un pueblo. Me acerco aquí, por otro camino, al 
análisis que Claude Lefort hace de la democracia por contraste 
con el totalitarismo. Precisamente, el error —más bien el cri- 
men— del totalitarismo fue querer imponer una concepción uní- 
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voca de lo que él creía ser un hombre nuevo y eludir, por este me- 
dio, los titubeos históricos de la comprensión de sí del hombre 
moderno. El pensador de la democracia comienza por confesar 
una «indeterminación última sobre los fundamentos del Poder, de 
la Ley y del Saber, y sobre el fundamento de la relación de uno 
con otro en todos los registros de la vida social» *. La democracia, 
según Claude Lefort, nace de una revolución en el seno del sim- 
bolismo más fundamental de donde proceden las formas de socie- 
dad; es el régimen el que acepta sus contradicciones hasta el punto 
de institucionalizar el conflicto *. Esta «indeterminación última» 
no puede constituir la última palabra, pues los hombres tienen ra- 
zones para preferir al totalitarismo un régimen tan incierto del 
fundamento de su legitimidad. Estas razones son aquellas mismas 
que son constitutivas del querer vivir juntos, y una de cuyas ma- 
neras de tomar conciencia cs la proyección de la ficción de un 
contrato social ahistórico. Ellas unen pretensiones de universali- 
dad y contingencias históricas en lo que Rawls llama, en un en- 
sayo escrito casi quince años después de A théory of Justice, 
«overlapping consensus» *, Éste entrecruza varias herencias cultu- 
rales: además del proyecto de la Aufklárung, que Habermas juzga, 
con razón, «inconcluso» ”, las formas reinterpretadas de las 
tradiciones judías, griegas y cristianas que han pasado, con éxito, 
la prueba crítica de la Aufklárung. No hay nada mejor que ofre- 
cer, para responder a la crisis de legitimación (que, a mi entender, 
afecta a la idea de dominación más que a la de poder, en cuanto 
querer vivir y actuar juntos), que la reminiscencia y el entrecruza- 
miento en el espacio público de aparición de las tradiciones que 
dan lugar a la tolerancia y al pluralismo, no por concesión a pre- 
siones externas sino por convicción interna, aunque ésta fuera tar- 
día. El «buen consejo» puede aceptar el reto de la crisis de legiti- 


3“ Claude Lefort, Essais sur le politique, París, Éd. du Seuil, 1986, p. 29. 

% «La democracia se muestra así como la sociedad histórica por excelencia, 
sociedad que, en su forma, acoge y preserva la indeterminación en claro contraste 
con cel totalitarismo que, edificándose bajo el signo de la creación del hombre 
nuevo, se ordena cn realidad contra esta indeterminación, pretende poscer la ley 
de su organización y de su desarrollo y se perfila secretamente en el mundo mo- 
derno como sociedad sin historia» (ob. cit., p. 25). 

“John Rawls, «Un consensus par recoupement», Revue de Métaphbysique et 
de Morale» núm. 1, 1988, pp. 3-32. 

3. Habermas, «La modernité: un projet inachevé», Critique núm. 413, octu- 
bre, 1981. 
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mación, precisamente rememorando todos los comienzos, y todos 
los nuevos comienzos, y todas las tradiciones que se han sedimen- 
tado sobre su basamento. Así, y en la medida en que este «buen 
consejo» prevalece, la Sittlichkeit hegeliana —que también echa 
sus raíces en las Sitten, en las «costumbres»— se presenta como el 
equivalente de la phrónesis de Aristóteles: una phrónesis de varios, 
o más bien pública, como el propio debate. 

¿No es ahora el momento de recordar la distinción que hace 
Aristóteles, al término de su estudio de la virtud de la justicia, en- 
tre justicia y equidad? «Si nos fijamos atentamente en esta distin- 
ción, parece que la justicia y la equidad no son ni absolutamente 
idénticas ni genéricamente diferentes [...]. En efecto, lo equitativo 
[epieikés] mismo, si bien es mejor que una especie de Justicia, es 
Justo, y es superior a lo justo no por pertenecer a un género dife- 
rente». Que la diferencia que constituye la superioridad de la 
equidad respecto a la justicia es su relación con la función singula- 
rizadora de la phrónesis, el propio Aristóteles lo sugiere: «La ra- 
zón de ello es que la ley es siempre algo universal, y que hay casos 
especiales para los que no es posible plantear rectamente un enun- 
ciado general». La equidad pone remedio a la justicia «allí donde 
no alcanza el legislador a prever el caso y yerra por espíritu de 
simplificación». Al corregir la omisión, el «decididor» público se 
hace «el intérprete de lo que habría dicho el propio legislador si 
hubiera estado presente en ese momento, y de lo que habría hecho 
constar en la ley si hubiese conocido el caso en cuestión». Y 
Aristóteles concluye: «Tal es la naturaleza de lo equitativo: ser un 
correctivo de la ley donde ésta no ha logrado estatuir a causa de 
su generalidad» *, Cuando releemos hoy estas líneas de Aristóte- 
les, somos propensos a pensar que el debate público y la toma de 
decisión que resulta de él constituyen la única instancia facultada 
para «corregir la omisión» que hoy llamamos «crisis de legitima- 
ción». La equidad —concluiremos— es otro nombre del sentido 
de la justicia cuando éste ha atravesado las pruebas y los conflictos 
suscitados por la aplicación de la regla de justicia. 


38 Cf. Aristóteles, Éthique 4 Nicomaque, trad. fr. Tricot; trad. esp. María Ara- 
újo y Julián Marías, v, 14, 1137 b 19-27; v, 14, 1137 a 31 — 1138 a 3. Hay que ob- 
servar que Gauthier- Jolif, en su comentario de la Étique a Nicomaque (ob. cit., 
t.IL, pp. 431-434), consideran este capítulo como la conclusión del libro v. 
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Il. RESPETO Y CONFLICTO 


Las aplicaciones del segundo imperativo kantiano destacan una 
segunda región fuente de conflictos: tratar a la humanidad en su 
propia persona y en la de otro como un fin en sí y no sólo como 
un medio. La idea que va a guiar nuestra crítica procede de la 
sugerencia hecha en el estudio anterior según la cual una fina línea 
de división tendería a separar la vertiente universalista del imper- 
ativo, figurado por la idea de humanidad, y la vertiente que pode- 
mos llamar pluralista, figurada por la idea de las personas como fi- 
nes en sí mismas. Según Kant, no hay en esto ninguna oposición, 
en la medida en que la humanidad designa la dignidad en cuanto 
aquello por lo que las personas son respetables, a pesar —si se me 
permite decirlo— de su pluralidad. La posibilidad de un conflicto 
surge, sin embargo, desde el momento en que la alteridad de las 
personas, inherente a la idea misma de pluralidad humana, apa- 
rece, en ciertas circunstancias notables, imposible de coordinar 
con la universalidad de las reglas que subyacen a la idea de huma- 
nidad; el respeto tiende entonces a dividirse en respeto de la ley y 
respeto de las personas. La sabiduría práctica puede, en estas con- 
diciones, consistir en dar la prioridad al respeto de las personas, 
en nombre mismo de la solicitud que se dirige a las personas en su 
singularidad irreemplazable. 

Antes de entrar en el meollo del argumento, es importante 
distinguirlo de la objeción, hecha muy a menudo al formalismo, 
de estar vacío, en cierto modo por definición. Es lo contrario: el 
presunto universalismo de estas reglas puede entrar en colisión 
con los requerimientos de la alteridad, inherentes a la solicitud, 
precisamente porque el imperativo categórico engendra una mul- 
tiplicidad de reglas. 

La falsedad de la ecuación entre formal y vacío se debe al des- 
conocimiento de la función de las máximas en Kant”. Debemos 
recordar aquí dos puntos: en primer lugar, la regla de universali- 
zación se aplica a máximas múltiples que son ya regularidad de 
comportamiento; sin ellas, la regla de universalización no tendría, 


3 Es en parte, en la perspectiva de esta discusión, en la que he insistido tanto, 
siguiendo a Bernard Carnois y a Otfried Hoffe, en la función de las máximas en 
la moral kantiana. 
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si podemos hablar así, «nada que moler», nada que someter a 
prueba. En segundo lugar, y la observación es más novedosa, exis- 
ten máximas que pasan con éxito la prueba de la universalización; 
son aquellas que Kant llama precisamente deberes (en plural) *. 
Estos deberes no son deducidos, en el sentido lógico del término, 
sino derivados, en cuanto que lo que podríamos llamar las propo- 
siciones de sentido fruto de la práctica cotidiana —soportar el 
insulto sin vengarse, resistir a la tentación de suicidarse por hastío 
de la vida, no ceder a los atractivos de una falsa promesa, desarro- 
llar sus talentos antes que dejarse llevar por la pereza, socorrer al 
prójimo, etc.— cumplen con la prueba de universalización. La 
pluralidad de los deberes resulta del hecho de que la regla formal 
se aplica precisamente a la pluralidad de las máximas, que respon- 
den a su vez a una diversidad de situaciones. Se hace emerger aquí 
cierta productividad del juicio moral. 

El conflicto puede surgir precisamente en el camino de esta 
productividad. En Kant, no hay lugar para el mismo, porque sólo 
considera un trayecto posible en el sometimiento a prueba de la 
máxima: el trayecto ascendente de subsunción de la máxima bajo 
la regla. El conflicto puede aparecer precisamente en este segundo 
trayecto, el de la aplicación a la situación concreta, donde se pide 
el reconocimiento de la alteridad de las personas. 

En el primer trayecto, el carácter moral de las máximas es veri- 
ficado en una prueba en dos tiempos: se elabora, en primer lugar, 
la máxima en términos tales que uno pueda preguntarse después 
si, si así formulada, supera con éxito la prueba de universaliza- 
ción. En cuanto al segundo tiempo, el del sometimiento a prueba 
propiamente dicho, es limitado estrictamente a una prueba de 
contradicción interna a la máxima misma. Volveremos, en la úl- 


4 Sin esto sería inconcebible que Kant haya podido escribir en la Fundamen- 
tación...: «Vamos a enumerar algunos deberes, según la división corriente que se 
hace de ellos en debres para con nosotros mismos y para con los demás hombres, 
deberes. perfectos e imperfectos» (trad. cast. García Morente, p. 73). Estos debe- 
res no son, en el sentido preciso de la palabra, «ejemplos» (pese a la nota en la que 
Kant anuncia el desarrollo más completo y mejor argumentado de la Metafísica 
de las costumbres todavía por escribir (ibid.). La idea de una moral basada en 
ejemplos ha sido descartada un poco más arriba por Kant, si entendemos por 
esto, como en la moral popular, una enseñanza directa que economiza principios 
«puros». A propósito de estos «ejemplos», Kant habla, un poco más tarde, de 
«deducción» (ibid. p. 74), si es que hay que corregir Abteilung (que se lee en la 
edición de la Academia) por Ableitung (ibid.). 
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tima sección de este estudio, sobre este uso limitado de la noción 
kantiana de universalidad. 

Verifiquémoslo con el ejemplo de la falsa promesa que, dentro 
de la clase de los deberes estrictos, ilustra la subclase de los debe- 
res hacia el prójimo y nos coloca en el centro de nuestro problema 
de las relaciones entre respeto y solicitud. Sigamos de cerca la 
argumentación de Kant; consiste en una experiencia de pensa- 
miento en la que imaginamos al agente que razona así: «Trans- 
formo [...] la exigencia del egoísmo en una ley universal y dis- 
pongo así la pregunta: ¿qué ocurriría si mi máxima se tornase ley 
universal?» (Fundamentación..., trad. García Morente, p. 74). Cae 
la cuchilla: semejante máxima no podría «convenir consigo 
misma», sino que «siempre ha de ser contradictoria» (ibid.)*. La 
contradicción, como vemos, sólo aparece si el agente ha aceptado 
la experiencia de pensamiento propuesta. Una contradicción, que 
quizá podemos catalogar entre las contradicciones performativas, 
precede a esta última prueba: consiste en la libertad que el agente 
se da de hacer una excepción en su favor, por tanto, en la negativa 
a querer realmente que su máxima se convierta en una ley univer- 
sal (Fundamentación..., trad. Delbos [Iv, 424], p. 288). En una pa- 
labra, la contradicción es la de una voluntad que se sustrae a la 
prueba de universalización. Se inserta, si podemos hablar así, en- 
tre la regla y la excepción, y consiste en que una regla que admite 
excepciones ya no es una regla. Pero habremos observado que, en 


1 Es difícil admitir que la no contradicción sea el único resorte de la refuta- 
ción, si seguimos a Kant en su argumento: «haría imposible la promesa misma y 
el fin que con ella pueda obtenerse, pues nadie creería que recibe una promesa y 
todos se reirían de tales manifestaciones como de un vano engaño « (¿bid., trad. 
cast., p. 74). ¿El hecho de la desconfianza suscitada por la promesa no constituye 
más que una confirmación exterior, que pone en juego las consecuencias de la 
falsa promesa, respecto a la contradicción interna contenida en la idea de una 
promesa que uno está decidido a no cumplir? Además, la no-contradicción es más 
difícil de mostrar en los dos «ejemplos» que siguen: el deber de cultivarse y el de 
socorrer al prójimo; la ociosidad erigida en regla de vida ¿en qué contradice lógi- 
camente a la voluntad, supuestamente común a todos los seres racionales, de de- 
sarrollar sus propias facultades? En cuanto a la ayuda debida al prójimo enfren- 
tado con grandes dificultades, Kant admite fácilmente que la especie humana no 
está amenazada de desaparición si un desdichado más no es socorrido. Pero ¿en 
qué entra en contradicción la máxima con ella misma? En realidad, la contradic- 
ción sólo aparece si el agente ha supuesto que su máxima se convertía en ley uni- 
versal, cosa que no hace. 
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todos los ejemplos tratados por Kant en los Fundamentación y en 
la Metafísica de las costumbres, la única excepción tomada en con- 
sideración es aquella que es reivindicada en provecho del agente, 
en concepto del amor de sí. ¿Qué ocurre con la excepción hecha 
en provecho de otro? 

Esta nueva pregunta sólo se plantea en el segundo trayecto, el 
que Kant no ha considerado, el trayecto de la aplicación a situa- 
ciones singulares, en las que el otro se yergue en su singularidad 
irreemplazable. Es en este segundo trayecto donde puede tomar 
cuerpo la sugerencia, hecha en el estudio anterior, según la cual la 
consideración de las personas como fines en sí mismas introduce 
un factor nuevo, potencialmente discordante, respecto a la idea de 
humanidad, la cual se limita a prolongar la universalidad en la plu- 
ralidad en detrimento de la alteridad. 

Retomemos el argumento que condena la falsa promesa: ¿se 
toma ahí realmente en consideración al otro? Podemos dudarlo. 
Es sorprendente que la condenación del suicidio y la de la falsa 
promesa, aunque pertenezcan a las dos clases diferentes de los de- 
beres para consigo mismo y para con otro, tiendan a confundirse 
en cuanto que es la humanidad la que es tratada sólo como medio, 
la primera vez en la propia persona, la segunda, en la persona de 
otro 2. Quizá, hasta es preciso ir más lejos: ¿no es más bien la in- 
tegridad personal la que está en juego en ls deberes llamados 
«para con otro»? ¿No es a sí mismo a quien se desprecia al pro- 
nunciar un juramento falso *? El daño ocasionado a otro en cuan- 
to distinto que yo, no podía figurar quizá en el primer trayecto 
que asciende desde la acción a la máxima y de la máxima al crite- 
rio que pone a prueba su consistencia moral. Sólo podría figurar 
en el segundo trayecto complementario del primero, el trayecto 


4 En apoyo de esta sospecha, se puede observar que el caso del suicidio y el 
de la falsa promesa son tratados dos veces en Fundamentación...: la primera vez, 
bajo la égida de la primera formulación secundaria del imperativo categórico, 
donde la idea analógica de naturaleza sirve de eje al argumento; la segunda, des- 
pués de la segunda formulación, donde se subraya fundamentalmente la humani- 
dad como fin en sí. ¿No dan a entender estos dos momentos que la consideración 
del otro como fin en sí no es esencial al argumento? En el fondo, la idea de huma- 
nidad, como la de naturaleza, tiende a atenuar, si no a anular, la alteridad de otro. 

4% Esta afirmación está en el centro de la respuesta que Kant hace a Benjamin 
Constant en su breve ensayo «Sur un prétendu droit de mentir par humanité» 
(1797) (trad. fr. de L. Guillermit, en Théorie et pratique. Droit de mentir, París, 
Vrin, 1988). 
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descendente de la concreción, de la aplicación, en el sentido más 
fuerte del término **. 

En este segundo trayecto, la regla es sometida a otro tipo de 
prueba, la que se realiza mediante las circunstancias y las consecuen- 
cias. Y se propone otro tipo de excepción distinta de la evocada 
anteriormente —la excepción a la regla en favor de sí mismo—. 
Aquí, la excepción toma otro rostro, o más bien se convierte en un 
rostro, en la medida en que la alteridad verdadera de las personas 
hace de cada una de éstas una excepción. 

La promesa deja de vincularse únicamente al cuidado de la in- 
tegridad personal, para entrar en el espacio de aplicación de la re- 
gla de reciprocidad, y más precisamente de la Regla de Oro, en 
cuanto que ésta tiene en cuenta la disimetría inicial del agente y 
del paciente, con todos los efectos de violencia que derivan de esta 
disimetría. Tratar a otro sólo como un medio es comenzar ya a 
violentarlo. A este respecto, la falsa promesa es una figura del mal 
de violencia en el uso del lenguaje, en el plano de la interlocución 
(o de la comunicación). Este vínculo entre la promesa y la Regla 
de Oro, o regla de reciprocidad, sigue siendo desconocido, si no 
se tiene cuidado en distinguir la regla según la cual se deben cum- 
plir las promesas, de la regla constitutiva que distingue la promesa 
de los otros actos de discurso. La regla constitutiva de la promesa 
dice sólo: «A se obliga a hacer X en favor de B en las circunstan- 
cias Y». Al decir esto, A hace ciertamente algo: se obliga a sí 
mismo; pero el cumplimiento de la promesa depende sólo de las 
condiciones de satisfacción de la promesa, no de la condición de 
éxito sin la cual la promesa no existiría como acto de discurso 
determinado. Pero al caracterizar así a la promesa como acto de 
discurso, no hemos planteado aún el problema moral, a saber, la 
razón por la que hay que cumplir las promesas. Prometer es una 
cosa; estar obligado a cumplir sus promesas, es otra. 


4 Podemos preguntarnos legítimamente si Kant no ha podido tomar en con- 
sideración esta segunda problemática por el hecho de que traslada al dominio 
práctico una problemática propia del dominio teórico, la de la deducción trascen- 
dental, y si el proceso de depuración, que separa el a priori de lo empírico, no 
tiende a romper el resorte de la acción. En este sentido, la cuestión planteada por 
Hegel de la efectuación de la libertad respeta mejor la unidad del obrar humano 
(cf. C. Taylor, «Hegel's Concept of Action as Unity of Poiesis and Praxis», en 
L. S. Stepelevitch y D. Lamb (comps.), Hegel*s Philosophy of Action, Nueva Jer- 
sey, Humanities Press, 1983). 
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Llamemos principio de fidelidad a la obligación de cumplir las 
promesas. Es importante mostrar su estructura dialógica sobre la 
que pueden injertarse los conflictos de deberes de los que vamos a 
hablar. Por otra parte, esta estructura dialógica debe analizarse en 
estructura diádica, o dual, que pone en juego a dos personas —la 
que promete y el obligacionista con el que la primera se compro- 
mete—, y estructura plural, que pone en juego eventualmente un 
testigo ante el cual se toma un compromiso, luego, detrás de este 
testigo, la institución del lenguaje que uno se compromete a 
salvaguardar, incluso la referencia a algún pacto social en cuyo 
nombre puede reinar entre los miembros de la sociedad con- 
siderada una confianza mutua previa a cualquier promesa. Me- 
diante esta estructura plural, el principio de fidelidad no se distin- 
gue de la regla de justicia discutida anteriormente *. Por eso, nos 
limitaremos aquí a la estructura diádica en la que dos personas es- 
tán comprometidas. 

Es fácil ignorar esta estructura diádica de la promesa; no es se- 
guro que Kant no haya contribuido a ello por su tratamiento de la 
falsa promesa como contradicción íntima a una máxima en la que 
una persona sólo se compromete a sí misma. Una fenomenología 
mutilada del compromiso se inclina en el mismo sentido *. ¿No 


45 Sabemos hasta qué punto instituciones injustas pueden pervertir las relacio- 
nes interpersonales. Cuando el miedo y la mentira son institucionalizadas, puede 
ser subvertida incluso la confianza en la palabra de un amigo. Es preciso haber 
experimentado estas perversiones en cadena para descubrir, por el camino de la 
carencia, que la confianza mutua, en el plano más íntimamente interpersonal, de- 
pende grandemente de lo que santo "Tomás llamaba la «tranquilidad del orden». 

44 M. H. Robins, en un libro conciso —Promising, Intending and Moral Au- 
tonomy, Cambridge, Cambridge University Press, 1984—, intenta derivar la 
fuerza limitadora de la obligación de cumplir sus promesas de la estructura mo- 
nológica de la intención. Esta estructura atraviesa tres estadios que señalan el re- 
fuerzo progresivo de la intención. En el grado inferior, la firme intención de hacer 
algo puede considerarse como una promesa virtual, en la medida en que plantea 
la identidad entre dos «yo», el que promete y el que hará. Así, un embrion de 
obligación se contiene en el mantenimiento de sí a través del tiempo. Para pasar al 
grado siguiente, basta que este mantenimiento de sí mismo se convierta, en 
cuanto tal, en el contenido buscado de la intención, para que el momento de obli- 
gación adquiera relieve. Podemos llamar deseo a esta intención de mantenimiento 
que Robins llama cláusula de exclusividad: coloco mi compromiso por encima de 
las vicisitudes exteriores e interiores. De este modo, me vinculo a mí mismo, lo 
que es ya obligarme. Pasamos al tercer estadio, el de la obligación en sentido 
fuerte, cuando el contenido de la cosa que hay que hacer rige el mantenimiento 
de sí, pese no sólo a las vicisitudes interiores y exteriores, sino también a los cam- 
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tiene el compromiso todos los caracteres de una intención firme? 
¿No hemos hecho nosotros mismos del mantenimiento de sí a 
través del tiempo la expresión más alta de la identidad del ¿pse, 
opuesta a la del ¿dem, es decir, a la simple permanencia o perseve- 
rancia de una cosa (permanencia que no se encuentra, en el plano 
de la ipseidad, más que en la del carácter)? No hay que renegar de 
estos análisis. Debe mostrarse, más bien, la estructura dialógico- 
diádica del mantenimiento de sí, puesto que reviste una significa- 
ción moral. La obligación de mantenerse a sí mismo cumpliendo 
sus promesas corre el riesgo de petrificarse en la rigidez estoica de 
la simple fidelidad, si no es regada por el deseo de responder a una 
expectativa, incluso a una solicitud venida de otro. En realidad, el 
otro es implicado desde el primer estadio, el de la intención firme: 
un compromiso que no fuera el de hacer algo que el otro pudiera 
escoger o preferir, podría no ser más que una apuesta estúpida. Y, 
si alimento el firme propósito de colocar la «fidelidad» a mí 
mísmo por encima de las intermitencias de mis deseos, en el des- 
precio de los obstáculos y de las trabas exteriores, esta constancia, 
en cierto sentido monológica, corre el riesgo de caer dentro de la 
alternativa que Gabriel Marcel describía en su admirable análisis 
de la disponibilidad: «En cierto sentido, decía en Étre et avoir * 
(pp. 565), no puedo ser fiel más que a mi propio compromiso, es 
decir, al parecer, a mí mismo». Pero en este punto nace la alterna- 
tiva: 


En el momento en que me comprometo, o bien planteo arbitrariamente 
una invariabilidad de mi sentir, que no está realmente en mi poder insti- 
tuir, o bien acepto por adelantado tener que realizar, en un momento 
dado, un acto que no reflejará en absoluto mis disposiciones interiores 
cuando lo realice. En el primer caso, me miento a mí mismo; en el se- 
gundo, es a otro al que de antemano yo consiento en mentir [¿bid. p. 70]. 


¿Cómo escapar a esta doble atadura de la fidelidad respecto a 
sí? Conocemos la respuesta de Gabriel Marcel: «Todo compro- 


bios eventuales de intención. Se instaura entonces una relación dialéctica entre la 
exigencia que procede de la cosa que hay que hacer y la intención que se adhiere a 
ella; por un lado, la exigencia parece desligarse de la intención y regirla de modo 
extrínseco como un mandato; por otro, éste sólo me obliga en cuanto que la tomo 
como cosa mía, como «causa» mía. El vínculo que me liga es el mismo que aquel 
por el que yo me uno. 

7 París, Aubier, 1935. 
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miso es una respuesta» (ibid. p. 63). Es al otro al que yo quiero ser 
fiel. Gabriel Marcel da a esta fidelidad el nombre de disponibili- 
dad *. 

La red nocional, de la que la noción de disponibilidad es uno 
de los nudos, está muy ramificada. Por su contrario, la indisponi- 
bilidad, roza la dialéctica del ser y del tener. La disponibilidad es 
ese éxodo que abre la conservación de sí a la estructura dialógica 
establecida por la Regla de Oro. Ésta, en cuanto regla de reci- 
procidad establecida en una situación inicial disimétrica, coloca al 
otro en la posición de un obligacionista que cuenta conmigo y 
hace de la conservación de sí una respuesta a esta expectativa. En 
gran medida, para no frustrar esta expectativa, para no traicio- 
narla, yo hago de la conservación de mi Primera intención el tema 
de una intención redoblada: la intención de no cambiar de in- 
tención. En la forma de las promesas sancionadas por el derecho 
—juramento, contrato, etc.—, la espera de otro que cuenta con- 
migo se convierte, por su parte, en un derecho de exigir. Hemos 
entrado, pues, en el campo de las normas jurídicas en las que pa- 
rece como anulada, borrada, la filiación de la norma a partir de la 
solicitud. Hay que ascender desde estas formas de promesas san- 
cionadas por los tribunales a aquellas en las que aún es perceptible 
el vínculo del momento normativo con el objetivo ético: «de ti, 
me dice el otro, espero que cumplas tu palabra»; a ti, yo respondo: 
«puedes contar conmigo». Este contar con une el mantenimiento 
de sí, en su tenor moral, con el principio de reciprocidad basado 
en la solicitud. El principio de fidelidad a la palabra dada no hace 
más que aplicar la regla de reciprocidad al tipo de acciones en las 
que el propio lenguaje está en juego como institución que rige to- 
das las formas de la comunidad. No cumplir la promesa es, a la 
vez, traicionar la espera del otro y la institución que mediatiza la 
confianza mutua de los sujetos hablantes. 

El análisis sumario de la promesa que acabamos de hacer acen- 
túa el corte, tan cuidadosamente ocultado por Kant, entre el res- 
peto por la regla y el respeto por las personas. Este corte, que se 
va a convertir en un desgarro en los casos de conflicto que vamos 
a evocar, no podía aparecer en el trayecto de la subsunción de la 
acción como máxima y de ésta como regla. En cambio, el desgarro 


+% Paul Ricoeur, «Entre éthique et ontologie, la disponibilité», Actes du Co- 
lloque Gabriel Marcel (1988), París, Bibliotheque Nationale, 1989. 
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no puede dejar de llamar la atención, puesto que uno se compro- 
mete en el camino de retorno de la máxima, sancionada por la re- 
gla, en las situaciones concretas. En efecto, la posibilidad de estos 
conflictos está inscrita en la estructura de reciprocidad de la pro- 
mesa. Si la fidelidad consiste en responder a la espera del otro que 
cuenta conmigo, es esta espera la que debo tomar como medida de 
la aplicación de la regla. Se perfila otro tipo de excepción distinto 
de la excepción en mi provecho: la excepción en beneficio del 
otro. La sabiduría práctica consiste en inventar los comporta- 
mientos que mejor satisfagan la excepción exigida por la solicitud, 
traicionando lo menos posible a la regla. Tomaremos dos ejem- 
plos: uno concierne a la «vida que termina», y el otro a la «vida 
que comienza». El primero es bien conocido con el término, ya 
común, de la verdad debida a los moribundos. En efecto, parece 
abrirse una brecha entre dos actitudes extremas. O bien decir la 
verdad sin tener en cuenta la capacidad del enfermo de recibirla, 
por puro respeto de la ley que, supuestamente, no admite ninguna 
excepción; o bien mentir a sabiendas, por miedo —se cree— a de- 
bilitar en el enfermo las fuerzas que luchan contra la muerte y 
transformar en tortura la agonía de un ser querido. La sabiduría 
práctica consiste aquí en inventar los comportamientos justos y 
apropiados a la singularidad de los casos, aunque, no por ello, está 
abandonada a la arbitrariedad. En estos casos ambiguos, la sabi- 
duría práctica necesita, sobre todo, meditar sobre la relación entre 
dicha y sufrimiento. «No hay ética sin idea de una vida feliz, —re- 
cuerda oportunamente Peter Kemp en Étique et médecine*. Una 
vez más, hay que situar la función de la felicidad dentro de la 
ética» (p. 63). Pero Kant, al incluir en la Crítica de la razón prác- 
tica (Teorema III, corolario y escolio), en una única rúbrica, la de 
la facultad inferior de desear, todas las formas de afectividad, ha 
cerrado el camino a una investigación diferenciada que descompu- 
siese el término equívoco de felicidad entre el goce de bienes ma- 
teriales y lo que P. Kemp designa como «una práctica común del 
dar y recibir entre personas libres» (p. 64). Así considerada, la 
felicidad «ya no entra en contradicción absoluta con el sufri- 
miento» (p. 67)*%. Por falta de esta meditación sobre la relación en- 


* Ob. cit. 
30 Podemos leer en la misma obra de P. Kemp: «La felicidad, el sufrimiento y 
la angustia ante la muerte» (ibid., pp. 635). Vemos que el aprendizaje mismo de la 
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tre sufrimiento y felicidad, la preocupación por no «hacer sufrir» 
bajo ningún concepto a los enfermos al término de su vida con- 
duce a erigir en regla el deber de mentir a los moribundos. Nunca 
la sabiduría práctica puede consentir en transformar en regla la 
excepción a la regla. Aún menos debería legislarse en un campo en 
el que la ley no podría aligerar la responsabilidad de elecciones 
dolorosas. En estos casos, quizá haya que tener compasión de se- 
res demasiado débiles moral y físicamente para entender la ver- 
dad. En otros, hay que saber dosificar la comunicación de esta 
verdad: una cosa es decir el nombre de la enfermedad, otra señalar 
su grado de gravedad y las escasas posibilidades de sobrevivir, y 
otra exponer la verdad clínica como una condena a muerte. Pero 
existen también situaciones, más numerosas de lo que se cree, en 
las que la comunicación de la verdad puede convertirse en la posi- 
blidad de una repartición en la que dar y recibir se intercambien 
bajo el signo de la muerte aceptada*! 

En una actitud semejante, se puede abordar el problema del 
respeto de la persona en la «vida que comienza». Es cierto que el 
problema presenta un grado suplementario de complejidad, de- 
bido a las consideraciones ontológicas que plantea la vida que co- 
mienza y que no planteaba la vida que termina. Tratándose del 
embrión, luego del feto humano, es difícil no preguntarse qué 
clase de seres son, si no son ni cosas ni personas. En un sentido, la 
posición kantiana sobre la persona no estaba desprovista de toda 
implicación ontológica, como lo ha recordado anteriormente la 
conocida fórmula: la naturaleza racional existe como un fin en sí. 
Por contraste, la cosa, en cuanto manipulable, recibía un modo de 
existencia opuesto, definido precisamente por la aptitud a ser ma- 
nipulada. Y luego —y esta observación adquirirá posteriomente 
todo su valor—, en esta oposición bipolar entre la persona y la 
cosa, la distinción entre modos de seres seguía siendo inseparable 
de la práctica, es decir, del modo de tratar a personas y cosas. El 
nuevo problema planteado por la vida que comienza está en otra 
parte: lo que el embrión y el feto humano cuestionan es el carácter 


vejez y el respeto de la vejez en los demás no son extraños a este buen uso de la 
solicitud, cuando se mueve en este limitado intervalo en el que es cierto que no 
hay ética sin felicidad, pero en el que no es falso que la felicidad excluya el sufri- 
miento. 

51 Con el mismo talante debería tratarse el problema de la obstinación tera- 
péutica y el de la eutanasia pasiva, e incluso activa. 
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dicotómico de estas consideraciones ético-ontológicas: para com- 
plicar las cosas, el que plantea las preguntas más embarazosas no 
es sólo el embrión humano en el útero materno, sino también el 
embrión separado, concebido en probeta, guardado en el frigorí- 
fico y disponible para la investigación científica. Como escribe 
Anne Fagot *: «Hay conflicto entre el principio del respeto de- 
bido al ser humano y la instrumentalización de este ser en los es- 
tadios embrionario o fetal —a menos que un embrión humano no 
sea una persona humana». 

Es necesario escuchar a los defensores de las tesis opuestas 
para determinar mejor el punto de inserción de la sabiduría prác- 
tica. Según los partidarios de un criterio biológico de la presencia 
o de la ausencia de una persona humana, persona y vida son inse- 
parables, en la medida en que ésta apuntala a aquélla: pues, dice el 
argumento, el patrimonio genético o genoma que firma la indivi- 
dualidad genética está constituido desde la concepción *. Para la 
forma más moderada de la tesis llamada biológica, la consecuencia 
ética es la siguiente: el «derecho a la vida» del embrión es un dere- 
cho a una «oportunidad de vida»: en la duda, no se debe correr el 
riesgo de un homicidio. Esta noción de riesgo —admitámoslo— 
introduce el argumento “biológico” en la región de la sabiduría 
práctica, como se dirá más adelante. Es en este sentido como me- 
rece entenderse, cuando concluye en la prohibición de cualquier 
práctica que no sirva a los presuntos fines del embrión y del feto, 
los de vivir y desarrollarse. Sin embargo, podemos preguntarnos 


52 Anne Fagot y Genevieve Delaisi, «Les droits de Pembryon», Revue de la 
Métaphysique et de Morale, 1987, núm. 3, 1987, pp. 361-387. 

53 En realidad, en la discusión contemporánea, el argumento biológico sirve 
de garantía científica a una concepción ontológica de tipo sustancialista, a su vez 
vinculada a consideraciones teológicas sobre el estatuto de creatura del ser hu- 
mano; estas consideraciones son esencialmente fruto del debate muy antiguo ba- 
sado en el momento de infusión del alma espiritual en el ser humano. Se añade 
también el temor de que el dominio sobre los fenómenos relativos a la vida y a la 
muerte instituya una relación de omnipotencia sobre lo humano, por la que la 
técnica trasgrediría su campo de legítimo dominio. El mismo argumento, observa 
A. Fagot, reviste también una forma teológica: Dios es el único dueño de la vida. 
En este sentido, el criterio biológico raramente funciona solo. Lo aislamos por las 
necesidades de nuestra propia investigación: «Tras la rigidez de los principios 
planteados, hay, pues, una visión trágica de la vida moral: cuando el hombre sus- 
tituye las decisiones de la naturaleza por las suyas, mo puede más que hacer mal» 


(ibid., p. 370). 
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si la sabiduría práctica, sin perder completamente de vista el crite- 
rio biológico, no debe tener en cuenta los fenómenos de umbral y 
de estadio que cuestionan la alternativa simple de la persona y de 
la cosa. Sólo la ontología sustancialista que dobla el argumento 
biológico impide que se desarrolle una ontología del desarrollo 
capaz de situar el juicio prudencial en un ámbito típicamente «in- 
termedio». La distinción que proponemos a lo largo de estos estu- 
dios entre la identidad-mismidad y la identidad-ipseidad debería 
autorizarnos, si no a ignorar el argumento biológico, al menos a 
disociarlo de la ontología sustancialista subyacente. 

La tesis opuesta exige observaciones parecidas: si se vincula la 
idea de dignidad sólo a las capacidades plenamente desarrolladas, 
tales como la autonomía del querer, sólo son personas los indivi- 
duos adultos, cultos, «ilustrados». Hablando con todo rigor, «a 
los seres que están más acá de la capacidad de autonomía “mí- 
nima”, la comunidad de las personas puede decidir protegerlos 
(como se protege a la naturaleza), no respetarlos (como se respeta 
la autonomía de las personas)» (A. Fagot, ¿bíd., p. 372). No ve- 
mos, pues, cómo la tesis puramente moral del respeto puede en- 
tenderse en el presente debate, si no va acompañada de una onto- 
logía mínima de desarrollo, que añade a la idea de capacidad, 
propia de una lógica del todo o nada, la de aptitud que admite 
grados de actualización **. 

Me permitiré sugerir que la ontología progresiva deseada no es 
quizá más autónoma respecto a la ética que los criterios de la per- 
sona y de la cosa en Kant. Es cierto que la identificación de los 
umbrales y de los grados que jalonan la aparición de las propieda- 
des del ser personal incumbe únicamente a la ciencia. Pero el te- 
nor ontológico asignado al predicado «potencial», en la expresión 
«persona humana potencial», no es quizá separable del modo de 


54 Evocando el punto de vista pragmático, en particular el británico, según el 
cual el problema de saber cómo debe tratarse el embrión debería estar libre de 
cualquier criterio ontológico, A. Fagot observa: «Creemos que lo que se busca 
actualmente bajo el pretexto del pragmatismo es una ética fundada en una onto- 
logía progresiva, de acuerdo con la intuición simple y común de que el ser em- 
brionario es una ser en desarrollo y que, respecto a una célula viva, luego un feto 
de cinco meses, más tarde un niño de cinco años, nuestras obligaciones morales 
no pueden ser las mismas» (ibid., p. 377). Nos acercamos así a la noción de «per- 
sona humana potencial» invocada por el comité consultivo de ética en Francia y 
por otras comisiones de eruditos en otras partes del mundo. 
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«tratar» a los seres que corresponde a estos estadios. Parece que 
modo de ser y modo de tratar deben determinarse conjuntamente 
en la formación de los juicios prudenciales suscitados por cada 
avance del poder que la técnica confiere hoy al hombre sobre la 
vida en sus comienzos. Una vez más, si la ciencia es la única capa- 
citada para describir los umbrales de desarrollo, la apreciación de 
los derechos y de los deberes relativos a cada uno de ellos in- 
cumbe a una verdadera invención moral que escalonará, según 
una progresión comparable a la de los umbrales biológicos, dere- 
chos cualitativamente diferentes: derecho a no sufrir, derecho a la 
protección (esta misma noción presenta grados de «fuerza» o de 
«Iinsistencia»), derecho al respeto, puesto que, entre el feto y su 
madre, se esboza algo así como una relación incluso asimétrica de 
intercambio de signos pre-verbales. Es este vaivén entre descrip- 
ción de los umbrales y apreciación de los derechos y deberes, en 
la zona intermedia entre cosa y persona, el que justifica que clasi- 
fiquemos la bioética en la zona del juicio prudencial. En efecto, la 
apreciación diferenciada y progresiva de los derechos del em- 
brión, luego del feto, por enriquecida que esté por la ciencia del 
desarrollo, eventualmente enraizada en una ontología del desarro- 
llo, no puede dejar de incorporar valoraciones marcadas por el 
mismo estilo de tradicionalidad que las herencias culturales, 
arrancadas a su sueño dogmático y abiertas a la innovación. En 
este juego complejo entre ciencia y sabiduría, el peso de los ries- 
gos corridos respecto a las generaciones futuras no puede dejar de 
moderar las audacias que las proezas técnicas alientan. El temor 
de lo peor, como afirma Hans Jonas en su «principio de respon- 
sabilidad» *, es un componente necesario de todas las formas de la 
responsabilidad a largo plazo que exige la época de la técnica. En 
este sentido, la reticencia, por ejemplo en materia de manipulación 
de los embriones supernumerarios, no es forzosamente patrimo- 
nio de los incondicionales del «derecho a la vida» de los embrio- 
nes humanos. Forma parte de esta sabiduría práctica exigida por 
las situaciones conflictivas fruto del respeto mismo en un ámbito 
en el que reina la confusión en torno a la dicotomía entre persona 
y cosa. 

El parentesco entre la parte de sabiduría práctica incorporada 


$5 Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung, Versuch einer Etbik fir die tech- 
nologische Zivilisation, Francfort, Insel Verlag, 1980. 
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a la biología y la que hemos identificado más fácilmente dentro 
del círculo de la promesa y de los casos de conciencia planteados 
por la vida que termina, se revela en la presencia de los tres mis- 
mos rasgos en los diversos casos considerados. Primeramente, es 
prudente asegurarse que las posiciones adversas apelan al mismo 
principio de respeto y no difieren más que en la amplitud de su 
campo de aplicación, en particular en la zona intermedia entre la 
cosa y la persona moralmente desarrollada. En segundo lugar, la 
búsqueda del «justo medio» —¡de la mesotés aristotélica!— pa- 
rece ser buen consejo, sin tener aloe de principio universal; así, 
la determinación del período de gestación durante el cual el 
aborto no constituye un crimen, requiere un tacto moral muy 
desarrollado. En este caso, es bueno recordar que el «justo me- 
dio» puede ser otra cosa distinta de un ruin compromiso, a saber, 
un «extremo» *%. De un modo general, las decisiones morales más 
graves consisten en trazar la línea de división entre lo permitido 
y lo prohibido en las mismas zonas «medias», que resisten a di- 
cotomías demasiado familiares. Tercer rasgo de la sabiduría prác- 
tica común a todos nuestros ejemplos: la arbitrariedad del juicio 
moral en situación es tanto menor cuanto el «decididor» —en 
posición o no de legislador— ha tomado consejo de los hombres 
y de las mujeres reputados como los más competentes y los más 
sabios. La convicción que sella la decisión goza entonces del 
carácter plural del debate. El phrónimos no es forzosamente un 
hombre solo * 

Se puede afirmar, como conclusión, que es a la solicitud, pre- 
ocupada por la alteridad de las personas, incluida la de las «perso- 
nas potenciales», a la que el respeto remite, en los casos en que él 
mismo es fuente de conflictos, en particular en las situaciones iné- 
ditas engendradas por los poderes que la técnica da al hombre so- 


* «Por eso, desde el punto de vista de su entidad y de la definición que enun- 
cia su esencia, la virtud es un término medio, pero desde el punto de vista de lo 
mejor y del bien, un extremo» (Ética a Nicómaco, trad. María Araújo y Julián 
Marías, I1, 6, 1107 a 6-7). Peter Kemp recuerda este importante texto de Aristóte- 
les, al término de su conferencia «Ethique et technique; bio-éthique», pronun- 
ciada en el palacio de Europa de Estrasburgo el 4 de noviembre de 1988. 

7 Citemos una vez más: «Es, por tanto, la virtud un hábito selectivo que con- 
siste en un término medio relativo a nosotros, determinado por la razón y por 
aquella por la cual decidiría el hombre prudente [phrónimos]» (Ética a Nicómaco, 
11, 6, 1106 b 36). 
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bre los fenómenos de la vida. Pero no es la solicitud, en cierto 
sentido «ingenua», de nuestro séptimo capítulo, sino una solicitud 
«Crítica», que ha atravesado la doble prueba de las condiciones 
morales del respeto y de los conflictos suscitados por este último. 
Esta solicitud crítica es la forma que la esfera práctica toma en la 
región de las relaciones interpersonales. 


III. AUTONOMÍA Y CONFLICTO 


Nuestro recorrido regresivo nos conduce de nuevo al pie del bas- 
tión de la moral, en el sentido kantiano del término: la afirmación 
de la autonomía, de la autolegislación, como metacriterio de la mo- 
ralidad. Nuestra tesis, según la cual es la moralidad misma la que, 
por los conflictos que suscita sobre la base de sus propias 
presuposiciones, remite a la afirmación ética más originaria, en- 
cuentra aquí su último punto de aplicación; se apoya en argumen- 
tos específicos que se han rozado varias veces o incluso anticipado 
en las dos secciones precedentes,-y que ahora es importante expli- 
car. De diversas maneras, estos argumentos convergen en un en- 
frentamiento entre la pretensión universalista vinculada a la reglas 
que apelan al principio de la moralidad y el reconocimiento de los 
valores positivos que se refieren a los contextos históricos y comu- 
nitarios de efectuación de estas mismas reglas. Mi tesis aquí es que 
no habría lugar para una tragedia de la acción si la tesis universa- 
lista y la contextualista no debiesen mantenerse cada una en un lu- 
gar, aún por determinar, y si la mediación práctica capaz de supe- 
rar la antinomia no fuese confiada a la sabiduría práctica del juicio 
moral en situación. 

Para dar toda su fuerza al argumento, hay que proceder, a mi 
entender, a una revisión amplia del formalismo kantiano, no para 
refutarlo, sino para poner al desnudo la pretensión universalista, 
que es su núcleo duro, y dar así toda su fuerza al antagonismo con 
el que concluirá nuestra investigación sobre la ipseidad moral. 

Esta revisión se hará en tres tiempos. En el primero, es preciso 
someter a examen nuevamente el orden de prioridad otorgado por 
Kant al principio de autonomía en relación con el respeto apli- 
cado a la pluralidad de las personas y al principio de justicia perti- 
nente en el plano de las instituciones. En el estudio anterior, he- 
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mos admitido, como hipótesis de trabajo, la presuposición no di- 
cha según la cual el sí de la autonomía puede y debe preservarse 
de toda contaminación por cualquier tesis egológica. Toda la dis- 
cusión que precede —ahí radica quizá la principal ventaja de este 
proceso ascendente del presente estudio— tiende a sugerir que 
este estatuto no egológico, no monológico y, si se puede decir, 
predialógico del sí autónomo sólo puede ser salvado al término de 
un proceso regresivo que parta de la idea de justicia, que atraviesa 
el principio de respeto debido a las personas en su pluralidad y en 
su alteridad, para alcanzar in fine el principio que dice en tanto 
qué la categoría de los más favorecidos debe tomarse como tér- 
mino de referencia de toda distribución justa, y en tanto qué el re- 
ceptor de mi acción —su víctima potencial— debe ser respetado 
respecto al agente que soy. No hay duda que esta lectura ascen- 
dente, que coloca la autonomía al final y no al comienzo de la 
reflexión moral, trastoca el orden metódico preconizado por la 
Fundamentación...: desde la «forma» (unidad) a la «materia» 
(pluralidad) y a la «determinación completa» (totalidad) *. Es el 
sentido mismo de la autonomía que se halla afectado por este 
trastrocamiento el que la coloca al final del recorrido. En efecto, 
una aproximación a la autonomía a través de la regla de justicia, en 
el plano de las instituciones, y de la regla de reciprocidad, en el 
plano interpersonal, permite hacer fructificar las aporías dejadas 
en suspenso al término de nuestra presentación del principio kan- 
tiano de la moralidad. Así, tres «lugares» aporéticos se habían di- 
bujado, como en vacío, por la atrevida afirmación del principio de 
autonomía. Fue, en primer lugar, con motivo de la discusión refe- 
rida al «hecho de la razón», el reconocimiento de cierta recep- 
tividad en virtud de la cual la libertad es afectada por la ley misma 
que ella se da, como si la autoposición no pudiese pensarse sin 
autoafección; fue, después, esta otra afección vinculada al respeto 
entendido como móvil, en virtud de lo cual la razón de un ser fi- 
nito, al afectar a su propia sensibilidad, se hace razón afectada, se- 
gún los modos opuestos de la humillación y de la exaltación; fue, 
finalmente, esa afección radical, radical como el mal radical, tras 
lo cual el albedrío se encuentra sometido a la «propensión» al mal, 


58 El uso aquí del término «metódico» es el de Kant en la segunda sección de 
la Fundamentación...(ed. Alquié (Iv, 436), p. 304; trad. García Morente, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1983, 8* ed., p. 95). 
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que, sin destruir nuestra disposición al bien, afecta a nuestra capa- 
cidad para actuar por deber. 

La aproximación regresiva a la autonomía que practicamos 
aquí, ¿en qué permite conciliar la idea de autonomía con estas 
marcas de receptividad, de pasividad e incluso de impotencia? En 
esto: en que una autonomía solidaria de la regla de justicia y de la 
de reciprocidad no puede ser una autonomía autosuficiente. La 
dependencia según la «exterioridad», vinculada a la condición dia- 
lógica de la autonomía, toma, de alguna forma, bajo su responsa- 
bilidad la dependencia según la «interioridad» que estas tres apo- 
rías han revelado. 

De esta reinterpretación del principio de autoridad resulta la 
necesidad de volver a estudiar la oposición entre autonomía y 
heteronomía. En adelante, hay que distinguir dos ideas recíproca- 
mente diferentes. La primera, la que Kant tiene presente al hablar 
de heteronomía, no se distingue del estado de «minoría» que de- 
nuncia el panfleto ¿Qué es la Ilustración? Este estado de minoría 
consiste en dejarse tutelar por otro de tal forma que el propio jui- 
cio dependa del juicio de otro; por contraste con este estado, la 
autonomía adquiere su sentido fuerte, a saber, la responsabilidad 
del juicio propio. Kant no ha tenido en cuenta que esta toma de 
responsabilidad es solidaria de la regla de reciprocidad de la justi- 
cia que la coloca en el mismo espacio de pluralidad donde reina 
precisamente el estado de minoría (en esto, la autonomía es tanto 
un principio político como un principio moral; es un principio 
político que Kant ha moralizado). La autonomía aparece así tribu- 
taria de la heteronomía, pero en un sentido distinto de lo otro: lo 
otro de la libertad en la figura de la ley que, sin embargo, la liber- 
tad se da; lo otro del sentimiento en la figura del respeto; lo otro 
del mal en la figura de la inclinación al mal. A su vez, esta triple 
alteridad, intrínseca al sí, tiene gran semejanza con la alteridad 
propiamente dialógica que hace a la autonomía solidaria y depen- 
diente de la regla de justicia y de la de reciprocidad. La idea 
misma de otro se bifurca en dos direcciones opuestas en correla- 
ción con dos figuras del maestro: uno, el dominador, que tiene en- 
frente al esclavo; el otro, el maestro de justicia, que tiene enfrente 
al discípulo. Es la «heteronomía» de este último la que se debe in- 
tegrar en la autonomía, no para debilitarla, sino para reforzar la 
exhortación de Kant en ¿Qué es la Ilustración?: Sapere aude! ¡Atré- 
vete a aprender, a probar, a gustar por ti mismo! 
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En un segundo tiempo, hay que someter nuevamente a exa- 
men el uso restrictivo que Kant hace del criterio de universali- 
zación, respecto al cual el principio de autonomía desempeña el 
papel de metacriterio (para retomar el término de Otfried Hoffe). 
Este uso es restrictivo en el sentido de que, en la experiencia de 
pensamiento propuesta con motivo de los famosos «ejemplos», 
una máxima es declarada no moral si, elevada por hipótesis al 
rango de regla universal, aparece como el asiento de una contra- 
dicción interna. La máxima, dice Kant, se destruye entonces a sí 
misma. 

Esta reducción de la prueba de universalización a la no con- 
tradicción da una idea muy pobre de la coherencia a la que puede 
aspirar un sistema moral; desde el momento en que se intenta de- 
rivar del principio más elevado de la moralidad —digamos, del se- 
gundo imperativo categórico— una pluralidad de deberes, el pro- 
blema no es saber si una máxima considerada aisladamente se 
contradice o no, sino si la derivación expresa cierta productividad 
de pensamiento preservando la coherencia del conjunto de las re- 
glas. La cuestión que planteamos aquí no nos desvía hacia una dis- 
puta académica, pues los conflictos más significativos que suscita 
la pretensión de universalidad de la moral nacen a propósito de 
deberes supuestamente derivados que quedan presos, al mismo 
tiempo, en la ganga contextual de una cultura histórica. Es, pues, 
necesario tener una idea clara sobre el alcance y el límite de la co- 
herencia de los sistemas morales *? 


3 El problema se plantea en el interior mismo del kantismo, puesto que no 
nos limitamos al análisis separado de los «ejemplos», sino que nos interesamos 
por su modo de derivación. Éste se inicia en la Fundamentación... y se trata explí- 
citamente de él en la Metafísica de las costumbres. En realidad, se ha prestado es- 
casa atención al modelo de coherencia desplegado en la Doctrina de la virtud, de 
la que se ha subrayado más bien su lado molesto, banal y anticuado. Es cierto que 
la doble división entre deberes estrictos y relajados, y entre deberes para consigo 
mismo y para con el prójimo, representa más una clasificación que una deriva- 
ción, lo que limita considerablemente el interés del tratado. Sin embargo, hay que 
prestar atención a la auténtica derivación que resulta de la unión entre fin y de- 
ber. En la Doctrina de la virtud, todo descansa en la idea de un fin que es un de- 
ber: «Sólo un fin que es al mismo tiempo un deber puede llamarse un deber de 
virtud» (Kant, Metafísica de las costumbres, segunda parte, Doctrina de la virtud, 
trad. fr. de A. Philonenko, París, Vrin, 1968, p. 53; cf. ed. Alquié [vi, 383], p. 661). 
La pluralidad de los deberes procede así de la de los fines capaces de ser derivados 
de la persona como fin en sí misma: «Estos fines son: mi perfección y la felicidad 
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El razonamiento jurídico propone una concepción más cons- 
tructiva de la coherencia. Los autores de lengua inglesa, sean filó- 
sofos del derecho o de la moral, tienen siempre en cuenta la flexi- 
bilidad y la capacidad de inventar que permite la common law % 

Consideremos el caso en el que una querella, por ejemplo una 
demanda de reparación fundada en un derecho legal a la vida pri- 
vada (privacy), no ha sido objeto de ninguna decisión jurídica an- 
terior. En este caso y en todos los casos semejantes —llamados 
hard cases—, el juez examinará los precedentes que parecen, de 
una u otra manera, los más pertinentes; sin ver en ellos la ejempli- 
ficación de intuiciones morales comparables a evidencias del or- 
den de los hechos, los tratará como especificaciones de un prin- 
cipio que queda por construir y que englobará precedentes y 
casos insólitos en nombre de la responsabilidad del juez respecto 
a la coherencia que ha prevalecido hasta entonces. Vemos ya des- 
puntar la idea de un conflicto entre las convicciones razonables 
aplicadas, por una parte, en los precedentes y, por otra, en el caso 
insólito. El juez puede, por ejemplo, pensar que es injusto castigar 
un intento de asesinato con tanta severidad como otro cometido 
realmente, y, sin embargo, tener cierta dificultad en armonizar 
esta postura con su sentimiento no menos razonado de que la cul- 
pabilidad del acusado reside en la intención más que en la acción 
considerada solo como algo que sucede. La presuposición es que 
toda concepción de la justicia requiere una coherencia que no sólo 
se debe conservar sino también construir. No se discute el paren- 
tesco de esta presuposición con el criterio kantiano de la univer- 
salización, sino que el carácter «constructivo» de su realización es 
muy diferente del uso kantiano canónico: un concepto jurídico es 
derivado, en primer lugar, de un grupo de casos emparentados; 


de otro» (trad. Philonenko, p. 56; cf. ed. Alquié [vi, 385], p. 664). Aquí, el con- 
cepto moral de fin en sí, sólo aplicable a la persona, se articula en los conceptos 
teleológicos, ya evocados anteriormente, recibidos de la Crítica de la facultad de 
juzgar. De la pluralidad de estos conceptos teleológicos resulta la de los deberes: 
«Por tanto, no existe más que una sola obligación de virtud, mientras que hay va- 
rios deberes de virtud. Es que hay muchos objetos que son para nosotros fines, 
tales que es nuestro deber proponérnoslos [...]» (trad. Philonenko, p. 83; cf. ed. 
Alquié [vI, 410] p. 696). No se puede decir, pues, que el formalismo deja vacía la 
moral. El problema es saber si la multiplicidad de los deberes forma sistema: de 
ahí parte la discusión moderna sobre la coherencia de un sistema moral. 

6 Cf. R. Dworkin, Taking Rights Seriously, Cambridge (Ma). Harvard Uni- 
versity Press, 1977, cap. IV, VI y VIL 
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luego es aplicado a casos nuevos, hasta que un caso rebelde apa- 
rezca como un factor de ruptura que exige la construcción de un 
nuevo concepto ?!, 

Pero ¿la coherencia de un sistema moral puede ser la de un sis- 
tema jurídico? Las diferencias son importantes. En primer lugar, 
la noción de precedentes tiene un sentido bien preciso en el ám- 
bito jurídico, en cuanto que se trata de veredictos pronunciados 
por tribunales de justicia y que tienen fuerza de ley hasta que no 
hayan sido enmendados o abrogados; en segundo lugar, son ins- 
tancias públicas las que tienen autoridad para construir la nueva 
coherencia requerida por los casos insólitos; finalmente y sobre 
todo, la responsabilidad del juez respecto a la coherencia expresa 
la convicción, común a la sociedad considerada, de que la cohe- 
rencia tiene importancia para el gobierno de los hombres. De es- 
tos rasgos propios de los sistemas jurídicos, resulta que ellos sólo 
abarcan esa región de las relaciones de interacción en la que los 
conflictos están sujetos al veredicto de los tribunales. Por eso, 
todo el problema sigue siendo el de saber si un sistema moral, que 
no tiene el soporte de la institución jurídica, es susceptible de co- 
herencia propia. Además, la coherencia de los sistemas jurídicos 
remite a la del sistema moral, en la medida en que podemos 
preguntarnos si el propio «punto de vista público», que es el del 
juez, según Dworkin, tiene un fundamento moral. 

En este sentido, el intento más notable es el de Alan Donagan 
en The Theory of Morality. Éste ha intentado reanudar la empresa 
kantiana de derivación de una pluralidad de deberes a partir del 
imperativo del respeto debido a las personas en cuanto seres ra- 
cionales, teniendo en cuenta los recursos constructivistas del mo- 
delo jurídico, pero subordinando, como Kant, la legalidad a la 
moralidad. Retendré de la reconstrucción de Donagan la función 
que asigna a las «premisas adicionales» o «especificadoras», de- 
bido al papel que desempeñarán en la discusión de las objeciones 
que el contextualismo opone al universalismo moral. Estas premi- 
sas tienen como función, en primer lugar, delimitar, luego corre- 


él Alan Donagan, The Theory of Morality, Chicago, University of Chicago 
Press, 1977, desarrolla un argumento próximo al de Dworkin, que se apoya a su 
vez en los trabajos del gran jurista Edward H. Levi, el cual caracteriza el movi- 
miento de vaivén entre el nivel del concepto construido y aquel en el que existen 
casos anteriores y casos rebeldes como circular motion (citado por Donagan, ob. 
cit., p. 68). 
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gir, incluso ampliar, la clase de acciones a la que se aplica el impe- 
rativo. Si la derivación se ha realizado correctamente, debemos 
poder decir: «ninguna acción de esta clase [trad. del autor] tomada 
en cuanto tal falta al respeto debido a todo ser humano en cuanto 
ser racional» (Donagan, ob. cit., p. 67). La tarea de la filosofía mo- 
ral es redefinir los tipos de acción de modo que el contenido de la 
regla sea adecuado a la forma del principio. Un ejemplo poco dis- 
cutible nos lo proporciona el caso de legítima de defensa: la regla 
según la cual se permite matar si se es amenazado de muerte, o si 
no existe otro medio de proteger a un tercero amenazado de 
muerte, limita el campo de aplicación de la prohibición de matar a 
la clase del homicidio y del asesinato. La excepción aparente al 
imperativo «no matarás» es colocada así bajo la regla precisada 
por la premisa especificadora. 

Podemos admitir a Donagan que es una tarea legítima de la 
filosofía moral impulsar lo más posible la reconstrucción del 
sistema moral más digno de elevar una pretensión a la univer- 
salidad %. La coherencia de este sistema significa tres cosas: en 
primer lugar, que el formalismo no implica la vacuidad: pode- 
mos derivar una pluralidad de deberes a partir del único impera- 
tivo que ordena respetar a todas las personas en cuanto seres ra- 
cionales $; en segundo lugar, que estos deberes, aunque no 
derivables unos de otros, no engendran situaciones tales que, 
para obedecer a uno, haya que desobedecer al otro, por ejemplo, 
mentir para no matar o matar para no mentir %; finalmente; que 


6 Ésta fue durante siglos la tarea de la casuística, que se puede considerar 
como el paralelo en el plano moral de la jurisprudencia en el plano legal. 

6% Hemos visto que Kant lo hace apoyándose en la pluralidad de los fines jus- 
tificados por el juicio reflexionante, según el pensamiento de la Crítica de la fa- 
cultad de juzgar. 

6* En este sentido preciso, un conflicto de deberes es inconcebible si la regla 
considerada es verdaderamente un deber, es decir, si es derivada correctamente 
del principio. Donagan (The Theory of Morality, ob. cit., pp. 143s) recuerda que 
santo Tomás negaba la posibilidad de la perplejidad simpliciter (que corresponde- 
ría al caso en que, para evitar una mala acción, hubiera que cometer otra igual- 
mente mala) y no admitía más que la perplejidad secundum quid, vinculada a las 
acciones meritorias que exigen una falta previa. Kant no dice otra cosa: «Un con- 
flicto de deberes sería la relación de éstos, de modo que uno de ellos suprimiría al 
otro (totalmente o en parte). Pero como el deber y la obligación en general son 
conceptos, que expresan la necesidad objetiva práctica de algunas acciones, y 
como dos reglas opuestas no pueden ser al mismo tiempo necesarias, y que, si es 
un deber actuar según una regla, no sólo no puede ser un deber actuar según la 
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las reglas de derivación deben ser tales que los contenidos estén 
de acuerdo con la regla inmediatamente superior %. 

Precisamente aquí se asienta la diferencia entre sistema moral 
y sistema jurídico. Por un lado, en lugar de antecedentes ya dota- 
dos de un estatuto jurídico, de ordinario hay que relacionarse, en 
el plano moral, con «premisas especificadoras» no dichas, y lo 
más a menudo restrictivas, que señalan la injerencia de las relacio- 
nes de dominación y de violencia, también institucionalizadas, en 
el centro de las convicciones morales consideradas como las más 
próximas a la Regla de Oro. Por consiguiente, además de los pro- 
cedimientos de interpretación constructiva próximos al razona- 
miento legal, la filosofía moral debe incorporar una crítica acerada 
de los prejuicios y de los residuos ideológicos en su empresa de 
reconstrucción de las premisas especificadoras capaces de garanti- 
zar la frágil coherencia del sistema moral. Es aquí donde el racio- 
nalismo vuelve a cruzar, de modo inesperado, la sabiduría trágica: 
el estrechamiento que afecta a la visión de las «magnitudes espiri- 
tuales» a las que se supone sirven los dos protagonistas de la Antí- 
gona de Sófocles, ¿no tiene como equivalente, en el plano de la 
teoría moral, un uso perverso de las «premisas especificadoras» 
que una crítica de las ideologías debe desenmascarar %? 


otra regla, sino que eso sería incluso contrario al deber: de ello se sigue que no es 
concebible una colisión de los deberes y de las obligaciones [obligationes non co- 
lliduntur]» (Metafísica de las costumbres, primera parte, Doctrina del derecho, 
introducción general, trad. Philonenko, p. 98; cf. ed. Alquié [vi, 224], p. 471). Ve- 
mos que el argumento de Kant es tan lógico como moral: «pues dos reglas opues- 
tas no pueden ser al mismo tiempo necesarias [...]». 

65 La expresión «unformalized analytical reasoning», reivindicada por Dona- 
gan (ob. cit., p. 72) para salvaguardar el parentesco entre el razonamiento moral y 
el legal subrayando la especificidad del primero, designa tanto el problema por 
resolver como una solución absolutamente convincente. El autor admite que no 
puede tratarse aquí de prueba formal, puesto que un sistema de deberes no puede 
alcanzar el rigor de un sistema axiomático. Por eso, no puede probarse formal- 
mente la imposibilidad de la contradicción entre deberes múltiples que excluyen 
la excepción; sólo se puede decir que todos los contraejemplos son refutables, 
puesto que el sistema moral ha sido construido con rigor y formulado de modo 
competente. 

$6 Aquí adquieren toda su fuerza los antiguos análisis de J. Habermas en Con- 
naissance et intérét (trad. fr. de G. Clémencon, París, Gallimard, 1976): entre dis- 
curso, poder (en el sentido de dominación) y posesión, los vínculos son tan inex- 
tricables que una terapéutica social de las distorsiones sistemáticas del lenguaje 
debe completar a una mera hermenéutica incapaz de curar sólo mediante el dis- 
curso la mala comprensión en el discurso. 
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En todo caso, es el alegato en favor de la universalidad el que 
da toda su fuerza a los problemas vinculados a la historicidad de la 
moral concreta. 

Una tercera interpretación de la herencia kantiana nos da una 
nueva ocasión de mostrar lo trágico de la acción en la huella de la 
exigencia de universalidad que, en última instancia, se identifica 
con el momento de la moralidad. Se trata de la reconstrucción del 
formalismo realizada por K.-O. Apel y J. Habermas, sobre la base 
de una moral de la comunicación ”. Mi tesis es que esta empresa al- 
canza toda su legitimidad si la mantenemos en el trayecto del ca- 
mino regresivo de la justificación, dejando así al descubierto la 
zona de conflicto situada en el trayecto progresivo de la efectua- 
ción *. La paradoja es que el cuidado por justificar las normas de la 
actividad comunicativa tiende a ocultar los conflictos que condu- 
cen a la moral hacia una sabiduría práctica que tiene por empla- 
zamiento el juicio moral en situación. A mi entender, es esta para- 
doja la que explica la vivacidad de la controversia suscitada por la 
moral de la comunicación: los abogados de una ética contextualista 
y comunitarista % no hacen más que exaltar, por efecto de compen- 
sación, los conflictos que, en cierto modo, la moral de la comuni- 
cación oculta. Frente a ellos, yo sostengo que estas situaciones de 
conflicto estarían despojadas de su carácter dramático si no se des- 
tacasen sobre el fondo de una exigencia de universalidad a la que la 
moral de la comunicación confiere hoy su expresión más adecuada. 

La fuerza fundamental de la moral de la comunicación, pro- 
viene de haber fusionado en una sola problemática los tres impe- 
rativos kantianos: el principio de autonomía según la categoría de 
unidad, el principio de respeto según la categoría de pluralidad y 
el principio del reino de los fines según la categoría de totalidad. 
Con otras palabras, el sí es fundado de un golpe en su dimensión 


6 K.-O. Apel, Sur le probleme d'une fondation rationnelle de P'éthique a l'age 
de la science: P'a priori de la communauté communicationnelle et les fondements 
de l'éthique, trad. fr. de R. Lellouche e I. Mittmann, Litle, Presses Universitaires 
de Lille, 1987; J. Habermas, Morale et communication: conscience morale et acti- 
vité communicationnelle (1983), trad. fr. de C. Bonchindhomme, París, Éd. du 
Cerf, 1986; J.-M. Ferry, Habermas. L*Éthique de la communication, París, PUE, 
1987, cap. X, «Éthique et communauté». 

8 Sobre la distinción entre trayecto regresivo de la justificación y trayecto 
progresivo de la efectuación, cf. supra, p. 286. 

62 M. Walzer, M. Sandel, Ch. Taylor, y A. MacIntyre. 
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de universalidad y en su dimensión dialógica, tanto interpersonal 
como institucional. En el presente estudio, que no tiene otra in- 
tención que la de explicar la dimensión moral de la ipseidad, nos 
limitaremos sólo a los aspectos de la ética de la discusión que tie- 
nen relación con este fundamento. Por eso, iremos directamente al 
argumento central de Morale et communication, en la tercera sec- 
ción de esta obra”, El orden seguido por el argumento atestigua 
claramente que éste se sitúa en el trayecto regresivo de la justifica- 
ción y del fundamento. En primer lugar, se pone de relieve el vín- 
culo entre la empresa fundacional y «las exigencias de validez que 
emitimos cuando producimos actos de lenguaje que suponen una 
norma (o una regla)» (ob. cit., p. 64). En segundo lugar, se justifica 
el recurso a la pragmática formal para extraer estas exigencias de 
validez. Viene, finalmente, el problema que Habermas considera 
fundamental, a saber: «¿Cómo puede ser fundado en razón el 
principio de universalización, el único que puede hacer posible el 
entendimiento mutuo mediante la argumentación?» (ibid., p. 65). 
Nos dedicaremos a estudiar esta cuestión. Consideramos, pues, 
como adquiridos, por una parte, el reconocimiento del vínculo 
entre expectativa normativa y actividad comunicativa ?!; por otra, 
el reconocimiento del vínculo entre expectativa normativa y 
validación mediante razones. Dicho esto, lo importante para no- 
sotros radica en la transformación que experimenta la exigencia de 
coherencia por su vinculación a una teoría de la argumentación, 
que no sea reducible ni al razonamiento deductivo ni a la prueba 
empírica. La lógica de la discusión práctica ocupa aquí el lugar 
que ocupaba en las páginas precedentes el análisis de las condiciones 
de coherencia de los sistemas morales; mientras que ésta se llevaba a 
cabo sin tener en cuenta la dimensión dialógica del principio de la 
moralidad, en Apel y Habermas la teoría de la argumentación se 
despliega, de principio a fin, en el ámbito de la actividad comuni- 
cativa”?, Habermas no niega que sean los conflictos de la vida coti- 


% «Note problématique pour fonder en raison une éthique de la discussion 
[Diskursethik]», Morale et communication, ob. cit., pp. 63-130. 

!' «Llamo comunicativas a las interacciones en las que los participantes están 
de acuerdo en coordinar en buena armonía sus planes de acción: el acuerdo así 
obtenido se encuentra entonces determinado por la medida del reconocimiento 
intersubjetivo de las exigencias de validez» (¿bid., p. 79). 

72 «Respecto a los juicios morales, esta exigencia de coherencia implica que al- 
guien, antes de invocar una norma definida para apoyar su juicio, debe verificar si 
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diana los que suscitan la expectativa normativa puesta en la lógica 
de la discusión práctica ”?. Incluso es esta preocupación por las ar- 
gumentaciones tenidas realmente entre participantes diferentes la 
que aleja a Habermas de la ficción rawlsiana de una situación ori- 
ginal y de la fábula del contrato hipotético (ibid., p. 87). La discu- 
sión práctica es una discusión real ”*. No son, pues, las condicio- 
nes históricas de efectuación de la discusión práctica las que 
Habermas tiene en cuenta, sino la fundación en razón del prin- 
cipio de universalización que sirve de base a la ética de la dis- 
cusión. Lo que le empuja, siguiendo a Apel, en esta dirección, son 
las objeciones que el escéptico opone a la idea misma de un 
acuerdo moral producido por vía de argumentación. Precisamente 
en relación con estas objeciones, se recurre a las presuposiciones 
pragmáticas de la argumentación en general para fundar en razón 
las reglas de argumentación del discurso práctico. El intento inter- 
viene justamente en el punto en que Kant se para cuando enuncia 
como un «hecho de la razón» la conciencia que nosotros adquiri- 
mos del carácter autolegislativo de la libertad. Para Karl-Otto 
Apel, se trata nada menos que de una «fundación última» (letzte 
Begriindung). Ésta recurre a la idea, inaccesible a Kant, de contra- 
dicción performativa, que permite salvar la autorreferencialidad 
propia de la argumentación trascendental, de la acusación bien co- 
nocida, ya de regresión al infinito, ya de interrupción arbitraria de 
la cadena de discurso, ya de circularidad en la argumentación. La 
pragmática trascendental retoma así, en el campo práctico, la 
deducción trascendental kantiana al mostrar cómo el principio de 
universalización, que desempeña la función de regla argumenta- 
tiva, está implícito en las presuposiciones de la argumentación en 
general, La presuposición de una «comunidad ilimitada de comu- 
nicación» no tiene otra función que enunciar, en el plano de las 


le es posible exigir que cualquiera en una situación parecida apele a la misma 
norma para emitir un juicio» (ibid., p. 85). 

3 «Al entrar en una argumentación moral, los que toman parte en ella prosi- 
guen, en una actitud reflexiva, su actividad comunicativa a fin de restablecer un 
consenso que ha sido perturbado. Las argumentaciones morales sirven, pues, para 
acabar, en el consenso, con los conflictos nacidos en la acción» (ibid., p. 88). 

* «En semejante proceso, cada uno proporciona al otro razones por las que 
puede desear que una manera de obrar se haga obligatoria socialmente. Por tanto, 
cada persona afectada debe poder convencerse de que la norma propuesta es 
«igualmente buena» para todos. Llamamos a este proceso discusión práctica» 


(2bid., p. 92). 
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presuposiciones, la perfecta congruencia entre la autonomía del 
juicio de cada uno y la espera del consenso de todas las personas 
concernidas en la discusión práctica. No me comprometeré en la 
discusión abierta entre Habermas y Apel sobre esta pretensión de 
fundación última, postrera etapa sobre el trayecto regresivo, al 
que vamos a dar enseguida como contrapartida el trayecto progre- 
sivo de la norma a su efectuación. Observemos solamente que la 
ambición de Apel es más considerable que la de Habermas para 
quien la idea misma de fundación última cuestiona el cambio de 
paradigma por el que una filosofía del lenguaje ha tomado el re- 
levo de una filosofía de la conciencia. Para Habermas, el recurso a 
la contradicción perfomativa sólo significa el reconocimiento de 
que no existe principio de sustitución en el ámbito de la práctica 
argumentativa, sin que esta presuposición trascendental tenga por 
ello valor de justificación última ”. Me limitaré a decir que es 
precisamente la renuncia a la idea de fundación última (que el es- 
tudioso de la hermenéutica confirmará por su insistencia sobre la 
finitud de la comprensión) la que invita a seguir el trayecto in- 
verso al de la justificación. Si, en efecto, admitimos, con el propio 
Habermas, que «las instituciones morales cotidianas no tienen 
necesidad alguna de las luces de los filósofos» (ibid., p. 119) y que 
la empresa fundacional no tiene, en último análisis, más que una 
función terapéutica, en el sentido de Wittgenstein, respecto a los 
contraargumentos escépticos erigidos en «ideología profesional» 
(2bid.), entonces la ética de la discusión no debe ser sólo la apuesta 
de un intento de fundación por vía regresiva de la exigencia de 
universalización, sino también el de un sometimiento a prueba 
por vía progresiva en el plano de la práctica efectiva ”* 


75 «En realidad, dice Habermas, no existe ningún prejuicio al negar a la justifi- 
cación pragmático-trascendental todo carácter de fundamento último» (¿bid., 
p.119). Esta reticencia explica que Habermas pueda buscar una «corroboración 
mayéutica» (¿bid., p. 118) del lado de la teoría del desarrollo de la conciencia mo- 
ral y jurídica elaborada por Lawrence Kohlberg. Este apoyo en una psicosociolo- 
gía del desarrollo tendrá su repercusión en la discusión que sigue, en la medida en 
que el modelo de desarrollo propuesto por Kohlberg descansa en el progreso de 
lo preconvencional a lo convencional y, finalmente, a lo posconvencional, estadio 
último que corresponde a la autonomía kantiana. Hablaremos más adelante de 
los inconvenientes inherentes a este método de «control». 

7 Este cambio de perspectiva no deja de ser alentada por la objeción hecha por 
Habermas a Rawls de sustituir las argumentaciones reales, hechas entre personas 
afectadas, por una argumentación habida en una situación original hipotética. 
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Las páginas que preceden no tenían otra ambición que llevar la 
exigencia de universalidad a su más alto grado de credibilidad y, 
corolariamente, llevar a un nivel igual las objeciones sacadas del 
carácter contextual de las realizaciones de la ética de discusión. 
Como hemos afirmado muchas veces, los conflictos que dan cré- 
dito a las tesis contextualistas se encuentran en el trayecto de la 
efectuación más que en el de la justificación. Es importante tener 
una idea clara de esta diferencia de perspectiva, a fin de no con- 
fundir los argumentos que subrayan la historicidad de las eleccio- 
nes que hay que hacer sobre este segundo trayecto con los argu- 
mentos escépticos que se dirigen a la empresa de fundación. Esta 
observación es de la máxima importancia para la discusión de la 
tesis universalista que consideramos ejemplar: a saber, la de la 
ética de la discusión de Habermas. 

No son conflictos nuevos, en cuanto al contenido, los que va- 
mos a mostrar con el título de contextualismo. Son aquellos que 
hemos cruzado al discutir las condiciones de efectuación de la re- 
gla de justicia, y luego de la regla de reciprocidad. Pero, mientras 
hasta ahora hemos subrayado la equivocidad, incluso la «indecidi- 
bilidad», de las situaciones a las que el juicio moral debe hacer 
frente, ahora debemos considerar el carácter histórica y cultural- 
mente determinado de las estimaciones entre las cuales el juicio 
moral debe orientarse. 

Recuerdo la primera ocurrencia de esta perplejidad; fue con 
motivo de la interpretación puramente procedimental de los prin- 
cipios de justicia de Rawls —interpretación que legitimaba la re- 
misión de toda consideración teleológica a la conciencia privada 
de los miembros del pacto social. Así, el concepto de lo justo po- 
día separarse totalmente del de lo bueno. Con la idea de bienes 
sociales primeros —idea inseparable de la de distribución—, los 
conceptos teleológicos han retornado con fuerza, hasta el punto 
de hacer estallar la idea unitaria de justicia entre una pluralidad de 
esferas en función de la diversidad de las estimaciones que rigen la 
significación vinculada a los bienes considerados (ciudadanía, ne- 
cesidades, mercancías, posición de responsabilidad o de autoridad, 
etc.). Hemos aplazado hasta ahora el problema planteado por el 
carácter histórico y comunitario de estas significaciones y de estas 
estimaciones, para centrarnos en el problema planteado por la 
diversidad real de los bienes afectados. Es este carácter histórico y 
comunitario el que hay que colocar ahora en primer plano. Pues 
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éste no alcanza sólo a la significación que reviste, en una cultura 
dada, cada uno de los bienes considerados separadamente, sino 
también el orden de prioridad instituido entre las esferas de justi- 
cia y los bienes diversos y potencialmente rivales que le corres- 
ponden, En este aspecto, parece problemática cualquier distribu- 
ción, en el sentido amplio que hemos dado a este término: de 
hecho, no existe sistema de distribución universalmente válido, y 
todos los sistemas conocidos expresan opciones aleatorias revoca- 
bles, ligadas a las luchas que jalonan la historia violenta de las 
sociedades. 

No es extraño, pues, que la misma historicidad afecte a todos 
los niveles de la práctica política, en la medida en que ésta tiene 
como objetivo precisamente la distribución del poder del que de- 
pende la prioridad asignada siempre entre los bienes que hay que 
distribuir. De un nivel a otro de la práctica política —del nivel del 
debate político institucionalizado, en las democracias pluralistas, 
al de la discusión sobre los fines del buen gobierno (seguridad, 
prosperidad, igualdad, solidaridad, etc.), finalmente, al de la legiti- 
mación de la democracia misma—, aparece una creciente indeter- 
minación de los fines perseguidos. Ella nos lleva a subrayar ahora 
la historicidad de las opciones por las que las sociedades resuelven 
prácticamente estas perplejidades acumuladas ”” 

Si de la esfera política pasamos a la de las relaciones interper- 
sonales, han surgido nuevas fuentes de conflictos, que provienen 
principalmente de la escisión entre respeto de la ley y respeto de las 
personas. En este nuevo ámbito, planteaba problema la pluralidad 
de las personas más que la de los bienes, al oponerse la alteridad 
de las personas al aspecto unitario del concepto de humanidad. 
Hemos insistido, en esta ocasión, en algunos casos de conciencia 
particularmente dolorosos, los que conciernen a la «vida que ter- 
mina» y los que suscita la «vida que comienza» en la época de la 
técnica. Estos mismos casos de conciencia pueden formularse de 
nuevo en términos de conflictos entre la exigencia universal, vin- 
culada al principio del respeto debido a las personas en cuanto seres 
racionales, y la búsqueda vacilante de soluciones —que podemos 
llamar, en este sentido, históricas— que plantea el tratamiento de 


77 Recordamos, a este respecto, la caracterización que Claude Lefort hace de 
la democracia como «sociedad histórica por excelencia» (supra, p. 282, n. 35). 
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seres que ya no (o aún no) satisfacen el criterio explítico de huma- 
nidad que fundamenta el respeto ”* 

Así, todas las discusiones habidas en la primera y en la se- 
gunda sección de este estudio encuentran su réplica y, diríamos, su 
punto focal de reflexión en el conflcito entre universalismo y 
contextualismo. Esta conexión no tienen nada sorprendente, 
puesto que la exigencia de universalización, vinculada al principio 
de autonomía que define, en última instancia, la ipseidad moral, 
encuentra su campo privilegiado de manifestación en las relacio- 
nes interpersonales regidas por el principio del respeto debido a 
las personas, y en las instituciones gobernadas por la regla de jus- 
ticia. 

Al reformular, en forma de dilema entre universalización y 
contextualismo, los conflictos suscitados por una concepción pro- 
cedimental de la justicia y por una concepción abstracta de la hu- 
manidad común a todas las personas, hemos preparado el terreno 
para una discusión centrada en la ética de la argumentación. 

Ésta puede poner de relieve que todos los problemas evocados 
deben encontrar su solución mediante la ética de la argumenta- 
ción, en la medida en que ésta es de un rango superior a la regla de 
justicia y a la regla del respeto cuyos conflictos evocados anterior- 
mente muestran los límites de aplicación. La adjudicación de par- 
tes —cualquiera que sea su naturaleza—, ¿no resulta, finalmente, 
de una confrontación de argumentos, y eso, no sólo en la situa- 
ción original de la fábula rawlsiana, sino también en las discusio- 
nes reales que tienen como compromiso la distribución justa de 
cualquier cosa? Se añadirá: cuanto más se quiere una concepción 
de la justicia estrictamente procedimental, tanto más se apoya en 
una ética de argumentación para resolver los conflictos que en- 
gendra. ¿No es idéntica la situación para los casos de conciencia 
suscitados por el principio del respeto debido a las personas en 
cuanto seres racionales? Por ejemplo, el recurso que se ha hecho a 
una ontología de desarrollo para zanjar la cuestión de saber si un 


”* Aunque la discusión de estos casos de conciencia afecta al centro de las rela- 
ciones de persona a persona, confirma la discusión precedente sobre la práctica 
política en la medida en que las decisiones del plano interpersonal exigen a me- 
nudo un marco jurídico (referente a la despenalización o no de las prácticas abor- 
tivas, por ejemplo), y también político (aunque sólo sea desde el punto de vista de 
la asignación de los fondos públicos a las instituciones de investigación, de pro- 
tección social u hospitalarias). 
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feto es una persona, una cosa o una entidad intermedia, ¿no equi- 
vale a la búsqueda del argumento mejor en el debate sobre los de- 
rechos del feto? ¿Y esta búsqueda conserva un sentido fuera de la 
presuposición de los requisitos universalistas que justifican la 
ética de la argumentación? 

Admito la fuerza de la tesis, y la adopto hasta cierto punto, 
como diré enseguida, contrariamente al uso, a mi entender desas- 
troso, de las objeciones contextualistas sacadas de la observación 
del modo como son tratados y resueltos los conflictos en comuni- 
dades históricas diferentes. Vemos, en nuestros días, estas objecio- 
nes imputadas a la tesis del carácter múltiple de las «culturas», 
siendo considerado el término «cultura» en un sentido etnográ- 
fico, muy alejado del de educación en la razón y en la libertad, ve- 
nido de las Luces y desarrollado por Hegel. Desembocamos así en 
una apología de la diferencia por la diferencia que, en definitiva, 
convierte en indiferentes todas las diferencias, en la medida en que 
hace inútil cualquier discusión ” 

Lo que critico en la ética de la argumentación no es la invita- 
ción a buscar en todas las circunstancias y en todas las discusiones 
el mejor argumento, sino la reconstrucción, con este título, de una 
estrategia de depuración, tomada de Kant, que hace impensable la 
mediación contextual sin la cual la ética de la comunicación sigue 
sin asidero para actuar sobre la realidad. Kant dirigía su estrategia 
de depuración contra la inclinación, la búsqueda del placer o de 
la felicidad (modalidades afectivas confundidas). Habermas diri- 
ge la suya contra todo lo que puede colocarse bajo el término de 
convención *. Atribuyo este rigorismo de la argumentación a la 
interpretación de la modernidad en términos cuasi exclusivos de 
ruptura con un pasado supuestamente anclado en tradiciones so- 
metidas al principio de autoridad y, por tanto, sustraídas por prin- 
cipio a la discusión pública. Esto explica que la convención venga 
a ocupar, en una ética de la argumentación, el lugar ocupado en 


72 Coincido aquí con los temores expresados por Alain Finkielkraut en La dé- 
faite de la pensée, París, Gallimard, 1987. 

$0 A este respecto, el recurso al modelo de psicología de desarrollo de Khol- 
berg refuerza la antinomia entre argumentación y convención, en cuanto que la 
escala del desarrollo está jalonada por los estadios preconvencionales, convencio- 
nales y pos-convencionales. Así, es curioso observar que, según este modelo, la 
Regla de Oro incumbe al modelo convencional, y que la regla de justicia no llega 
al nivel superior del estadio posconvencional. 
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Kant por la inclinación. De este modo, la ética de la argumenta- 
ción contribuye al callejón sin salida de una oposición estéril entre 
un universalismo, al menos tan procedimental como el de Rawls y 
de Dworkin, y un relativismo «cultural» que se coloca a sí mismo 
fuera del campo de la discusión *'. 

Quisiera sugerir, al término de este largo periplo, una nueva 
formulación de la ética de la argumentación que le permitiese in- 
tegrar las objeciones del contextualismo, al tiempo que éste to- 
masc en serio la exigencia de universalización para concentrarse 
en las condiciones para poner en contexto esta exigencia (por esta 
última razón he preferido el término de contextualismo a los de 
historicismo o comunitarismo). 

Lo que hay que cuestionar es el antagonismo entre argumen- 
tación y convención, y sustituirlo por una buena dialéctica entre 
argumentación y convicción, que no tiene salida teórica, sólo la sa- 
lida práctica del arbitraje del juicio moral en situación. 

Para entrar en esta ardua dialéctica, es bueno recordar que la 
argumentación, considerada en cl trayecto de la efectuación, es 
un juego de lenguaje, que, hipostasiado, deja de corresponder 
a ninguna forma de vida, sino a la profesionalización que el pro- 
pio Habermas reprocha a los defensores de las objeciones escépti- 
cas sobre el trayecto regresivo de la justificación en la ética de la 
argumentación. En las discusiones reales, la argumentación en 


1 La misma observación vale para el uso cada vez más peyorativo que Haber- 
mas hace de la idea de tradición, tras una larga confrontación con Gadamer. He 
propuesto en otro lugar distinguir tres usos del término «tradición»: el estilo de 
tradicionalidad, del que la innovación es un componente en cierto modo antago- 
nista; las tradiciones de un pueblo, de una cultura, de una comunidad, las cuales 
pueden estar muertas o vivas; y la Tradición, en cuanto autoridad antiargumen- 
tativa. Sólo en este último sentido es admisible la cruzada antitradicionalista de la 
ética de la argumentación. Nos hallamos, como en la idea de convención, ante un 
punto sensible de la ética de la argumentación, a saber, su tendencia a supravalo- 
rar el corte de la modernidad, a abordar la secularización no sólo como un hecho 
sino como un valor, hasta el punto de excluir del campo de la discusión, tácita o 
abiertamente, a quien no acepte como un dato de partida la profesión nietzsche- 
ana de la «muerte de Dios». Se olvida sólo que, bajo el nombre de las Luces, po- 
demos designar ora un estilo de tradicionalidad que Koselleck ha descrito muy 
bien en los términos de sus categorías de espacio de experiencia y de horizonte de 
espera (cf. Temps et récit, ob. cit., 111, pp. 301-313), ora una tradición o un grupo 
de tradiciones, con su trasfondo cultural muy característico, de las que ya habla 
Hegel en cl capítulo vi de la Fenomenología del espíritu, ora una antitradición, en 
la que realmente se ha convertido la apología de las Luces después de Nietzsche. 
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forma codificada, incluso institucionalizada, no es más que un 
segmento abstracto en un proceso de lenguaje que despliega un 
gran número de: juegos de lenguaje que tienen también una rela- 
ción con la opción ética en los casos de perplejidad; se recurre, 
por ejemplo, a relatos, a historias de vida, que suscitan, según los 
casos, la admiración, incluso la veneración, o la repugnancia, in- 
cluso la repulsión, o más simplemente la curiosidad por ex- 
periencias de pensamiento en las que se exploran, según el modo 
de la ficción, géneros de vida inéditos *?. Estos j juegos de lenguaje 
constituyen otras tantas prácticas de comunicación en las que los 
humanos aprenden lo que significa querer vivir en común, y eso, 
antes de cualquier formalización argumentadora. Es cierto que la 
argumentación no es un juego de lenguaje como los demás, 
precisamente debido a su exigencia de universalización. Pero esta 
exigencia sólo se hace operativa si asume la mediación de los otros 
juegos de lenguaje que participan en la formación de las opciones 
que son el verdadero reto del debate. El objetivo buscado es, pues, 
extraer de las posiciones en situación de confrontación el mejor 
argumento que pueda ofrecerse a los protagonistas de la discu- 
sión. Pero esta acción correctora de la ética de la argumentación 
presupone que se discute sobre algo, sobre «las cosas de la vida» *. 

¿Y por qué debe admitir la argumentación esta mediación de 
otros juegos de lenguaje y asumir esta función correctora respecto 
a su capacidad argumentativa potencial? Precisamente, porque la 
argumentación no se Plantea sólo como antagonista de la tradi- 
ción y de la convención, sino como instancia crítica que opera en 
el seno de convicciones que ella no debe eliminar, sino elevar al 
rango de «convicciones bien sopesadas», dentro de lo que Rawls 
llama un equilibrio reflexivo. 

Este equilibrio reflexivo entre la exigencia de universalidad y 
el reconocimiento de las limitaciones contextuales que lo afectan, 
es el compromiso último del juicio en situación dentro del ámbito 
de los conflictos evocados anteriormente. 

Lo que hace de la convicción un miembro imposible de elimi- 


82 Sobre la relación entre narratividad y ética, cf. supra. Sexto estudio, 
pp. 166 ss. 

83 Cf. Rúdiger Bubner, «Moralité et Sittlichkeit —sur Porigine d'une opposi- 
tion», Revue Internationale de Philosopbie, núm. 3, 1988, Kant et la raison prati- 
que, pp. 341-360. 
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nar es el hecho de que ella expresa las tomas de posición de las 
que derivan las significaciones, las interpretaciones, las evaluacio- 
nes relativas a los múltiples bienes que jalonan la escala de la pra- 
xis, desde las prácticas y sus bienes inmanentes, hasta la concep- 
ción que se hacen los seres humanos, solos o en común, de lo que 
sería una vida realizada. Pues, ¿de qué se discute, en definitiva, in- 
cluso en el plano de la práctica política en la que los bienes con- 
cernidos trascienden los bienes inmanentes a las prácticas diversas 
—por ejemplo, en el debate sobre los fines del buen gobierno y 
sobre la legitimidad de la democracia—, sino de buscar, de la me- 
jor manera, para cada miembro del gran debate, una vida realizada 
con y para los otros, en instituciones justas? La articulación que 
intentamos reforzar continuamente entre deontología y teleología 
encuentra su más alta expresión —y la más frágil— en el equili- 
brio reflexivo entre ética de la argumentación y convicciones bien 
sopesadas** 

Un ejemplo de esta dialéctica sutil nos lo proporciona la dis- 
cusión actual sobre los derechos del hombre. En lo esencial, éstos, 
tomados en el plano de textos declarativos y no propiamente le- 
gislativos, pueden considerarse como derivaciones bien argumen- 
tadas de la ética misma de la argumentación. Por otra parte, han 
sido ratificados por la cuasi unanimidad de los Estados; y, sin em- 
bargo, sigue existiendo la sospecha de que son sólo el fruto de la 
historia cultural propia de Occidente, con sus guerras de religión, 
su laborioso y nunca terminado aprendizaje de la tolerancia. Todo 
sucede como si el universalismo y el contextualismo se implicasen 
imperfectamente en torno a valores poco numerosos, pero funda- 
mentales, como los que se leen en la Declaración Universal de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano. Pero, ¿qué sucede con las 
legislaciones explícitas que garantizan el ejercicio de estos dere- 
chos? Éstas son realmente el producto de una historia singular 
que es, en grandes líneas, la de las democracias occidentales. Y, en 
la medida en que los valores producidos en esta historia no son 
compartidos por otras culturas, la acusación de etnocentrismo re- 
cae sobre los propios textos declarativos, ratificados, sin embargo, 
por todos los gobiernos del planeta. A mi entender, hay que re- 


$* Me gusta recordar que convicción se dice en alemán Uberzeugung, término 
emparentado por su raíz con el de Bezeugung, que significa atestación. Atesta- 
ción: contraseña de todo este libro. 
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chazar esta desviación y asumir la siguiente paradoja: por una 
parte, mantener la pretensión universal vinculada a algunos valo- 
res en los que lo universal y lo histórico se entrecruzan; por otra, 
ofrecer esta pretensión a la discusión, no en un plano formal, sino 
en el de las convicciones insertadas en formas de vida concreta. 
Esta discusión resulta inútil si cada parte acreedora no admite que 
otros universales en potencia se ocultan en culturas consideradas 
exóticas. El camino de un consenso eventual no puede proceder 
más que de un reconocimiento mutuo en el plano de la ad- 
misibilidad, es decir, de la admisión de una verdad posible, de 
proposiciones de sentido que nos son en un primer contacto 
extrañas. 

Esta noción de universales en contexto o de universales poten- 
ciales o incoativos es, a mi entender, la que mejor explica el equili- 
brio reflexivo que buscamos entre universalidad e historicidad $. 
Sólo una discusión real, en la que las convicciones son invitadas a 
elevarse por encima de las convenciones, podrá decir, al término 
de una larga historia aún por venir, qué presuntos universales lle- 
garán a ser universales reconocidos por «todas las personas con- 
cernidas» (Habermas), es decir, por las «personas representativas» 
(Rawls) de todas las culturas. En este sentido, uno de los rostros 
de la sabiduría práctica que perseguimos a lo largo de todo este 
estudio es este arte de la conversación en el que la ética de la argu- 
mentación se verifica en el conflicto de las convicciones. 


$5 La expresión «valor», que no hemos empleado hasta ahora, corresponde, en 
la discusión pública, a esos universales incoativos cuyo tenor moral verdadero 
sólo lo confirmará la historia posterior del diálogo entre las culturas. En este sen- 
tido, considero el cuasi-concepto de valor como un término de compromiso, en 
el punto en que se vuelven a cruzar la pretensión de universalidad y la confesión 
de historicidad de ciertos deberes derivados a los que corresponde, de parte del 
otro, un derecho de exigir. En este sentido, la noción de valor no es un concepto 
verdadero de moral, sino un concepto de compromiso, justificado por los casos 
en los que universalidad e historicidad, más que disociarse, se refuerzan mutua- 
mente: condena de la tortura, de la xenofobia, del racismo, de la explotación se- 
xual de los niños o de los adultos no consentidores, etc. Ya Jean Nabert, en sus 
Éléments pour une éthique (París, Montaigne, 1962, cap. VII, «L'ascése par les 
fins», pp. 121-138), tomaba el término de valor en este sentido semitrascendental, 
semiempírico —semiapriorístico, semihistórico—. 
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Nuestra última palabra, en esta «pequeña ética» que abarca los 
estudios séptimo, octavo y noveno, será para sugerir que la sabi- 
duría práctica que buscamos tiende a conciliar la phrónesis de 
Aristóteles, a través de la Moralitát de Kant, y la Sittlichkeit de 
Hegel. De la phrónesis retenemos que tiene como horizonte la 
«vida buena»; como mediación, la deliberación; como actor, el 
phrónimos, y como puntos de aplicación, las situaciones singula- 
res $, Pero, si al término de estos tres estudios, el ciclo parece ce- 
rrado, pasamos, si se puede hablar así, a una altura que está por 
encima de nuestro punto de partida: entre la phrónesis «ingenua» 
de nuestras primeras páginas (séptimo estudio) y la phrónests «crí- 
tica» de nuestras últimas, se extiende, en primer lugar, la región de 
la obligación moral, del deber (octavo estudio), que pide que no 
sea lo que no debe ser, a saber, el mal, y más particularmente que 
sean abolidos los sufrimientos infligidos al hombre por el hom- 
bre, y, para salir de esta región árida, la de los conflictos relativos a 
lo trágico de la acción (noveno estudio). Es así como la phrónesis 
«crítica» tiende, a través de estas mediaciones, a identificarse con 
la Sittlichkeit. Pero ésta es despojada de su pretensión de señalar la 
victoria del Espíritu sobre las contradicciones que éste se suscita a 
sí mismo. Reducida a la modestia, la Sittlichkeit se acerca a la 
phrónesis en el juicio moral en situación. En cambio, al haber atrave- 
sado tantas mediaciones y tantos conflictos, la phrónesis del juicio 
moral en situación está al abrigo de cualquier tentación de ano- 
mia. El juicio moral en situación se forma a través del debate pú- 
blico, el coloquio amistoso, las convicciones compartidas. De la 
sabiduría práctica que conviene a este juicio, podemos decir que la 
Sittlichkeit repite en ella la phrónesis, en la medida en que la Sit- 
tlichkeit «mediatiza» a la phrónesis. 


Al término de los estudios séptimo, octavo y noveno, es im- 
portante designar las determinaciones nuevas del sí que se añaden 
a la del sí que habla, que actúa y que es personaje-narrador de su 


te Nos es grato recordar los grandes textos del libro vi de la Ética a Nicómaco, 
citados anteriormente, pp. 179-181. En la cumbre de todos estos textos, colo- 
camos el que identifica la phrónesis con el juicio moral en situación, debido a 
su función singularizadora comparable a la de la intuición sensible (Ética a Ni- 
cómaco, VI, 12, 1143 a 25-b 13). 
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propia historia. Como, además, estos estudios concluyen el ciclo 
fenomenológico-hermenéutico compuesto por los nueve estudios 
juntos que encuentran aquí su desarrollo, ha parecido apropiado 
tomar como guía las tres problemáticas fundamentales enunciadas 
al comienzo del prólogo (pp. XI-XV): rodeo de la reflexión sobre 
el ¿quién? a través del análisis del ¿qué-porqué-cómo?; concordan- 
cia y discordancia entre la identidad-idem y la identidad-ipse; 
dialéctica del sí y del otro distinto de sí. 

Los cuatro primeros estudios dan la prioridad a la primera 
problemática, y los dos siguientes, a la segunda; nuestros estudios 
ético-morales hacen hincapié principalmente en la tercera. Sin em- 
bargo, una nueva lectura de estos estudios permite decir que han 
hecho progresar al mismo ritmo las tres problemáticas. Es lo que 
ahora vamos a mostrar, al escoger para cada una de ellas un tér- 
mino emblemático tomado de la filosofía moral antigua y mo- 
derna, y que nuestras investigaciones permiten quizá enriquecer y 
precisar. 

De hecho, de la primera problemática deriva todo el rodeo 
mediante las determinaciones de los predicados «bueno» y «obli- 
gatorio», cuyas articulaciones marcan el curso de estos tres estu- 
dios; este rodeo corresponde al realizado mediante las estructuras 
de la acción y del relato en los estudios anteriores; en efecto, los 
predicados «bueno» y «obligatorio» son aplicados, en primer lu- 
gar, a las acciones en cuanto hechas o por hacer. Hemos iniciado el 
movimiento del retorno hacia sí haciendo corresponder a la esti- 
mación de los fines de la acción la estima de un sí capaz de jerar- 
quizar sus preferencias y de actuar con conocimiento de causa. 
Falta, sin embargo, un término para señalar la correlación entre la 
apreciación ética y moral de las acciones y las formas cada vez 
más complejas que reviste la estima de sí en el curso de los desa- 
rrollos que siguen a la primera sección del séptimo estudio, en el 
que hemos colocado la noción de estima de sí. El término clásico 
de imputabilidad me ha parecido que responde a este requisito, a 
costa de la reactualización que nuestras investigaciones sugieren *, 
La ventaja de la elección de este término es que permite retomar el 
análisis de la noción de adscripción en el punto en que lo hemos 
dejado al final del cuarto estudio, cuyo carácter aporético todos 


$7 Hemos encontrado por primera vez esta noción en la discusión de la ter- 
cera antinomia cosmológica, Cuarto estudio, p. 92 s. 
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conocemos. La imputabilidad —diremos— es la adscripción de la 
acción a su agente, bajo la condición de los predicados éticos y mo- 
rales que califican la acción como buena, justa, conforme al deber, 
hecha por deber, y, finalmente, como más sensata en el caso de si- 
tuaciones de conflicto. 

Que la imputabilidad se inscribe en la prolongación de la 
adscripción, es lo que presuponen las definiciones como la del Vo- 
cabulaire technique et critique de la philosophie, publicado hace 
poco por A. Lalande: «Imputable, se lee en él, significa primitiva- 
mente que puede ser atribuido a tal persona». Sólo caracterizaría a 
la imputabilidad «la relación del acto con el agente, prescindiendo, 
por una parte, del valor moral de éste, y, por otra, de las recom- 
pensas, castigos o daños-intereses que pueden seguirse de ella $8», 
De hecho, esta definición no añade nada a lo que hemos llamado 
adscripción, y que concierne a la causalidad específica del agente 
de la acción. Comprendemos —es cierto— el cuidado de los auto- 
res de esta definición: no confundir imputar e incriminar *. Es el 
riesgo inverso que asumiría una definición de la imputabilidad que 
se apoyase en la distinción propuesta por A. Donagan Y entre dos 
clases de preceptos morales: los preceptos que él llama de primer 
orden, y que se refieren a las acciones humanas consideradas en 
cuanto realizaciones (deeds), y los preceptos llamados de segundo 
orden, que son relativos a los estados de espíritu de los agentes. 
Mientras que los primeros se definen con relación a la oposición 
permitido/no permitido, los segundos lo hacen respecto a la oposi- 
ción culpable/no culpable”! 


88 A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, París, PUF, 
1960, p. 484. 

Dejo, por ahora, de lado la noción de cuenta en la expresión «anotar en la 
cuenta»; volveré sobre esto al hablar de la segunda problemática, la de la ipseidad 
y la de la mismidad. 

* A. Donagan, The Theory of Morality, ob. cit., cap. IV. 

2 Que los dos tipos de preceptos no se implican, es atestiguado por los casos 
en los que lo no permitido no entraña culpabilidad; este caso es aquel en que ex- 
cusas, previamente definidas y reconocidas, contribuyen a la atenuación o anula- 
ción del juicio que declara culpable al agente. Inversamente, la intención de un 
agente puede ser condenada como culpable, cuando no se haya cometido ninguna 
violación efectiva de una regla, al existir un obstáculo que ha impedido que se eje- 
cute la intención deliberada de obrar mal. Se percibe la riqueza de análisis que 
guarda esta distinción entre preceptos de primer orden y preceptos de segundo 
orden. Aristóteles había abierto el camino a esta casuística muy legítima al intro- 


Noveno estudio. El sí y la sabiduría práctica: la convicción 323 


Pero los segundos como los primeros tienden a la univer- 
salidad. Una definición de la imputabilidad puede resultar de esta 
distinción entre preceptos «objetivos» y «subjetivos»; su función 
sería la de coordinar las categorías de lo permitido/no permitido y 
la de lo culpable/no culpable. Imputar sería no sólo atribuir una 
acción a alguien, sino también atribuir una acción, en cuanto sus- 
ceptible de caer en la categoría permitido/no permitido, a alguien 
susceptible de ser juzgado culpable/no culpable. Este modo de 
inscribir en la definición de la imputabilidad la distinción de los 
dos tipos de preceptos, subrayando la subordinación de. los pre- 
ceptos de segundo orden a los de primer orden, se refleja en las 
definiciones más populares de la imputación que hacen referencia 
a la reprobación y a la alabanza ”, expresiones que combinan (y a 
los ojos de los analistas confunden) los dos órdenes de preceptos: 
permitido/no permitido, para las acciones; culpable/no culpable 
para los agentes. 

Hay algo justo, a mi entender, en el cuidado de disociar la im- 
putabilidad de la incriminación —y también en el aparentemente 
inverso de hacer referencia a la reprobación y a la alabanza. La 
distinción que hago entre el plano ético y el moral abre el camino 
a una definición que haría justicia a los dos escrúpulos. Los 
preceptos de Donagan provienen, en efecto, de una teoría de la 
moralidad, que ignora la distinción que rige nuestros tres estudios 


ducir la cláusula de ignorancia como capaz de considerar como involuntarias (o 
hechas a pesar de uno) acciones elegidas tras deliberación (Etica a Nic., 111, 2; trad. 
Tricot, pp. 122-126; trad. esp. pp. 35-36). Si se pone en juego aquí una casuística 
es porque se debe distinguir entre ignorancia referida a los hechos (el hijo no sa- 
bía que el hombre al que pegaba era su padre) e ignorancia referida al derecho (no 
sabía que era falta deshonrar a su padre); ahora bien, si la ignorancia del derecho 
difícilmente constituye una excusa, la de los hechos tampoco es aceptada siempre 
como excusa; el agente quizá no ha querido saber, o ha eludido informarse, 
cuando podía haberlo hecho, etc. La idea de negligencia culpable es de gran im- 
portancia en este género de debate, al que han dado un gran eco los trágicos 
aconteciemientos de la segunda guerra mundial. 

2 El diccionario Robert, en el término imputation, propone: «1” Acción, he- 
cho de imputar, de atribuir a alguien (una acción vituperable, una falta...)» 
(p. 448). En la palabra imputer, propone: «I. Imputer a: imputar (a alguien) una 
cosa digna de reprobación; 2” Vx (lengua clásica): Atribuir (a alguien) algo lauda- 
ble, favorable» (p. 449). Aristóteles se refiere también a la reprobación y a la ala- 
banza en una perspectiva ética en la que la valoración de las acciones se regula por 
las «excelencias» reconocidas en el orden del obrar humano. 
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ético-morales: así la Regla de Oro es reinterpretada en los térmi- 
nos del imperativo kantiano. 

Si se admite nuestra distinción, hay que asignar al plano ético 
el núcleo formador del concepto de lo imputable. Somos remiti- 
dos así a la estima de sí, pero en cuanto mediatizada por todo el 
recorrido de las determinaciones de lo justo, de lo bueno, de lo 
obligatorio, de lo justo procedimental, en fin, del juicio moral en 
situación. ¿A quién, pues, es imputable una acción? Al sí, en 
cuanto capaz de recorrer todo el curso de las determinaciones 
ético-morales de la acción, curso a cuyo término la estima de sí se 
convierte en convicción. En la convicción confluyen los preceptos 
de primer orden y los de segundo orden, según Donagan, es decir, 
las objetividades ético-morales de la acción y la subjetividad del 
agente que vuelve sobre sí mismo a partir de, y a través de, estas 
objetividades. A este precio la imputación puede considerarse 
como la expresión ético-moral de la adscripción de una acción a 
un agente, sin que la incriminación sea tenida como la forma ca- 
nónica de la imputabilidad. Basta que la acción y su agente 
aparezcan como objetos, conjuntamente, de la alabanza y de la 
reprobación. Pero, en cierto modo, la alabanza precede a la repro- 
bación en la estima de sí. 

Situemos de nuevo nuestras consideraciones ético-morales en 
la perspectiva de la segunda problemática en la que la noción del 
sí está comprometida respecto a la relación conflictual entre ¡psei- 
dad y mismidad. Es el concepto de responsabilidad, más reciente, 
al parecer, que el de imputabilidad —al menos, en filosofía mo- 
ral—, el que va a servirnos de referencia, recibiendo de nuestros 
análisis al tiempo un enriquecimiento y una precisión suplemen- 
tarios. Partamos de lo que fue la apuesta en el estudio de la identi- 
dad narrativa, a saber, ese componente de la identidad que tiene 
relación con el tiempo, bajo la guisa de la permanencia en el 
tiempo. Hemos visto dos acepciones de esta categoría enfrentarse 
en el plano narrativo, según que el mantenimiento de sí y la per- 
sistencia empírica se recubran o se desjunten. Es la misma dialéc- 
tica recuperada y llevada un grado más arriba por la noción de 
responsabilidad. 

Para mostrarlo, despleguemos las relaciones entre respon- 
sabilidad y temporalidad en las tres direcciones que la temporali- 
dad implica. Es con la tercera donde la relación entre ipseidad y 
mismidad revela su complejidad. 
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Es desde el punto de vista del futuro como nuestra reflexión 
engrana más fácilmente con la del sentido común. Según una de 
sus significaciones usuales, la responsabilidad implica que alguien 
asuma las consecuencias de sus actos, es decir, considere ciertos 
acontecimientos del futuro como representantes de él mismo, pese 
a no estar expresamente previstos y queridos; estos acontecimien- 
tos son su obra, a pesar suyo. Es cierto que esta significación ha 
tomado cuerpo, por una parte, en el ámbito del derecho civil, en 
relación con la obligación de reparar los daños que se ha causado 
por su culpa (o, en ciertos casos determinados, por la ley: respon- 
sabilidad, por ejemplo, del propietario o del guarda de los anima- 
les), por otra, en el ámbito del derecho penal, en relación con la 
obligación de asumir el castigo. Esta doble prioridad del derecho 
en el uso del concepto de responsabilidad no impide que se pueda 
vincular un sentido moral, y no simplemente jurídico, a la idea de 
aceptar o de asumir las consecuencias de sus propios actos, en la 
medida en que no se puede determinar con antelación. Sobre esta 
base, H. Jonas ha intentado reconstruir «el principio de respon- 
sabilidad”», teniendo en cuenta las consecuencias de largo alcance 
de las decisiones del poder público y también de los crudadanos 
en la época de la técnica. De este modo, piensa suscitar una revo- 
lución en nuestro concepto de responsabilidad, elevándola al 
rango de un nuevo imperativo categórico, el de actuar de tal 
forma que una humanidad futura siga existiendo tras nosotros, en 
el entorno de una tierra habitable. Se trata de una revolución, en la 
medida en que, al hacer hincapié en las consecuencias de nuestros 
actos, el moralista orienta su mirada en sentido inverso al de la 
búsqueda de las intenciones más ocultas, como incita a ello la no- 
ción de imputabilidad. La consecuencia es paradójica: con esta úl- 
tima, puede existir culpabilidad sin ejecución, sin efectuación; con 
la responsabilidad, puede existir culpabilidad sin intención; el al- 
cance de nuestros actos, concepto que hemos evocado anterior- 
mente, excede al de nuestros proyectos. 

Pero la noción de responsabilidad tiene también una cara vuel- 
ta hacia el pasado, en la medida en que implica que asumamos 
un pasado que nos afecta sin que sea enteramente obra nues- 
tra, pero que asumimos como nuestra. La idea de deuda, que ha 


2 H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung, ob. cit. 
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tenido gran importancia en algunas de nuestras reflexiones de 
Temps et récit 111, procede de esta dimensión retrospectiva de la 
responsabilidad. Recibirá un desarrollo apropiado en el décimo 
estudio, dentro de una reflexión sobre la pasividad y la alteridad. 
Digamos, desde ahora, que reconocer su propio ser en deuda res- 
pecto a quien ha hecho que uno sea lo que es, es sentirse respon- 
sable de él. 

Estas dos acepciones —prospectiva y retrospetiva— de la res- 
ponsabilidad se encuentran y se superponen con vistas a la 
responsabilidad en el presente. Pero este presente no es el ins- 
tante-corte, el instante puntual del tiempo cronológico. Tiene la 
densidad que le da precisamente la dialéctica de la mismidad y de 
la ipseidad, a propósito de la permanencia en el tiempo. Sentirse 
responsable ahora es, de una manera que queda por precisar, acep- 
tar ser considerado hoy el mismo que el que actuó ayer y actuará 
mañana. Como en el caso de la identidad narrativa, sobre la que se 
apoya la identidad moral, las dos acepciones de la identidad en- 
tran en competencia: por un lado, cierta continuidad física o psí- 
cológica, por tanto cierta mismidad, con la que hemos identifi- 
cado anteriormente el carácter, sirve de base al reconocimiento de 
la identidad moral, en particular en los casos de responsabilidad 
que conciernen al derecho civil y al penal; por otro lado, existen 
casos límite, comparables a los puzzling cases de la identidad na- 
rrativa, en los que la identificación por los criterios corporales o 
psicológicos usuales se hace ambigua, hasta el punto en que se 
llega a decir que el inculpado —si se trata de derecho penal— se 
ha hecho irreconocible. En estos casos límite precisamente, el 
mantenimiento de sí, sinónimo de la identidad-1pse, sólo es asu- 
mido por un sujeto moral que pide ser considerado como el 
mismo que ese otro en que parece haberse convertido. Pero esta 
responsabilidad en el presente supone que la responsabilidad de 
las consecuencias de futuro y la del pasado con respecto al cual el 
sí se reconoce en deuda, sean integrados en este presente no pun- 
tual y, en cierto modo, recapitulados en él. 

Este mantenimiento de sí mismo, irreducible a cualquier per- 
sistencia empírica, contiene quizás la clave del fenómeno que he- 
mos rozado y dejado de lado antes, aunque sea incorporado a una 
definición ordinaria de la imputación, a saber, que imputar es car- 
gar algo a cuenta de... Todo sucede como si nuestros actos se ins- 
cribieran en un gran libro de cuentas, para ser registrados y archi- 
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vados en él. Quizá esta metáfora de la inscripción y del registro 
expresa la objetivización de lo que acabamos de llamar recapitula- 
ción en el presente de la responsabilidad de las consecuencias y de 
la responsabilidad de la deuda. El mantenimiento de sí, así ob- 
jetivado en la imagen de un encadenamiento de todos nuestros ac- 
tos fuera de nosotros mismos, reviste la apariencia de un destino 
que hace del Sí el enemigo de sí mismo * 

Seré más breve sobre la contribución de los tres últimos estu- 
dios a la dialéctica del sí mismo y del otro distinto de sí. En 
cierta manera, ésta ha estado presente explícitamente en todos 
los desarrollos anteriores. Además, la retomaremos en el pró- 
ximo estudio con el título del Mismo y del Otro. Sin embargo, si 
hiciera falta nombrar la categoría que, en el plano de la tercera 
problemática puesta en marcha por el retorno sobre sí, respon- 
diese a las categorías precedentes de imputabilidad y de respon- 
sabilidad, escogería el término de reconocimiento, tan grato a 
Hegel en el período de Jena y en todo el curso posterior de su 
obra. El reconocimiento es una estructura del sí que se refleja en 
el movimiento que lleva la estima de sí hacia la solicitud, y a esta 
hacia la justicia. El reconocimiento introduce la díada y la plura- 
lidad en la constitución misma del sí. La reciprocidad en la amis- 
tad, la igualdad proporcional en la justicia, al reflejarse en la 
conciencia de sí mismo, hacen de la estima misma de sí una fi- 
gura de reconocimiento. Lo que diremos en el próximo estudio 
sobre la conciencia, en el sentido del Gewissen alemán, tiene sus 
raíces en estas conjunciones del mismo y del otro en el fuero 
interno. 


» Sería fructífera en este momento una confrontación con el pensamiento 
oriental sobre el encadenamiento de los actos en el Kharma, como lo muestra 
T. Hisashige en Phénoménologie de la conscience de culpabilité. Essai de patho- 
logie éthique, presentación de P. Ricoeur, Tokio, Pres de Université Senshu, 
1983. 


DÉCIMO ESTUDIO 


¿HACIA QUÉ ONTOLOGÍA? 


Más que ninguno, este estudio tiene un carácter exploratorio. 
Intenta esclaracer las implicaciones ontológicas de las investigacio- 
nes anteriores colocadas bajo el título de la hermenéutica del sí. 
¿Qué modo de ser es, pues, el del sí? ¿Qué tipo de ente o de enti- 
dad es? Para obviar la dificultad y aplicarle el método fragmenta- 
rio que ha sido siempre el nuestro, reanudemos el esquema de las 
cuestiones planteadas en el prefacio. Según este esquema, la her- 
menéutica es el lugar de articulación de tres problemáticas: 


1. Aproximación indirecta a la reflexión mediante el rodeo 
del análisis. 

2. Primera determinación de la ipseidad mediante su con- 
traste con la mismidad. 

3. Segunda determinación de la ipseidad mediante su dialéc- 
tica con la alteridad. 


Hemos podido dar el nombre de hermenéutica a este en- 
cadenamiento, en virtud de la equivalencia exacta entre la inter- 
pretación de sí y el despliegue de esta triple mediación. 

Es cierto que la jerarquización de estas tres problemáticas no 
ha sido el hilo conductor de nuestros anteriores estudios, cons- 
truidos más bien según cierta polisemia de la pregunta ¿quién? 
(¿quién habla?, ¿quién actúa?, ¿quién se narra?, ¿quién es respon- 
sable?). Sin embargo, el orden seguido hasta aquí no ha sido total- 
mente extraño al encadenamiento de estas tres mediaciones: en 
efecto, la articulación entre reflexión y análisis se ha impuesto 
desde el primer estudio, y de un modo continuo en los siguientes; 
la dialéctica de la ipseidad y de la mismidad ha dominado claramente 
en el quinto estudio; finalmente, la de la ipseidad y la alteridad ha 
prevalecido en los tres últimos estudios. Estas tres problemáticas 
y estas tres mediaciones van a guiar, en el orden que acabamos de 
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explicar, el estudio ontológico que sigue. Su entrecruzamiento fi- 
nal mostrará la multiplicidad de sentidos del ser, que se ocultan 
tras la pregunta planteada al principio: ¿qué clase de ser es el sí? A 
este respecto, todo el estudio que sigue está dominado por la 
concepción polisémica del ser recibida de Platón y de Aristóteles. 

La primera cuestión planteada concierne al compromiso on- 
tológico general de todos nuestros estudios, y puede formularse a 
partir de la noción de atestación con la que hemos concluido 
nuestro prólogo. La segunda cuestión concierne al alcance onto- 
lógico de la distinción entre ipseidad y mismidad; procede de la 
anterior, en cuanto que la atestación puede identificarse con la se- 
guridad que cada uno tiene de existir como un mismo en el sentido 
de la ipseidad. La tercera, con mucho la más compleja y la más en- 
globadora, puesto que compromete al título mismo de esta obra, 
concierne a la específica estructura dialéctica de la relación entre 
ipseidad y alteridad. 

La dialéctica en la que estos dos últimos términos se oponen y 
se organizan proviene de un discurso de segundo grado, que re- 
cuerda al empleado por Platón en el Teeteto, el Sofista, el Filebo y 
el Parménides; este discurso pone en escena metacategorías, 
«grandes géneros», parientes de lo Mismo y de lo Otro platóni- 
cos, que trascienden el discurso de primer grado al que pertenecen 
también categorías o existenciales tales como personas y cosas, 
aparecidos, desde nuestro primer estudio, como particulares de 
base a los que se atribuyen finalmente los predicados como los de 
acción. Á este respecto, nuestros tres últimos estudios, al dar un 
estatuto ético y no sólo analítico-descriptivo a la distinción entre 
persona y cosa, no han salido del ámbito de este discurso de pri- 
mer grado. Un tratamiento esmerado de la metacategoría de alte- 
ridad, suscitado por la tercera dialéctica de nuestra hermenéutica 
del sí, nos obligarará a distinguir claramente este discurso de se- 
gundo grado de los aspectos más claramente fenomenológicos de 
la hermenéutica del sí. 

Pero es la tercera dialéctica la que permite ver mejor la dimen- 
sión especulativa de una investigación de carácter ontológico que 
se refiere al modo de ser del sí. Última razón para situar desde 
ahora las primeras aproximaciones ontológicas en la perspectiva 
de la tercera: ni la ipseidad ni la alteridad, en el sentido en que las 
tomaremos, se dejarán reformular simplemente en el lenguaje 
petrificado de una ontología presta a ser repetida, en el sentido 
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más corriente de la repetición. Lo otro distinto de sí no será un 
equivalente estricto de lo Otro platónico, y nuestra ipseidad no 
repetirá lo Mismo platónico. La ontología que esbozamos aquí es 
fiel a la sugerencia hecha en nuestro prólogo: una ontología sigue 
siendo posible en nuestros días, en la medida en que las filosofías 
del pasado sigan estando abiertas a nuevas interpretaciones y 
apropiaciones, gracias a un potencial de sentido no utilizado, in- 
cluso reprimido, por el proceso mismo de sistematización y de es- 
colarización al que debemos los grandes cuerpos doctrinales que, 
de ordinario, identificamos por sus creadores: Platón, Aristóteles, 
Descartes, Spinoza, Leibniz, etc. A decir verdad, si no se pudiese 
reavivar, liberar estos recursos que los grandes sistemas del pasado 
tienden a asfixiar y a enmascarar, no sería posible ninguna in- 
novación, y el pensamiento de hoy sólo podría elegir entre la re- 
petición y la errancia. Esta postura de principio sobre las relacio- 
nes entre la filosofía que se hace y la historia de la filosofía, hay 
que compararla con lo que hemos dicho en otro lugar —en La me- 
táfora viva y en Tiempo y narración— sobre las relaciones entre 
tradición e innovación. Pero la puesta en práctica de esta máxima 
es muy peligrosa en el plano de los «grandes géneros», tales como 
lo Mismo y lo Otro, cuya historia es, por lo menos, intimidadora; 
pronto nos daremos cuenta de que el compromiso ontológico de la 
atestación y el alcance ontológico de la ipseidad en cuanto tal no 
hacen más fácil nuestra confrontación con la tradición. 


Il. EL COMPROMISO ONTOLÓGICO DE LA ATESTACIÓN 


Comenzamos nuestra investigación ontológica en el punto en que 
se detuvo nuestro prefacio. El elogio que hicimos entonces de la 
atestación en cuanto crédito y en cuanto confianza estaba desti- 
nado a oponerse a la vez a la ambición de certeza autofundadora, 
nacida del Cogito cartesiano, y a la humillación del Cogito redu- 
cido a la ilusión, siguiendo a la crítica nietzscheana. Por tanto, 
nuestra primera aproximación a la atestación quedaba situada en 
relación con la disputa del Cogito. Los estudios que constituyen 
el cuerpo de esta obra se han desarrollado en un lugar que hemos 
podido llamar átopos respecto al de la posición del Cogito, y por 
tanto también respecto al de su deposición. Por eso, no podemos 
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limitarnos a la caracterización que, al comienzo, hemos hecho de 
la atestación en términos de certeza; o más bien, al caracterizar la 
atestación desde el punto de vista alétbico (o veritativo), hemos 
entablado ya, sin decirlo, otro debate distinto del que podríamos 
llamar puramente epistémico, si se tratase sólo de situar la atesta- 
ción en una escala del saber. Pero la caracterización aléthica de la 
atestación no se limita a esta determinación epistémica. Si acep- 
tamos tomar como guía la polisemia del ser o, más bien, del ente 
—que Aristóteles enuncia en Metafísica E 2—, el ser-verdadero y 
el ser-falso son significaciones originales del ser, distintas y, al pa- 
recer, de igual rango que el ser según las categorías, que el ser en 
potencia y en acto, y que el ser por accidente '. Precisamente bajo 
el signo del ser como verdadero, reunimos todas nuestras obser- 
vaciones anteriores sobre la atestación como crédito y como 
fianza. ¿Significa esto que la metacategoría del ser-verdadero y del 
ser-falso puede repetirse en los términos en que Aristóteles la for- 
muló por primera vez? Es ésta la primera ocasión para someter a 
prueba el vínculo entre innovación y tradición en el pensamiento 
de hoy. 

En efecto, la atestación tiene como primer oponente la articula- 
ción de la reflexión sobre el análisis, en el sentido fuerte que la filoso- 
fía analítica ha dado a esta noción. Es el ser-verdadero de la me- 
diación de la reflexión el que es atestado fundamentalmente. Esta 
situación carece de precedentes por numerosos conceptos. La 
paradoja principal consiste en que es el paso por el análisis, que 
otros autores habrían llamado objetivación, en un sentido 
habitualmente crítico, el que impone a todo el proceso un giro 
realista. En este sentido, quiero hacer justicia a la filosofía analítica 
por el apoyo que mi esbozo ontológico encuentra siempre en ella. 
Nuestros primeros pasos, en compañía de Strawson, han sido ani- 
mados por la exigencia referencial de la semántica de Frege; así, el 
discurso sobre los cuerpos y las personas en cuanto particulares 
de base es, de entrada, un discurso sobre...: la personas es, ante 


1 Aristóteles, Metafísica E 2, 1026 a 22-1026 b 2: «“Ente” dicho sin más tiene 
varios sentidos, uno de los cuales es el Ente por accidente, y el otro el Ente como 
verdadero, y el No-ente como falso, y, aparte de éstos, tenemos las figuras de la 
predicación (por ejemplo, “qué”, “de qué cualidad”, “cuán grande”, “dónde”, 
“cuándo”, y si alguna otra significación de este modo), y, todavía, además de és- 
tos, el Ente en potencia y el Ente en acto» (trad. de García Yebra, vol. 1, pp. 308- 
309). 
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todo, aquella de la que se habla; esta vertiente realista de la filoso- 
fía analítica supone, desde el principio, un importante contrapeso 
a las dos tendencias, idealista y fenomenista, nacidas de Descartes 
y de Hume. Luego, me ha sido de gran ayuda el acento realista 
puesto por Davidson en la noción de acontecimiento, colocada en 
pie de igualdad con las entidades objetivas o sustanciales, aun 
cuando no pueda seguir a Davidson en el campo del fisicalismo 
hacia el que es arrastrada, en definitiva, su ontología del acon- 
tecimiento. Lo mismo diré de la búsqueda de criterios objetivos 
de la identidad personal en Parfit. A su vez, la noción de identidad 
narrativa, por muy nutrida que esté de ficción, debe a su relación 
—incluso conflictual— con la de identidad personal de los filóso- 
fos analíticos un sentido agudo del alcance ontológico de las afir- 
maciones sobre el sí, muy mediatizadas por los análisis de Straw- 
son, de Davidson y de Parfit, para no citar más que aquellos con 
los que he intentado, de modo más sistemático, cotejar la herme- 
néutica de origen fenomenológico. 

Pero el servicio prestado es recíproco: la atestación que foma 
parte del sí recae sobre el análisis mismo y lo pone al abrigo de la 
acusación según la cual se limitaría, por su constitución lin- 
gúística, a explicar los idiotismos de tal o cual lengua natural, o, 
peor aún, las falsas evidencias del sentido común. Es cierto que 
hemos logrado, bastante a menudo, distinguir, incluso dentro del 
lenguaje ordinario, entre usos contingentes vinculados a la 
constitución particular de una lengua natural dada y las significa- 
ciones que podemos llamar trascendentales, en el sentido de que 
ellas son la condición de posibilidad del uso de las primeras. Pero 
esta distinción totalmente kantiana entre trascendental y empírica 
sigue siendo difícil de establecer y de mantener, si no se puede 
afirmar la dependencia de las determinaciones lingúísticas del 
obrar respecto a la atestación ontológica de este obrar. En este 
sentido, el refuerzo que la atestación aporta en cambio al análisis 
lingúístico justifica que éste pueda, alternativamente, invocar los 
usos más pertinentes del lenguaje ordinario, en cuanto thesaurus 
de las expresiones que atienden lo más exactamente al fin —como 
observaba Austin— y permitirse criticar el lenguaje ordinario en 
cuanto depósito de los prejuicios del sentido común, incluso de 
las expresiones que una gramática engañosa inclinaría hacia una 
mala ontología, como sospechaba Russel. 

No es éste el único servicio que hace al análisis lingúístico la 
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ontología implícita a la hermenéutica. Aquél puede ser acusado de 
un defecto más grave que su dependencia de los usos contingentes 
de una lengua natural dada; paradójicamente, el linguistic turn, 
pese al rodeo referencial de la semántica filosófica, ha significado a 
menudo un rechazo a «salir» del lenguaje y una desconfianza 
igual a la del estructuralismo francés respecto a cualquier orden 
extralingúístico. Incluso es importante subrayar que el axioma 
implícito según el cual «todo es lenguaje», ha conducido muy a 
menudo a un semantismo cerrado, incapaz de explicar el obrar 
humano en cuanto que acontece efectivamente en el mundo, como 
si el análisis lingiístico condenase a saltar de un juego de lenguaje 
a otro, sin que el pensamiento pudiese alcanzar nunca un hacer 
efectivo. A este respecto, una fenomenología como la de Husserl, 
según la cual la esfera del lenguaje es «ineficaz» respecto a la vida 
de la conciencia intencional, tiene valor de correctivo, en virtud de 
su mismo exceso inverso?. 

En definitiva, es en el plano mismo del modo de ser del sí 
donde la atestación testifica el quiasmo entre reflexión y análisis. 

Encontramos nuevamente el tipo de vehemencia ontológica de 
la que tuve que hacerme defensor, en nombre de la convicción se- 
gún la cual, incluso en los usos aparentemente menos referenciales 
del lenguaje, como sucede con la metáfora y la ficción narrativa, el 
lenguaje sigue diciendo el ser, aunque este objetivo ontológico se 
encuentre aplazado, diferido por la negación previa de la referen- 
cialidad literal del lenguaje ordinario. 

Pero, si por todos estos rasgos la dimensión aléthica (verita- 
tiva) de la atestación se inscribe sin duda en la prolongación del 
ser-verdadero aristotélico, la atestación guarda, a este respecto, 
algo específico, por el solo hecho de que aquello de lo que ella 
dice el ser-verdadero es el sí; y lo hace a través de las mediaciones 
objetivadoras del lenguaje, de la acción, del relato, de los predica- 
dos éticos y morales de la acción. Por eso, no es posible repetir 
pura y simplemente la distinción aristotélica entre ser-verdadero y 


2 Se encontrará en la tesis, aún inédita, de Jean-Luc Petit (ob. cit.), una apre- 
ciación muy crítica del semantismo cerrado que atribuye a Wittgenstein y del 
que, probablemente, no ha podido liberarse toda la escuela poswittgensteiniana, 
navegando de frase en frase, sin encontrar nunca la tierra firme de un obrar efec- 
tivo. Sólo, según él, una fenomenología de la conciencia intencional, considerada 
en su dimensión práctica, en relación con un mundo practicable, podría sustraer 
el análisis lingúístico a este semantismo cerrado. 
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ser-falso, por seguir estando doblemente prisionera: por una 
parte, de la presunta preeminencia del juicio asertivo, de la apo- 
phansis, en el orden veritativo, y por otra, de una metafísica cuya 
reapropiación es, si no imposible, al menos muy difícil y arries- 
gada. Hablaremos algo de ella más tarde. 

Quisiera señalar, mediante un solo rasgo diferencial, la distan- 
cia que separa el ser-verdadero según la atestación, del ser-verda- 
dero según la metafísica de Aristóteles. La atestación, se ha dicho 
en el prólogo, tiene como contrario la sospecha. En este sentido, 
la sospecha ocupa el lugar del ser-falso en el binomio aristotélico. 
Pero, si la sospecha pertenece, sin duda, al mismo plano aléthico 
que la atestación —por tanto, a un plano a la vez epistémico y on- 
tológico—, se relaciona con la atestación de un modo totalmente 
original. No es simplemente su contrario, en un sentido pura- 
mente disyuntivo, como el ser-falso lo es respecto al ser-verda- 
dero. La sospecha es también camino hacia y travesía en la atesta- 
ción. Frecuenta la atestación, como el falso testimonio frecuenta el 
testimonio verdadero. Esta adherencia, esta inherencia de la 
sospecha a la atestación ha recorrido todos nuestros estudios. Así, 
la sospecha se ha insinuado desde el primer momento de la aporía 
de la adscripción; ha vuelto a tomar fuerza con las aporías de la 
identidad personal, y también con las de la identidad narrativa; ha 
revestido una forma más insidiosa en las vacilaciones que subra- 
yan la convicción en el juicio moral en situación, confrontado con 
los conflictos de deberes. Se ha impuesto así un tipo inquietante 
de equilibrio entre atestación y sospecha, siempre que la certeza 
del sí ha tenido que refugiarse en el retiro inexpugnable de la 
pregunta ¿quién? 

Parece, pues, difícil avanzar más en el camino del compromiso 
ontológico de la atestación si no se especifica enseguida que lo 
que es atestado, en definitiva, es la ipseidad, a la vez en su diferen- 
cia respecto a la mismidad y en su relación dialéctica con la alteri- 


dad. 


II. IPSEIDAD Y ONTOLOGÍA 


Como acabamos de sugerir, la atestación es la seguridad —el cré- 
dito y la fianza— de existir según el modo de la ipseidad. Al expo- 
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ner así la apuesta ontológica de la ipseidad, añadimos una dimen- 
sión nueva a la ontología exigida por nuestra hermenéutica del sí. 

Merece explorarse un camino, aunque las dificultades parez- 
can más difíciles de superar que las encontradas en la sección ante- 
rior: este camino une la investigación del ser del sí a la reapropia- 
ción de la de las cuatro acepciones primitivas del ser que 
Aristóteles coloca bajo la distinción del acto y de la potencia. 

Todos nuestros análisis invitan a esta exploración, en la medi- 
da en que se orientan hacia cierta unidad del obrar humano —salve- 
dad hecha del tema complementario del sufrir, al que volveremos en 
la sección siguiente. ¿No deriva esta unidad probablemente de la 
metacategoría del ser como acto y como potencia? ¿Y la pertenen- 
cia ontológica de esta metacategoría no preserva lo que hemos lla- 
mado varias veces la unidad analógica del obrar, para señalar el lu- 
gar de la polisemia de la acción y del hombre actuante, subrayado 
por el carácter fragmentario de nuestros estudios? Mejor aún: ¿no 
hemos considerado muy a menudo, en el transcurso de nuestras 
investigaciones, el término «acto» (¡acto de discurso!) como sinó- 
nimo de los términos «obrar» y «acción»? ¿Y no hemos recu- 
rrido, en los mismos contextos, al término potencia para expresar 
ya el poder de obrar del agente al que se adscribe o imputa una ac- 
ción, ya el poder del agente sobre el paciente de su acción (poder- 
sobre, que es la ocasión de la violencia en todas sus formas), ya el 
poder-en-común de una comunidad histórica que consideramos 
como más fundamental que las relaciones jarárquicas de domina- 
ción entre gobernantes y gobernados? En una palabra, el lenguaje 
del acto y de la potencia recorre continuamente nuestra fenome- 
nología hermenéutica del hombre actuante. ¿Justifican estas anti- 
cipaciones que vinculemos sólo la unidad analógica del obrar hu- 
mano a una ontología del ser y de la potencia? 


1. Cuanto más justificada parece la tarea en su principio por 
la pluralidad de las acepciones del ser que parecen abrir un ca- 
mino autónomo a las ideas de acto y de potencia, tanto más su re- 
alización choca con dificultades tan considerables que hacen muy 
arriesgados tanto nuestro intento de reactualización de la ontolo- 
gía aristotélica como los de nuestros contemporáneos, que evo- 
caré en su momento. 

Precisamente en Metafísica A 12 y en O 1-10, donde se habla 
explícitamente de la dynamis y de la enérgeia, se acumulan las re- 
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sistencias a una reapropiación a favor de una ontología de la ipse1- 
dad. A 12, que trata de la dynamis y de la nociones emparentadas, 
dentro de un libro en forma de glosario filosófico, enfrenta de 
golpe al lector con la polisemia de un término, que esperamos 
sirva de base a la unidad analógica del obrar. Existe, sin duda, en 
esta polisemia una significación dominante (a veces llamada sim- 
ple), a saber, «el principio del movimiento o del cambio que existe 
en otro ser o en el mismo ser en cuanto otro» (Met., A 12, 1019 a 
155) ?. Pero, además de que no se toma en consideración la rela- 
ción de la potencia con el acto, el lugar de la praxis humana res- 
pecto al cambio plantea enseguida problema, al inclinarse los 
ejemplos dados —arte de construir, arte de curar— del lado de la 
potésis, mientras que «hacer bien» (sentido número 3, que volverá 
en O 2) se afirma más fácilmente de la praxis. 

Si pasamos de este ejercicio de definición al tratamiento siste- 
mático del binomio dynamis-enérgeia en Met. O, las perplejidades 
se acumulan. 

En primer lugar, parece bien que los dos términos se definan 
mutuamente, sin que se pueda fijar el sentido de uno indepen- 
dientemente del otro, bajo pena que la polisemia reconocida en A 
12 los condene separadamente a la dispersión. Pero, ¿podemos 
definir nociones a las que nada precede*? 


3 Es cierto que las otras significaciones de la dynamis no presentan grandes 
desviaciones en el uso del término: ya se trate de la potencia activa de producir 
cambio o movimiento, de la potencia pasiva de recibirlos o padecerlos, o de la 
«facultad de llevar algo a buen fin o de realizarlo libremente». Además, las signifi- 
caciones múltiples de «potente», «capaz» (dynaton), corresponden bastante bien a 
las de la dynamis. Sólo lo imposible (aquello cuyo contrario es necesariamente 
falso) y lo posible (aquello cuyo contrario no es necesariamente falso) conducen a 
un terreno conexo pero diferente, en la frontera de lo lógicamente posible y de lo 
ontológicamente posible. 

+ El libro O comienza por la idea de potencia en su relación con el movi- 
miento; sólo introduce el acto en O 6: «el acto es, pues, el existir de la cosa, pero no 
como cuando decimos que está en potencia; y decimos que está en potencia como 
está Hermes en un madero, y la media línea en la línea entera, porque podría ser 
separada, y que es sabio incluso el que no especula, si es capaz de especular. Pero 
esto otro está en acto» (Met., O 6, 1048 a 30; trad. García Yebra, 11, pp. 51-52). A 
la circularidad aparente, se añade, por falta de definición directa, el recurso a la 
inducción y a la analogía: «Lo que queremos decir es evidente en los singulares 
por inducción, sin que sea preciso buscar una definición de todo, sino que basta 
contemplar la analogía, pues en la misma relación que lo que edifica con lo que 
puede edificar está también lo despierto con lo dormido y lo que ve con lo que 
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Además, Aristóteles es menos avaro de palabras cuando se 
trata de mostrar lo que estas nociones radicales permiten pensar. 
Entonces prevalece otra dispersión, la de los campos de aplica- 
ción. Así, el ser en cuanto potencia (por lo que se comienza en O 
1-5) permite inscribir en el ser, contrariamente a la prohibición de 
Parménides, el cambio y, más precisamente, el movimiento local. 
La potencia es un verdadero modo de ser; por eso el cambio y el 
movimiento son seres de pleno derecho. Pero, si preguntamos qué 
clase de ser es el movimiento, se nos remite a la sorprendente defi- 
nición del movimiento según Física 111, 1, 201 a 10-11: «La entele- 
quia de lo que es en potencia en cuanto tal» (ob. cit.). Se percibe 
perfectamente la intención: garantizar al movimiento un estatuto 
ontológico de pleno derecho; pero al precio de qué extravagancia: 
¡la entelequia de la potencia! Esto, para el primer campo de apli- 
cación, el del ser como potencia. 

Si nos dirigimos ahora al otro extremo de la cadena de los se- 
res, se pide a la noción de acto sin potencia que caracterice al esta- 
tuto ontológico de los cielos fijos, a costa de una audaz asimila- 
ción, operada en el libro A, entre tal acto puro y el «pensamiento 
del pensamiento», del que se dirá además que es una ¡enérgeia 
akinesías?! 

Más grave aún: pese a los títulos de nobleza que la idea de po- 
tencia obtiene de su función que podemos llamar trascendental 
respecto a la física, esta noción no se concibe más que a partir de 
la del acto: nada puede decirse potencial sin referencia a algo que 
se dice real, en el sentido de efectivo, realizado; en este sentido, el 
acto tiene prioridad sobre la potencia «tanto según el concepto 
como según la esencia» (O 8, 1049 b 10) (esto, para distinguir esta 
prioridad de la anterioridad temporal) e incluso sobre la relación 
con la sustancia; en efecto, el entrecruzamiento de las dos signifi- 
caciones primitivas del ser, la del ser según las categorías (ousía, 
traducida por los latinos como substantia, etc.) y la del ser en 


está con los ojos cerrados pero tiene vista, y lo segregado de la materia con la ma- 
teria, y lo totalmente elaborado con lo no elaborado. Y, de esta diferencia, queda 
el acto separado a una parte y, a la otra, la potencia» (ibid., 1048 a 35-b 5; trad. 
García Yebra, 11, p. 52). 

5 Met. O alcanza, en este punto, a Física 111: «La palabra “acto”, aplicada a la 
entelequia, ha pasado también a otras cosas principalmente desde los movimien- 
tos; pues el acto parece ser principalmente el movimiento» (Met., O 3, 1047 a 32; 
trad. García Yebra, IL, p. 45). 
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cuanto acto y potencia, lleva —al parecer— a atenuar la conquista 
tan valiosa de la idea de acto y de potencia?. 

¿La teoría de la sustancia no tiende, pues, a disminuir el bene- 
ficio de la distinción entre dos significaciones primitivas del ser, el 
ser según las categorías y el ser en cuanto potencia y acto? Sin ir 
tan lejos, hay que confesar que sería inútil invocar la pluralidad de 
las acepciones de la noción de ser para oponer una ontología del 
acto a otra de la sustancia, como hemos hecho continuamente. Es 
cierto que lo que hemos atacado, con motivo de la oposición entre 
ipseidad y mismidad, es más el sustancialismo de la tradición (a la 
que Kant sigue perteneciendo mediante el rodeo de la primera 
Analogía de la experiencia) que la onsía aristotélica, que no se deja 
reducir a él. En todo caso, sea lo que fuere de la posibilidad de li- 
berar igualmente la ousía aristotélica de las cadenas de la tradición 
de la escuela nacida de su traducción latina por substantia, Aristó- 
teles parece más atento a entrecruzar que a disociar las significa- 
ciones vinculadas al binomio enérgeia- -dynamis y a la serie de 
acepciones abiertas por la noción de ousía (y a la ousía misma, a la 
que se dedican los libros de la Metafísica que preceden al li- 
bro 0)”. 

A estas tres fuentes de perplejidad —determinación circular 


$ «Y fin es el acto, y por causa de éste se da la potencia [...]. Además, la mate- 
ria está en potencia porque puede llegar a la especie; pero, cuando está en acto, 
entonces está en la especie» (O 8, 1950 a 9, 15-16; trad. García Yebra, 11, p.63). 

7 Así se establecen entre la morphé de la sustancia y la enérgeia intercambios 
muy sutiles: por un lado, la actualidad, la efectividad sólo es plena en la forma 
realizada de la sustancia; por otro, la omsía es confirmada en su dinamismo apli- 
cándole la significación enérgeia; en este sentido, no se violentará el texto aristo- 
télico si afirmamos que la sustancia tiene «que-ser» lo que es, según un análisis de 
F. Calvo en Socrate. Platone. Aristotele, Cercare l'nomo, Génova, Marietti, 1989, 
para el que me ha solicitado una introducción. Si esta interpretación de la ousía 
no es excesiva, no es extraño que sea en el hombre, tratándose del alma, donde la 
ousía se interprete en términos de enérgeia-dynamis, tanto, si no más, que lo con- 
trario. Este intercambio entre significaciones distintas del ser está claro en la defi- 
nición del alma en el Tratado del alma: el alma es «sustancia fousía] como forma 
[eidos] de un cuerpo natural que tiene la vida en potencia». Rémi Brague, en Aris- 
tote et la question du monde, París, PUF, 1988, muestra de qué modo Aristóteles 
sustituye el primer término de su definición por el de entelequia (Aristóteles, De 
P'áme, Y, 1, 412 a 215) y por el de organikos en la segunda mitad de la definición, 
de tal forma que el alma es, en resumidas cuentas, «la primera entelequia de un 
cuerpo físico orgánico» (ibid., 412 b 5s; Rémi Brague, ob. cit., p. 333). Volveré 
con más detalle al inmenso trabajo de Rémi Brague cuando examine los 1 intentos 
de reinterpretación de la filosofía de Aristóteles. 


Décimo estudio. ¿Hacia qué ontología? 339 


del acto y de la potencia, desmembración de sus campos respecti- 
vos de aplicación (física del movimiento, por una parte; cosmoteo- 
logía del reposo y del «pensamiento del pensamiento», por otra), 
primacía del acto sobre la potencia en unión con la teoría de la 
sustancia— se añade una perplejidad específica sobre la relación 
de esta acepción primitiva del ser con el obrar humano. Es en este 
punto donde toda nuestra empresa es afectada directamente. En 
efecto, en un sentido, se puede decir que los ejemplos sacados de 
operaciones humanas —ver, comprender, vivir bien, fabricar, ac- 
tuar (en el sentido en que las Éticas entienden la praxis) — tienen 
valor paradigmático ?. 

En otro sentido, no parece que los ejemplos que provienen de 
la esfera humana de actividad deban erigirse en modelos, so pena 
de hacer inútil la empresa metafísica de Aristóteles, en el doble 
aspecto evocado anteriormente: por una parte, garantizar al movi- 
miento la dignidad ontológica que los seguidores de Parménides 
le niegan; por otra, apoyarse en la noción de acto para dar digni- 
dad ontológica a las entidades de la cosmoteología?. 

Existe, sin embargo, un fragmento de O 6 (1048 b 18-36) en el 
que, pese a su carácter aislado (este fragmento parece totalmente 
una hoja suelta, y no todos los comentaristas medievales lo han 


$ Desde O 1, se emparejan los términos entelékbeia y érgon (1045 b 33-34): O 
8 concluye el argumento que establece la prioridad del acto sobre la potencia co- 
locando en serie los tres términos de enérgeia, entelékheia, érgon: pero es en el 
caso en el que la acción es verdaderamente praxis cuando podemos decir real- 
mente: «porque la obra es un fin, y el acto es la obra /érgon]; por eso también la 
palabra “acto” [enérgeia] está directamente relacionada con la obra [érgon] y 
tiende a la entelequia» (Metafísica, O 8, 1050 a 21). Esto autorizará a Rémi Brague 
a traducir enérgeia por «ser-en-obra» (ob. cit., p. 335). ¿Y esta proximidad entre 
enérgeia y érgon no ha animado a muchos comentaristas a dar un modelo or- 
ganizado a toda la serie: entelékbeia, enérgeia, érgon? Lo que, trivializando el 
propósito, haría casi inútil cualquier empresa de una nueva apropiación de la 
ontología del acto-potencia en provecho del ser del sí. 

? La distinción introducida en O 2 y 5 entre potencias «racionales» (meta lo- 
gou) e «irracionales» (alogoi) parece circunscribir el campo en el que son perti- 
nentes los ejemplos sacados de las operaciones humanas; incluso se sustenta la 
distinción mediante rasgos diferenciales precisos: así, sólo la potencia «racional» 
es potencia de los contrarios, a saber, la efectuación o su privación (O 2); por otra 
parte, el paso de la potencia al acto en la producción se realiza sin encontrar obs- 
táculo, mientras que, en el orden natural, se exigen intermediarios; así, el semen 


sólo es hombre en potencia si es depositado en otro ser y así experimenta un 
cambio (0 7). 
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conocido), la noción de acto está realmente disociada de la de mo- 
vimiento y ajustada preferentemente a la de acción, en el sentido 
de praxis. Lo que hace importante a este texto es que la disyun- 
ción entre el acto y el movimiento es mantenida por un criterio 
gramatical concerniente al funcionamiento de los tiempos verba- 
les: a saber, la posibilidad de decir, a la vez, «juntos» (hama): ha 
visto y ve, ha vivido bien y vive bien, ha sido feliz y lo es todavía ', 
Es cierto que podemos poner de relieve este texto sorprendente, 
pero no vemos cómo él solo podría anular el conjunto de ambi- 
gúiedades que hemos enumerado. 

Queda, pues, por transformar en apoyo el obstáculo que estas 
ambigiiedades oponen a nuestro avance, ya se trate de la defini- 
ción circular de la potencia y del acto, de la separación extrema de 
los campos respectivos de aplicación de estas nociones, de la 
incertidumbre sobre la «centralidad» o no de los ejemplos sacados 
del obrar humano. Propongo incluso partir de esta última equivo- 
cidad para esbozar-la «reapropiación» que sugiero. ¿No es esen- 
cial, para un análisis ontológico profundo del obrar humano, que 
los ejemplos sacados de este último registro aparezcan alternativa- 
mente como centrales y descentrados? Me explico: si la enérgeia- 
dynamis no fuera más que un modo de decir praxis (o, peor, de 
extrapolar de forma metafísica algún modelo artesanal de la ac- 


10 Rémi Brague dedica un brillante análisis a este fragmento (ob. cit., pp. 454- 
474). El argumento, apoyado en la gramática de los tiempos verbales, es el si- 
guiente: « El criterio que permite distinguir con claridad entre movimiento y acto 
se debe buscar en el telos y su relación con la acción, relación de inherencia o de 
exterioridad, según tengamos, respectivamente, una enérgeia o un movimiento» 
(¿bid., p. 467). El juego de los tiempos verbales que se articula en esta diferencia 
revela un fenómeno fundamental que afecta a la temporalidad propia del obrar 
humano: «El hecho de que el perfecto y el presente estén «juntos» implica que 
todo lo que el perfecto contiene de pasado está recapitulado en el presente» (ibid., 
p. 473). Entonces, la acción sobrevive a su propio fin, y la palabra «acto», que 
sustituye a entelékheia, designa más bien «una liberación de la actividad remitida 
a sí misma [...] que un resultado concluido» (ibid., p. 471). R. Brague no se equi- 
voca al subrayar el lugar del eu zén, del vivir-bien («ha habido y hay la vida her- 
mosa», prefiere traducir) y su relación con la felicidad entre los ejemplos de actos 
que no son movimientos. Que Aristóteles, sin embargo, no haya tenido presente 
más que el contenido de la felicidad y su vínculo con la contemplación, forma su- 
perior de la visión, y que haya dejado sin tematizar el acto de ser feliz en cuanto 
acto, en su realización, esta reserva de Brague depende demasiado de su interpre- 
tación global de la filosofía de Aristóteles para que hablemos más de ella en este 
momento. 
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ción), la lección de ontología carecería de fuerza; el hacer humano, 
su fecundidad, se manifiesta más bien cuando la enérgeia-dynamis 
irriga otros campos de aplicación. Importa poco que, en el texto 
de Aristóteles, se movilice la dynamis en provecho de la física del 
movimiento o que se invoque el acto puro en provecho de la 
cosmoteología. Lo esencial es el descentramiento mismo —hacia 
lo bajo y hacia lo alto, en Aristóteles—, gracias al cual la enérgeza- 
dynamis orienta hacia un fondo de ser, a la vez potencial y efectivo, 
sobre el que se destaca el obrar humano. Con otras palabras, apa- 
rece igualmente importante que el obrar humano sea el lugar de 
legibilidad por excelencia de esta acepción del ser en cuanto dis- 
tinta de todas las demás (incluidas las que la sustancia arrastra tras 
ella) y que el ser como acto y como potencia tenga otros campos 
de aplicación distintos del ser humano. Centralidad del obrar y 
descentramiento en dirección a un fondo de acto y de potencia, 
estos dos rasgos son igual y conjuntamente constitutivos de una 
ontología de la ipseidad en términos de acto y de potencia. Esta 
paradoja aparente atestigua que, si es un ser del sí, en otras pala- 
bras, si es posible una ontología de la ipseidad, es en unión con un 
fondo a partir del cual el sí puede decirse agente. 


2. Permítaseme precisar lo que entiendo por fondo de ser a la 
vez poderoso y efectivo, a través de una comparación entre mi in- 
tento de reconstrucción y algunos de los que invocan a su favor a 
Heidegger en la época de la gestación de El ser y tiempo. Recor- 
daré, en primer lugar, los temas de este gran libro que resuenan en 
mi hermenéutica de la ¡pseidad, antes de decir algunas palabras so- 
bre las reinterpretaciones de Aristóteles que estos temas han 
inspirado, y observar, para terminar, la «pequeña diferencia» que 
subsiste entre mi intento de reconstrucción de la enérgeia-dyna- 
mis y las reconstrucciones inspiradas por Heidegger. 

Sin sujetarme al orden en que aparecen, en El ser y el tiempo, 
los temas con los que me siento más identificado, me gustaría co- 
menzar por la función asignada por Heidegger al Gewissen —tér- 
mino que se traduce, con pesar, por conciencia (o conciencia mo- 
ral, para distinguirla de la conciencia, Bewnsstsein, en el sentido de 
la fenomenología husserliana). Merece la pena subrayar cómo se 
ha introducido la noción; el problema planteado con insistencia es 
el de saber si los análisis desarrollados en el capítulo anterior, cen- 
trados en el ser-para-la-muerte (o mejor, en el ser-frente-a-la- 
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muerte) son originales, como lo pretenden. La atestación de la 
conciencia, o mejor la conciencia como atestación, es la garantía 
buscada del carácter originario de este análisis y de todos los que 
anteceden. La idea de que el Gewissen, antes de designar en el 
plano moral la capacidad de distinguir el bien y el mal y de res- 
ponder a esta capacidad mediante la distinción entre «buena» y 
«mala» conciencia, significa atestación (Bezeugung), es para mí de 
gran ayuda. Confirma mi hipótesis de trabajo según la cual la dis- 
tinción entre ipseidad y mismidad no trata sólo de dos constela- 
ciones de significaciones, sino de dos modos de ser. 

Esta ecuación entre conciencia y atestación constituye una fe- 
liz transición entre las reflexiones de la sección anterior de El ser 
y el tiempo y las que conciernen más propiamente a la ontología 
de la ipseidad. Es esta última la que Heidegger instaura al esta- 
blecer una relación de dependencia inmediata entre la ipseidad 
—Selbstheit— y el modo de ser que somos siempre, en cuanto que, 
para este ser, se trata nada menos que de su ser propio, el Dasein. 
La ipseidad puede figurar entre los existenciarios precisamente en 
virtud de esta dependencia entre una modalidad de aprehensión 
del sí y una manera de ser en el mundo. En este sentido, ella es al 
Dasein lo que las categorías (en el sentido rigurosamente kan- 
tiano) son a los entes que Heidegger clasifica según el modo de 
ser de la Vorhandenheit (término que Martineau traduce por «es- 
tar-a-la-mano» y Vezin por «estar-ahí-delante»). El estatuto on- 
tológico de la ipseidad queda así sólidamente fundado en la dis- 
tinción entre los dos modos de ser, el Dasein y la Vorhandenbett. 
En este aspecto, existe, entre la categoría de mismidad de mis 
propios análisis y la noción de Vorhandenheit de Heidegger, el 
mismo género de correlación que entre la ipseidad y el modo de 
ser del Dasein "' 

A su vez, la junción entre ipseidad y Dasein se hace, en El ser 


1! Este parentesco encuentra una importante confirmación en la distinción 
que Heidegger hace entre dos modos de persistir en el tiempo: uno, próximo a la 
permanencia sustancial (que Kant vincula a la primera categoría de la relación en 
la primera Analogía de la experiencia); el otro, manifestado por el fenómeno del 
mantenimiento de sí (Selbstándigkeit), término que Heidegger descompone, 
como hemos dicho anteriormente, en Selbst-Stándigkeit. No nos hallamos lejos 
de la oposición suscitada por nuestra noción de identidad narrativa entre el carác- 
ter (sí mismo como idem) y la constancia moral ilustrada por la promesa (sí 
mismo como 1pse). 
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y el tiempo, por medio de la noción de cuidado (Sorge), que es el 
existenciario más fundamental capaz de garantizar la unidad te- 
mática de la obra, al menos hasta la entrada en escena de la tempo- 
ralidad en la segunda sección. En este aspecto, podemos seguir el 
hilo que corre, en El ser y el tiempo, desde la aserción del carácter 
siempre mío del Dasein ($5 y 9), pasando por la cuestión existen- 
ciaria del ¿quién? del Dasein ($ 25), luego por la ecuación entre el 
ser del Dasein y el cuidado ($ 41), para terminar en la junción en- 
tre cuidado e ipseidad ($ 64). El cuidado aparece así como el fun- 
damento de la antropología filosófica de El ser y el tiempo, antes 
de que la ontología sea orientada más allá de toda antropología fi- 
losófica por la noción de temporalidad. Pero el cuidado no se 
capta por ninguna interpretación psicologizadora o sociologiza- 
dora, ni, en general, por ninguna fenomenología inmediata, como 
ocurriría con las nociones subordinadas de Besorgen (preocupa- 
ción o cuidado por las cosas) y de Fúrsorge (solicitud o cuidado 
de las personas). Este lugar eminente otorgado al cuidado no 
puede dejarnos indiferentes. Se puede plantear con todo funda- 
mento la cuestión de saber si el obrar no ocupa, en toda nuestra 
empresa, un lugar comparable al asignado a la Sorge en El ser y el 
tiempo: en la medida en que, también para nosotros, ninguna 
determinación, ni lingúística, ni práxica, ni narrativa, ni ético-mo- 
ral de la acción, agota el sentido del obrar. Es así como, en el pre- 
facio, nos hemos aventurado a hablar de la unidad analógica del 
obrar; lo hemos hecho, para ir en contra de la ambición de fun- 
damento último del Cogito. Debemos volver a ella en relación con 
las determinaciones múltiples de la acción que nuestros estudios 
anteriores han presentado de modo fragmentario. El cuidado, to- 
mado en su dimensión ontológica, ¿sería el equivalente de lo que 
llamamos unidad analógica del obrar? 

No podemos responder directamente a esta pregunta sin haber 
situado previamente la Sorge en el ámbito más vasto aún del ser- 
en-el-mundo, que es seguramente el englobador último de la ana- 
lítica del Dasein. Todo tiene lugar, como sabemos, según el sen- 
tido de la preposición «en», que carece de equivalente por lo que 
se refiere a la relación entre los entes que concierne a la metaca- 
tegoría de la Vorbandenbeit. Sólo un ente que es un sí es en el 
mundo; correlativamente, el mundo en el que es no es la suma de 
los entes que componen el universo de las cosas subsistentes o al 
alcance de la mano. El ser del sí supone la totalidad de un mundo 
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que es el horizonte de su pensar, de su hacer, de su sentir, en una 
palabra, de su cuidado. 

¿Qué lugar ocupa este concepto de mundo o un concepto 
equivalente en nuestra hermenéutica del sí!?? Si el concepto no ha 
sido tematizado en cuanto tal, debido esencialmente a su estatuto 
ontológico que, en la mejor hipótesis, ha quedado implícito, po- 
demos admitir que es exigido por esta hermenéutica, en la medida 
en que el rodeo mediante las cosas ha constituido la regla cons- 
tante de nuestra estrategia. Desde el momento en que no se res- 
ponde a la pregunta ¿quién? más que mediante el rodeo de la pre- 
gunta ¿qué?, de la pregunta ¿por qué?, el ser del mundo es el 
correlato obligado del ser del sí. No existe mundo sin un sí que se 
encuentre y actúe en él, ni un sí sin un mundo practicable de al- 
gún modo. 

En todo caso, el concepto mismo —si se puede hablar así— de 
ser del mundo se dice de múltiples formas, y deben determinarse 
juntos sí mismo, cuidado y ser-en-el- mundo. 

Es en este esfuerzo por articular correctamente estos tres tér- 
minos como cierta reapropiación de Aristóteles, siguiendo con- 
ceptos heideggerianos, puede conducir a una aprehensión mejor 
de los conceptos rectores de El ser y el tiempo * 

Debo confesar que esta reapropiación está para mí llena de 
emboscadas, pues se trata de interpretar ontológicamente mi pro- 
pia hermenéutica del sí, sirviéndome de la reapropiación heideg- 
geriana de Aristóteles !'*, Este camino lleno de rodeos me parece, 
en el estado actual de mi investigación, el más corto, vista la inuti- 


12 El concepto de horizonte, nacido en Husserl, o el de mundo en el sentido 
de Heidegger, no son extraños a mi obra anterior. En La metáfora viva, abogo 
por una idea de verdad metafórica que tiene como horizonte el mundo en el que 
tenemos la vida, el movimiento y el ser. Con una intención semejante, Tiempo y 
narración confronta el mundo del texto y el mundo del lector. 

13 Sabemos hoy que, en el decenio que precedió a la publicación de El ser y el 
tiempo, Heiddeger se enfrentó con Aristóteles hasta el punto que Rémi Brague ha 
podido decir que «la obra principal de Heidegger es el sustituto de un libro sobre 
Aristóteles que no vio la luz» (ob. cit., p. 55). «Todo sucede, en efecto —añade—, 
como si [los conceptos elaborados por Heidegger en Sein und Zeit] hubiesen sido 
tallados a la medida de Aristóteles —a la medida de un Aristóteles en vacío» 
(¿bid., p. 56). 

14 Del propio Heidegger, el texto más importante, dentro de la publicación de 
la Gesamtausgabe, es la interpretación de Metafísica O 1-3: Aristoteles, Metaphy- 
sik O 1-3. Von Wesen und Wirklichkeit der Kraft, Ga 33, Francfort, Vittorio 
Klostermann, 1981. 
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lidad de una repetición escolástica de la ontología de Aristóteles 
en general y, más precisamente, de su distinción entre el ser como 
acto/potencia y el ser en términos de categorías vinculadas a la 
sustancia. 

La reapropiación de Aristóteles a través de Heidegger va acom- 
pañada de una importante reorganización conceptual; llega, a ve- 
ces, hasta reconstruir un no-dicho implícito que el texto de Aris- 
tóteles encubriría. Podemos limitarnos, es cierto, a comparar un 
grupo limitado de conceptos aristotélicos con sus homológos hei- 
deggerianos y a interpretarlos unos en función de otros. Así, el 
cotejo entre la Sorge de Heidegger y la praxis de Aristóteles puede 
dar lugar a una comprensión más profunda de ambos conceptos. 
Por mi parte, me apresto a ello con toda atención ya que es el con- 
cepto aristotélico de praxis el que me ha ayudado a ensanchar el 
campo práctico más allá de la noción estricta de acción en los tér- 
minos de la filosofía analítica; en cambio, la Sorge heideggeriana 
da a la praxis aristotélica un peso ontológico que, a mi entender, 
no ha sido la intención principal de Aristóteles en sus Éticas. Así, 
Franco Volpi puede atribuir a la Sorge un efecto global de ontolo- 
gización respecto a la praxis?*. Su intento nos ayuda ciertamente a 


'5 Franco Volpi, autor también de Hiedegger e Aristotele (Padua, Daphni, 
1984), publica en un volumen colectivo de las Phaenomenologica (Dordrecht, 
Boston, Londres, Kluwer Academic Publ., 1988) un artículo titulado «Dasein 
como praxis: la asimilación y la radicalización heideggeriana de la filosofía prác- 
tica de Aristóteles». En él se muestra, en primer lugar, que fue en la perspectiva 
de las otras significaciones del ente según Aristóteles, a partir precisamente del 
privilegio conferido al ser-verdadero, donde Heidegger pudo emprender, en los 
años veinte, la reconstrucción de la filosofía práctica de Aristóteles. El autor no 
disimula el carácter audaz de la correlación que él establece entre Sorge y praxis, 
cuyo precio sería la ontologización de la praxis, elevada por encima de las accio- 
nes de nivel simplemente óntico. Así se otorgaría a la praxis una función 
descubridora capaz de trascender la distinción entre «teórica» y «práctica», y, so- 
bre todo, de elevar la praxis por encima de los otros términos de la tríada: potésis- 
praxis-theoría. Esta correlación de base entre praxis y Sorge regiría toda una serie 
de correlaciones conexas. Así, a la teleología del concepto de praxis co- 
rrespondería el tener-que-ser (zu-sein) del Dasein; a la phrónesis de Aristóteles 
correspondería el Gewissen de Heidegger (esta correlación de base es atestiguada 
por Gadamer en sus recuerdos sobre Heidegger: Heidegger Wege, Tubinga, 
Mohr 1983, pp. 31-32, y «Erinnerungen an Heideggers Anfánge», [tinerari, vol. 
xxv, núm. 1-2, 1986, p. 10); a las pasiones (pathé), correspondería la Befindlich- 
keit; al noús praktikos, el Versteben; a la orexis dianoetiké, la Rede; a la prohairé- 
sis, la Entschlossenbeit. ¿Dónde se realizaría, según Volpi, la desconexión decisiva 
de Heidegger respecto a Aristóteles? «Aristóteles no habría logrado ver la tempo- 
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consolidar la referencia que intentamos colocar entre la ipseidad y 
el ser en cuanto acto/potencia. De este modo, el obrar es elevado 
al rango de concepto de segundo grado respecto a las versiones 
sucesivas de la acción que damos en los estudios que preceden, o 
también respecto a nuestro propio grupo ternario, más epistemo- 
lógico que ontológico: describir, narrar, prescribir. 

¿Es preciso, por ello, conferir a la praxis aristotélica y a nues- 
tro propio concepto de poder de obrar una función unitaria para 
todo el campo de la experiencia humana? Si Volpi tiene razón en 
aplicar a la temporalidad el principio unitario que marcaría, en de- 
finitiva, a la praxis aristotélica, quizá no haya que gravar este úl- 
timo concepto con una función que no tiene. Además, el tipo de 
pluralidad que Aristóteles preserva al dejar juntas theoría, praxis, 
potésis, me parece más de acuerdo con la clase de filosofía hacia la 
que van mis preferencias, que no tiene apremio en unificar por 
arriba el campo de la experiencia humana, como lo hacen precisa- 
mente las filosofías de las que me he alejado en el prefacio. Y, aun- 
que se pueda decir que el obrar engloba la teoría, en cuanto activi- 
dad teórica, hay que corregir la tendencia hegemónica concedida 
al obrar por el reconocimiento de su polisemia que apenas per- 
mite más que la idea de una unidad analógica del obrar *'* 


ralidad originaria como el fundamento ontológico unitario de las determinaciones 
de la vida humana, que, no obstante, capta y describe, por moverse probablemen- 
te en el horizonte de una comprensión naturalista, cronológica y no kairológica 
del tiempo» (art. citado, p. 33). Por no haber podido vincular praxis y tem- 
poralidad originaria, la praxis aristotélica seguiría siendo una de las actitudes fun- 
damentales al lado de la theoría y de la potésis, pese a los indicios que sugieren 
que la praxis es la determinación unitaria de la que derivan las otras dos. 

16 Es de destacar que J. Taminiaux, que pretende la «rcapropiación de la Ética 
a Nicómaco» (en Lectures de l'ontologie fondamentale. Essais sur Heidegger, Gre- 
noble, Jéróme Millon, 1989, pp. 147-189), no haya tomado como hilo conductor 
la Sorge de Heidegger, sino el binomio autenticidad (Elgentlichkeit)-no autentici- 
dad (Uneigentlichkeit), que empareja con el binomio griego potésis-praxis. Así la 
potésis se convierte en el modelo de la relación del hombre con el mundo cotidia- 
no, y, por extensión, de la Vorhandenbeit, en la medida en que las cosas no in- 
mediatamente utilizables se refieren a una manipulación eventual. Pero no llega a 
hacer de la praxis el principio unitario, aunque afirme la superioridad ética y polí- 
tica de la praxis sobre la polésis. Además, cl acercamiento entre Heidegger y Aris- 
tóteles no se realiza sin una crítica bastante aguda de Heidegger, a quien se repro- 
cha, por una parte, haber perdido el vínculo de la praxis con una pluralidad de 
actores y una opinión (doxa), reversible y frágil —vínculo, en cambio, afirmado 
con fuerza por Hannah Arendt—, y por otra, haber otorgado a la theoría filosó- 
fica una preeminencia en cl campo mismo de la política, pasando así de la modes- 
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Permítaseme terminar esta visión panorámica de algunas 
reinterpretaciones o reapropiaciones heideggerianas de Aristóteles 
por la de Rémi Brague, de la que he tomado ya algunos préstamos 
parciales; ésta es, en este aspecto, muy compleja: no se toma como 
tema lo que dice Aristóteles, sino lo que, en lo que dice, perma- 
nece impensado, a saber, fundamentalmente, la interpretación de 
la enérgeia aristotélica en los términos del ser-en-el-mundo 
heideggeriano. Por tanto, lo impensado de Aristóteles debe ser re- 
construido, en la medida en que la antropología, la cosmología, la 
teología de Aristóteles son ordenadas de tal forma que este im- 
pensado no pueda acceder a la palabra. Quiero decir aquí hasta 
dónde puedo seguir a Rémi Brague, y dónde precisamente 
comienzan mis reticencias. 

Que el sí y el ser-en-el-mundo son correlativos de base, me 
parece que no se puede discutir. El sí mismo se convierte así en el 
no-dicho de la teoría aristotélica del alma, y más generalmente de 
toda la antropología aristotélica. ¿Pero es aceptable decir que la 
fuerza de sentido del término autos es debilitada por la confusión 
entre el sí, concepto fenomenológico, y el hombre, concepto an- 
tropológico? El papel que hacemos desempeñar al análisis implica 
que el rodeo mediante la objetivación sea el camino más corto de 
sí a sí mismo. En este sentido, me parece justificado el concepto 
antropológico de hombre. Es cierto que, pese a la afirmación de la 
interioridad de la vida respecto a sí misma, el sí es esencialmente 
apertura al mundo, y su relación con el mundo es, sin duda, como 
dice Brague, una relación de concernencia total: todo me con- 
cierne. Y esta concernencia va, sin duda, del ser-en-vida al pensa- 
miento militante, pasando por la praxis y el vivir-bien. Pero 
¿cómo se haría justicia a esta apertura misma si no se percibiese en 
la iniciativa humana una coordinación específica con los movi- 
mientos del mundo y todos los aspectos físicos de la acción? Lo 


tia aristotélica a la alta pretensión platónica: «En la ontología fundamental, todo 
sucede como si el bíos theoretikós devorase y rigiese toda la praxis» (ob. cit., 
p. 175). En cambio, la reasunción de la enérgeia en la analítica del Dasein es con- 
siderada con complacencia (¿bid., pp. 159, 163-164, 166). Finalmente, Taminiaux 
admite que, en la época de la ontología fundamental del Dasein, la physis aristoté- 
lica no se entiende aún según la dimensión que la sustraerá a la crítica de la 
Vorhandenbeit y de su no-autenticidad, lo que equivaldrá a una rehabilitación de 
la poiésis, estando reservado el estatuto de la decadencia sólo a la técnica moderna 


(ibid., p. 171). 
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que aquí está en juego es la perífrasis de la reflexión mediante el 
análisis. Me parece que la función descubridora reconocida al Da- 
sein no sólo no es sustituible por esta perífrasis objetivadora, sino 
que más bien la supone o la exige. 

Pero es la noción misma de ser-en-el-mundo, considerada 
como lo impensado de la enérgeza, la que más me crea problema. 
No que yo ponga en duda la distinción entre el concepto fenome- 
nológico de mundo y el concepto cosmológico de universo (dis- 
tinción que no excluye tampoco perífrasis aún más grandes que 
las que unen la fenomenología del sí a la antropología del hom- 
bre). Mi reticencia se refiere a un solo punto, pero esencial. ¿Hay 
que hacer de la presencia el nexo fundamental entre el ser sí- 
mismo y el ser-en-el-mundo? Es cierto que presencia no debe se- 
pararse de concernencia, cuya prolijidad de sentido acabo de re- 
cordar. Pero si la «concernencia» no es el englobador de la 
presencia, ¿cómo ésta podrá considerarse como el impensado más 
plausible de la enérgeia aristotélica '?? La presencia del ser-sí-en- 
el-mundo se encuentra finalmente arrastrada hacia la facticidad 
heideggeriana '*. Pero dudo que la facticidad sea la mejor llave 
para reinterpretar la enérgeia y la entelékheia de Aristóteles!”. 
Comprendo perfectamente que la enérgeza, que los latinos tradu- 
jeron por actualitas, designe de modo global aquello en lo que es- 
tamos efectivamente. Pero, al hacer hincapié, sobre todo, en el 
«siempre ya» y en la imposibilidad de salir de este vínculo de pre- 


17 Hay que leer cl importante capítulo que cierra la obra de Rémi Braguc, «El 
ser en acto» (ob. cit., pp. 453-509). Ya he dicho lo que debo a la exégesis del frag- 
mento de Metafísica O 6, 1048 b 18-35, presentado como un «aecrolito aristoté- 
lico» (ibid., pp. 4545). Esta exégesis ocupa en cel capítulo una posición estratégica, 
en cuanto que los ejemplos sobre los que Aristóteles basa la preciosa distinción 
entre acto y movimiento llevan, a.través de la experiencia decisiva de la felicidad, 
a la experiencia fundamental dé“la vida humana. Esta englobaría la percepción, 
comprendida a partir del contacto, en vela, o mejor el ser despierto. De ahí pasa- 
ríamos a la idea de que la percepción es «entregada a sí misma» (¿bid., p. 490), al 
mismo tiempo que al mundo mismo: «La vida es para nosotros un campo del que 
no podemos evadirnos, y en el que no hemos entrado» (¿bid., p. 491). 

% «La presencia cn el mundo es tal que nos encontramos en un interior en el 
que no hemos entrado nunca, en un interior sin exterior. Por eso, este interior es 
definido por la continuidad, por la imposibilidad de alcanzar, desde dentro, cual- 
quicr límite» (ibid., p. 492). 

12 Se observará que, pese a la proximidad entre enérgeia y ergon, y entre ente- 
lékheia y telos, es el prefijo común en (dentro de) el que más atrac la curiosidad 


de Braguc (ibid., pp. 492-493). 
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sencia, en una palabra, en la «facticidad», ¿no se está atenuando la 
dimensión de la enérgeia y de la dynamis en virtud de la cual el 
obrar y el padecer humanos se enraízan en el ser? Para explicar 
este arraigo, he propuesto la noción de fondo a la vez efectivo y 
potencial. Insisto en los dos adjetivos. Existe una tensión entre 
potencia y efectividad, que me parece esencial a la ontología del 
obrar, y que me parece borrada en la ecuación entre enérgeia y 
facticidad. La difícil dialéctica entre los dos términos griegos está 
amenazada de desaparecer en una rehabilitación aparentemente 
unilateral de la enérgeza. Sin embargo, es de esta diferencia entre 
enérgeia y dynamis, tanto como de la primacía de la primera sobre 
la segunda, de la que depende la posibilidad de interpretar con- 
juntamente el obrar humano y el ser como acto y como potencia. 


3. La relativa decepción sobre la que se cierra nuestra atenta 
escucha de las interpretaciones heideggerianas tendentes a una 
reapropiación de la ontología aristotélica, nos invita a buscar otro 
enlace entre la fenomenología del sí que actúa y que sufre, y el 
fondo efectivo y poderoso sobre el que se destaca la ipseidad. 

Este enlace es, para mí, el conatus de Spinoza. 

Apenas he escrito sobre Spinoza, aunque ha acompañado con- 
tinuamente mi meditación y mi enseñanza. Comparto con Sylvain 
Zac la convicción de que «podemos centrar todos los temas espi- 
nosistas en torno a la noción de vida ?». Quien dice vida, dice al 
mismo tiempo potencia, como lo atestigua, de principio a fin, la 
Ética”. Potencia no quiere decir aquí potencialidad, sino produc- 
tividad, que no tiene por qué oponerse, por tanto, a acto en el sen- 


22 Sylvain Zac, L'Idée de vie dans la philosophie de Spinoza, París, PUF, 1963, 
pp. 15-16. 

21 No es la «teología» de Spinoza la que me importa; la acusación, sea de pan- 
teísmo, sea de ateísmo, carece de pertinencia en el estudio de la noción de cona- 
tus, la única que nos importa en estos momentos. Una sola fórmula, de apariencia 
teológica, basta para nuestro propósito: nos es tan «imposible concebir a Dios no 
actuante como a Dios no existente» (Ética, 1, prop. II, escolio, citado por Zac, 
ob. cit., p. 18). Así, se plantea de entrada que los «propios» de Dios expresan la 
propiedad fundamental de éste: ser una essentia actuosa. Sobre el sentido, en Spi- 
noza, de la fórmula «Dios es la vida», cf. Zac, ¿ibid., pp. 24s. Lo esencial para no- 
sotros es que un Dios-artesano, que intenta relizar una obra conforme a un mo- 
delo, sea sustituido por una potencia infinita, una enérgeia actuante. En este 
punto, Spinoza se junta con san Pablo que afirma que en Dios tenemos el ser y el 
movimiento (Carta 73 a H. Oldenburg, citado por Zac, ¿bid., p. 86). 
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tido de efectividad, de realización. Las dos realidades son grados 
de la potencia de existir. De ellas provienen, por un lado, la defini- 
ción del alma como «idea de una cosa singular que existe en acto» 
(Ética, 11, prop. XI) 22, y por otro, la afirmación de que ese poder 
de animación « es totalmente general y pertenece tanto a los hom- 
bres como a los otros individuos» (. Ética, 11, prop. XII, escolio) ?. 

Sobre este fondo, evocado con demasiada rapidez, se destaca 
la idea de conatus, en cuanto esfuerzo por perseverar en el ser, que 
hace la unidad del hombre como la de cualquier individuo. Me 
gusta citar aquí la proposición VI del libro 111: «Cada cosa, en la 
medida en que el ser está en ella, intenta perseverar en él?» (la de- 
mostración remite, en lo esencial, directamente al libro 1, en el que 
se muestra que «las cosas singulares son modos por los que los 
atributos de Dios se expresan de una manera cierta y determinada 
[...], es decir [...], cosas que expresan el poder de Dios, por el que 
es y actúa, de una manera cierta y determinada ”» 

No ignoro que este dinamismo de lo vivo excluye cualquier 
iniciativa que rompa con el determinismo de la naturaleza, y que 
perseverar en el ser no es pasar hacia otra cosa, según alguna 
intención que se pueda considerar como el fin de este esfuerzo. 
Esto es excluido por la proposición VII que sigue inmediatamente 
a la definición del conatus: «el esfuerzo por el que cada cosa in- 
tenta perseverar en su ser no es nada fuera de la esencia actual de 
esa cosa» (Ética, 111). La demostración evoca enseguida la idea de 
necesidad que el libro 1 vincula a la de expresión, de modo que «el 
poder de una cosa cualquiera, o esfuerzo [...] por el que [una cosa] 
intenta perseverar en su ser no es nada fuera de la esencia dada o 
actual de la cosa» (2bid. trad. Appuhun, p. 263). Pero no se puede 
olvidar que el paso de las ideas inadecuadas, que nos formamos 
sobre nosotros mismos y sobre las cosas, a las ideas adecuadas sig- 
nifica para nosotros la posibilidad de ser verdaderamente activos. 
En este sentido, se puede decir que el poder de obrar se acrecienta 
por el alejamiento de la pasividad vinculada a las ideas inadecua- 
das (cf. Etica, 1511, propos. l, demostración y corolario). Es esta 
conquista de la actividad bajo la égida de las ideas adecuadas la 


22 Spinoza, Ética, ob. cit., p. 139. 

2 Ibid., trad. de Appuhn modificada. 
2 Ibid., p. 261. 

5 Ibid, 
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que hace de toda la obra una ética. Así quedan estrechamente uni- 
dos el dinamismo interno, que merece el nombre de vida, y el po- 
der de la inteligencia, que regula el paso de las ideas inadecuadas a 
las ideas adecuadas. En este sentido, somos poderosos cuando 
comprendemos adecuadamente nuestra dependencia, en cierto 
modo horizontal y externa, respecto a todas las cosas, y nuestra 
dependencia vertical e inmanente respecto al poder primordial 
que Spinoza llama también Dios. 

Finalmente, es importante para mí, más que ninguna otra, la 
idea hacia la que se ha orientado la discusión anterior de la enér- 
geia según Aristóteles, a saber, por una parte, que es en el hombre 
donde el conatus, o poder de ser de todas las cosas, se lee con más 
claridad, y, por otra, que toda cosa expresa, con diferente grada- 
ción, el poder o la vida que Spinoza llama vida de Dios. Llegamos 
así al término de esta travesía, demasiado rápida, de la Ética de 
Spinoza, a la idea de «que la conciencia de sí, lejos de estar, como 
en Descartes, en el punto de partida de la reflexión filosófica, su- 
pone, al contrario, un largo rodeo» (Zac, ob. cit., p. 137). Es preci- 
samente la prioridad del conatus respecto a la conciencia —que 
Spinoza llama idea de la idea— la que impone a la conciencia ade- 
cuada de sí mismo este largo, larguísimo rodeo, que sólo termina 
en el libro v de la Ética. 

Bienvenido sería el pensador que supiese elevar la reapropia- 
ción «espinosista» de la enérgeia aristotélica a un nivel compara- 
ble al que, desde ahora, han alcanzado las reapropiaciones «hei- 
deggerianas» de la ontología aristotélica, pues, si Heidegger Ha 
sabido conjugar el sí y el ser-en-el- mundo, Spinoza —A<e proce- 
dencia, es cierto, más judía que griega— es el único en haber sa- 
bido articular el conatus sobre el fondo de ser, a la vez efectivo y 
potencial, que llama essentia actuosa. 


III. IPSEIDAD Y ALTERIDAD 


Del vínculo dialéctico entre ipseidad y alteridad, habíamos dicho, 
al principio de este estudio, que es más fundamental que la articu- 
lación entre reflexión y análisis —cuya apuesta ontológica nos la 
revela, sin embargo, la atestación—, e incluso que el contraste en- 
tre ipseidad y mismidad, cuya dimensión ontológica viene señalada 
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por la noción de ser como acto y potencia. El título mismo de esta 
obra es el recuerdo permanente de la primacía de esta dialéctica. 

La alteridad no se añade desde el exterior a la ipseidad, como 
para prevenir su derivación solipsista, sino que pertenece al tenor 
de sentido y a la constitución ontológica de la ipseidad: este rasgo 
distingue claramente a esta tercera dialéctica de la de la ipseidad y 
de la mismidad, cuyo carácter disyuntivo seguía siendo dominante. 

Para guiarnos en la última etapa de esta investigación ontoló- 
gica, nos apoyaremos en las observaciones que hemos añadido an- 
teriormente a la afirmación de la primacía de esta dialéctica. En 
primer lugar, hemos subrayado su pertenencia al mismo discurso 
de segundo grado que la dialéctica de lo Mismo y de lo Otro 
abierta por Platón en los Diálogos llamados «metafísicos». Pri- 
mero se ha anunciado el carácter, podemos llamar especulativo, de 
la dialéctica de la ipseidad y de la alteridad, y luego se ha proyec- 
tado retrospectivamente sobre los otros dos momentos de la 
investigación ontológica. Descubrimos, pues, aquí este carácter en 
su lugar de origen. Hemos anunciado luego, por adelantado, el ca- 
rácter polisémico de la alteridad, el cual —decíamos— implica que 
el Otro no se reduzca, como se afirma fácilmente, a la alteridad de 
Otro. Este segundo punto merece explicación. Resulta de la ligera 
modificación de la conocida dialéctica de lo Mismo y de lo Otro 
al contacto de la hermenéutica del sí. En realidad, es el polo de lo 
Mismo el primero que ha perdido su univocidad, rompiéndose al 
mismo tiempo que lo idéntico era atravesado por la línea de divi- 
sión que separa el ¿pse del idem. Merece recordarse una última vez 
el criterio temporal de esta división: la doble valencia de la perma- 
mencia en el tiempo, según que designe la inmutabilidad del ¿dem 
o la conservación de sí del 1pse. La polisemia de la ipseidad, la pri- 
mera señalada, sirve, en cierto modo, de revelador respecto a la 
polisemia de lo Otro, que se enfrenta a lo Mismo, en el sentido de 
sí mismo. 

Pero, ¿cómo explicar la labor de la alteridad en el centro de la 
ipseidad? Es aquí donde más fructífero se manifiesta el juego en- 
tre los dos planos de discurso —discurso fenomenológico y dis- 
curso ontológico—, en virtud de la fuerza descubridora que este 
juego suscita en los dos planos a la vez. Para fijar el vocabulario, 
admitamos que el garante fenomenológico de la metacategoría de 
alteridad, es la variedad de las experiencias de pasividad, 
entremezcladas de múltiples formas en el obrar humano. Por 
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tanto, el término «alteridad» sigue estando reservado al discurso 
especulativo, mientras que la pasividad se convierte en la atesta- 
ción misma de la alteridad. 

La virtud principal de semejante dialéctica es la de prohibir al 
sí ocupar el lugar de fundamento. Esta prohibición conviene 
perfectamente a la estructura última de un sí que no sería ni exal- 
tado, como en las filósofías del Cogito, ni humillado como en las 
filosofías del anti-cogíto. He hablado en el prefacio de esta obra de 
cogito quebrado, para explicar esta situación ontológica insólita. 
Ahora es preciso añadir que constituye el objeto de una atestación 
también quebrada, en el sentido de que la alteridad unida a la 1p- 
seidad se atestigua sólo en experiencias inconexas, según una di- 
versidad de focos de alteridad. 

En este aspecto, sugiero como hipótesis de trabajo lo que po- 
dríamos llamar trípode de la pasividad y, por tanto, de la 
alteridad. En primer lugar, la pasividad resumida en la experiencia 
del cuerpo propio, o mejor, como diremos más adelante, de la 
carne, en cuanto mediadora entre el sí y un mundo considerado 
según sus grados variables de practicabilidad y, por tanto, de ex- 
trañeza. En segundo lugar, la pasividad implicada por la relación 
de sí con el extraño, en el sentido preciso del otro distinto de uno, 
y, por tanto, la alteridad inherente a la relación de intersub- 
jetividad. Finalmente, la pasividad más disimulada, la de la rela- 
ción de sí consigo mismo, que es la conciencia, en el sentido de 
Gewissen más que de Bewusstseín. Al colocar así la conciencia 
como tercer elemento respecto a la pasividad-alteridad del cuerpo 
propio y a la de otro, subrayamos la extraordinaria complejidad y 
la densidad de relación de la metacategoría de alteridad. En cam- 
bio, la conciencia proyecta después sobre todas las experiencias de 
pasividad colocadas antes de ella su fuerza de atestación, en la me- 
dida en que la conciencia es también, de extremo a extremo, ates- 
tación. 

Una última observación, antes de esbozar las investigaciones 
que cada uno de estos tres campos de gravitación exige: no se trata 
de añadir uno, dos o tres planos a los que ya se han recorrido —lin- 
gúístico, práxico, narrativo, ético—, sino extraer el grado de pasi- 
vidad vivida propia de estos diversos planos de experiencia, y así 
identificar la clase de alteridad que les corresponde en el plano es- 
peculativo: 
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m1. El cuerpo propio o la carne 


Con esta primera figura de pasividad-alteridad, el reenvío de la 
fenomenología a la ontología es lo más fácil de poner en juego. En 
el transcurso de nuestros estudios anteriores, al menos en tres 
ocasiones se ha visto el carácter enigmático del fenómeno del 
cuerpo propio. 

La primera vez fue en el transcurso del análisis que Strawson 
hace de este particular de base que es la persona: ¿cómo —pre- 
guntábamos—, predicados psíquicos o físicos inconexos pueden 
ser adscritos a una sola y misma entidad, si el cuerpo humano no 
es, a la vez, uno de los cuerpos y mi cuerpo? Nos hemos limitado 
entonces a sostener la aserción según la cual las personas son tam- 
bién cuerpos por una restricción del lenguaje cuando hablamos de 
las cosas como lo hacemos. No hemos dejado de observar que, si 
las personas son también cuerpos, es en la medida en que cada una 
es para sí su propio cuerpo. Explicar esta presuposición exige que 
apoyemos la organización del lenguaje en la constitución ontoló- 
gica de estas entidades llamadas personas. 

La doble pertenencia del cuerpo propio al reino de las cosas y 
al del sí se ha impuesto por segunda vez en la discusión con Da- 
vidson: ¿cómo puede la acción constitutir al mismo tiempo un 
acontecimiento del mundo, en cuanto que éste es la suma de todo 
lo que acontece, y designar de modo autorreferencial a su autor, si 
éste no pertenece al mundo según un modo en el que el sí es cons- 
titutivo del sentido mismo de esta pertenencia? El cuerpo propio 
es el lugar mismo —en el sentido fuerte del término— de esta per- 
tenencia gracias al cual el sí puede poner su sello sobre estos acon- 
tecimientos que son las acciones. 

El problema de la identidad personal, llevada a su punto ex- 
tremo de refinamiento por Parfit, ha desplegado de nuevo esta 
misma problemática del cuerpo propio, cuando ha habido que 
vincular los criterios corporales y psíquicos de la identidad —con- 
tinuidad del desarrollo, permanencia del carácter, de los habitus, 
de las funciones y de las identificaciones— al mantenimiento de 
un sí que encuentra su anclaje en el cuerpo propio. 

Pero la fenomenología de la pasividad sólo supera el estadio 
implícito en el que la hemos evocado varias veces cuando, en este 
fenómeno global de anclaje, se subraya un rasgo notable que 
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nuestros análisis anteriores no han tenido en cuenta suficiente- 
mente, a saber, el padecimiento. El padecer se revela, en cierto 
modo, según su total dimensión pasiva, cuando se convierte en 
sufrir. Es cierto que nunca se ha dejado de hablar, a lo largo de es- 
tos estudios, del hombre que actúa y que sufre. Incluso hemos 
orientado, en varias ocasiones, hacia esta correlación originaria 
entre Obrar y sufrir. Así, crátando de la identidad narrativa, hemos 
observado que es propio del relato unir agentes y pacientes en el 
enredo de múltiples historias de vida. Pero habría que ir más lejos 
y tener en cuenta formas más disimuladas del sufrir: la incapaci- 
dad de narrar, la negativa a contar, la insistencia de lo inenarrable, 
fenómenos que van mucho más allá de la peripecia, siempre 
recuperable en favor del sentido mediante la estrategia de la 
construcción de la trama. Hablando, en un estudio anterior, sobre 
el lugar de la Regla de Oro en ética, hemos tomado la medida de 
la disimetría fundamental, inherente a la interacción, que resulta 
del hecho de que un agente, al ejercer un poder sobre otro, trata a 
éste como a un paciente de su acción. Pero también aquí habría 
que ir más lejos, hasta las formas de menosprecio de sí y de detes- 
tación del otro, donde el sufrimiento supera al dolor físico. Con la 
disminución del poder de obrar, sentida como una disminución 
del esfuerzo por existir, comienza el reino propiamente dicho del 
sufrimiento. La mayor parte de estos sufrimientos son infligidos 
al hombre por el hombre. Hacen que la parte más importante del 
mal en el mundo resulte de la violencia ejercida entre los hombres. 
Aquí, la pasividad que resulta de la metacategoría del cuerpo pro- 
pio coincide con la pasividad que proviene de la del otro: la pa- 
sividad del sufrir uno mismo se hace inseparable de la pasividad 
del ser-víctima del otro distinto de sí. La victimización aparece 
entonces como el reverso de pasividad que enluta la «gloria» de la 
acción. 

Para articular especulativamente la modalidad de alteridad que 
corresponde a esta pasividad, habría que otorgar a la metacatego- 
ría del cuerpo propio una amplitud comparable a la que el sufrir 
da al padecer. En una dialéctica acerada entre praxis y pathos, el 
cuerpo propio se convierte en la razón emblemática de una amplia 
investigación que, más allá de la simple «calidad de mío» del 
cuerpo propio, designa toda la esfera de pasividad íntima, y por 
tanto de alteridad, de la que constituye el centro de gravedad. En 
esta perspectiva, habría que recorrer el trabajo conceptual que se 
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ha hecho desde los tratados clásicos de las pasiones, pasando por 
Maine de Biran, hasta la meditación de Gabriel Marcel, de Mer- 
leau-Ponty y de Michel Henry, sobre la encarnación, la carne, la 
afectividad y la autoafección. No lo haré aquí y me limitaré a se- 
ñalar algunos hitos. 

Me gustaría, al comienzo de esta breve ojeada, hacer justicia a 
Maine Biran, iniciador del estudio del cuerpo propio: él ha dado 
realmente una dimensión ontológica apropiada a su descubri- 
miento fenomenológico, disociando la noción de existencia de la 
de sustancia, y vinculándola a la de acto. Decir «soy» es decir 
«quiero, muevo, hago» ?. La percepción, distinta de toda repre- 
sentación objetivadora, engloba en el ámbito de la misma certeza 
el yo agente y a su contrario, que es también su complemento, la 
pasividad corporal. Maine de Biran es el primer filósofo en haber 
introducido el cuepo propio en la región de la certeza no repre- 
sentativa. Esta inclusión del cuerpo propio presenta grados cre- 
cientes de pasividad. En el primer grado, el cuerpo designa la 
resistencia que cede al esfuerzo. Éste es, para Maine de Biran, el 
ejemplo paradigmático, el esfuerzo que viene a ocupar el lugar de 
la impresión y de la sensación en Hume y Condillac. Toda la 
estructura de relación del yo mismo está contenida en él: esfuerzo 


2% G. Romeyer-Dherbey, en Maine de Biran ou le penseur de l'immanence ra- 
dicale (París, Seghers, 1974), presenta una visión sintética de la revolución de pen- 
samiento realizada por Maine de Biran. En efecto, el desplazamiento de la proble- 
mática ontológica que se deriva de esto es más considerable de lo que parece. La 
antigua identificación del ser con la sustancia, no cuestionada, en absoluto, por 
Descartes, descansaba en el privilegio exclusivo de la representación cuasi visual 
que transforma las cosas en espectáculo, en imágenes captadas a distancia. La 
duda de Descartes es una duda que descansa en el espectáculo de las cosas. Y, si 
Descartes puede dudar de que hay un cuerpo es porque se hace de él una imagen 
que la duda reduce fácilmente a ensueño. No ocurre lo mismo si la apercepción 
de sí es considerada como la apercepción de un acto y no como la deducción de 
una sustancia. Semejante apercepción es indudable sólo en la medida en que no es 
una visión simplemente vuelta hacia el interior, una introspección, la cual, por 
muy próxima que se quiera de su objeto, implica la distancia mímina de un 
redoblamiento. Hay que decir que el sentido íntimo no tiene objeto. Semejante 
oposición entre apercepción (inmanente) y representación (trascendente) no deja 
de tener un paralelo en la filosofía analítica poswittgensteiniana: E. Anscombe ca- 
racteriza como conocimiento sin observación al saber de lo que podemos hacer, 
de la posición de nuestro cuerpo... Igualmente, la noción de acción de base, en 
A. Danto y en H. von Wright, descansa en semejante aprehensión no objetiva- 
dora de sí mismo. Lo propio de Maine de Biran es el haber percibido el fuerte 
vínculo que existe entre el ser como acto y esta apercepción sin distancia. 
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y resistencia forman una unidad indivisible. El cuerpo recibe la 
significación indeleble de ser mi cuerpo con su diversidad íntima, 
su extensión irreductible a cualquier extensión imaginada o 
representada, su masa y su gravedad. Ésta es la experiencia prin- 
ceps, la del «cuerpo activo», ilustrada por la dicha y la gracia del 
cuerpo que danza, sólo dócil a la música. Un segundo grado de 
pasividad es representado por las idas y venidas de las sensaciones 
caprichosas— impresiones de bienestar o de malestar—, cuyos 
movimientos observa Maine de Biran con ansiedad en su Journal: 
aquí, la pasividad se hace extraña y adversa”. Un tercer grado de 
pasividad es señalado por la resistencia de las cosas exteriores; 
precisamente por el tacto activo, en el que se prolonga nuestro es- 
fuerzo, las cosas atestiguan su existencia tan indudable como la 
nuestra; aquí, existir es resistir; así, es el mismo sentido el que da 
la máxima certeza de existencia propia y la máxima certeza de 
existencia exterior. Con la variedad de estos grados de pasividad, 
el cuerpo propio aparece como el mediador entre la intimidad del 
yo y la exterioridad del mundo ?*. 

El segundo hito y el más importante en el camino que con- 
duce de la filosofía del esfuerzo de Maine de Biran a las tres filo- 
sofías del cuerpo propio, que he citado anteriormente y a las que 
remito al lector, se encuentra indiscutiblemente en la fenomenolo- 
gía de Husserl. En un sentido, su contribución a lo que habría que 
llamar una ontología de la carne es más importante que la de Hei- 
degger. Esta afirmación es, a primera vista, paradójica. Por un do- 
ble motivo: en primer lugar, la distinción decisiva entre leib y kór- 
per, que hay que traducir por «carne» y «cuerpo», ocupa, en las 
Meditaciones cartesianas, una posición estratégica, en virtud de la 
cual no debería existir más que una etapa hacia la constitución de 
una naturaleza común, es decir, intersubjetivamente fundada. Así, 


27 Los comentaristas han observado que, en el propio Maine de Biran, la ex- 
periencia de las impresiones pasivas no se armoniza bien con la de la resistencia 
que cede. Michel Henry, en Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur 
Pontologie biranienne (París, PUF, 1965), ha buscado en la teoría husserliana de las 
«síntesis pasivas» la clave de la relación entre lo que Maine de Biran llama cuerpo 
activo y cuerpo pasivo. La teoría biraniana de la costumbre da valor a esta solu- 
ción. 

22 Nos preguntaremos más tarde si es completa esta exterioridad de las cosas 
materiales sin el testimonio de otros distintos de mí, que descentra el mundo y lo 
arranca a este tipo de «calidad de mío» por el que el tacto anexiona las cosas mis- 
mas a mi esfuerzo. 
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la noción de carne sólo es elaborada para hacer posible el aparea- 
miento (Paarung) de una carne con otra carne, sobre cuya base 
una naturaleza común puede constituirse: finalmente, esta proble- 
mática sigue siendo, en cuanto a su objetivo fundamental, la de la 
constitución de toda realidad en y por la conciencia, constitución 
solidaria de las filosofías del Cogito, que hemos abandonado 
desde el prefacio de esta obra. Se podrá, entonces, pensar que la fi- 
losofía del ser-en-el-mundo de El ser y el tiempo ofrece un ámbito 
más apropiado para una ontología de la carne, en virtud de su 
ruptura con la problemática de la constitución basada en la inten- 
cionalidad de la conciencia; ésta es la segunda cara de la paradoja: 
por razones que habrá que explicar, El ser y el tiempo no ha de- 
jado desplegarse a una ontología de la carne, y es en Husserl, en la 
obra más claramente dedicada a la renovación del idealismo 
trascendental, donde se encuentra el esbozo más prometedor de la 
ontología de la carne que señalaría la inscripción de la fenomeno- 
logía hermenéutica en una ontología de la alteridad. 

La polaridad carne/ cuerpo debe la radicalidad de su diferencia 
precisamente a su posición estratégica en la argumentación de las 
Meditaciones cartesianas ??. Estamos en una egología decidida, y 
no en una filosofía del sí. Y son precisamente las dificultades de 
semejante egología las que confieren toda su urgencia a la distin- 
ción entre carne y cuerpo. Hay que añadir que el tema se impone 
no en conexión con algún «yo puedo» o «yo muevo», aunque esta 
dimensión no esté ausente, sino en el plano de la percepción. En 
esto, el tema de la carne, en las Meditaciones cartesianas, perma- 
nece en la línea del leibhaft selbst (del darse a sí mismo en carne) 
de los escritos anteriores. Si el mover es tenido en cuenta, es en la 
medida en que puedo cambiar mi perspectiva perceptora y así 
moverme a mí mismo. 

No discuto aquí el problema de saber si la noción de extraño, 
al que Husserl llama extraño en sí primero, el otro yo, no persigue 


22 Ascendiendo más acá de las Méditations cartésiennes, Didier Franck, en 
Chair et corps. Sur la phénoménologie de Husserl (París, Ed. de Minuit, 1981), ve 
en el tema de la «donación encarnada» (Leibhaft), desde las Idées...1, el antece- 
dente obligado de la problemática de la carne: «La donación encarnada que define 
la evidencia en general (antes de cualquier crítica y, por tanto, de cualquier pro- 
blema de apodicticidad, por ejemplo) no debe tomarse como una metáfora, un 
modo de decir, un rasgo propio del estilo de Husserl» (ob. cit., p. 19). De este 
modo, el tema de la encarnación habría precedido al de la carne. 
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desde el comienzo la búsqueda de un propio que la última reduc- 
ción operada en la cuarta Meditación pretende haber aislado *., 
Volveremos a encontrar esta dificultad cuando nos acerquemos al 
segundo polo de alteridad, precisamente el del otro en cuanto ex- 
traño. Lo que ahora debe centrar nuestra atención es la necesidad 
de distinguir entre carne y cuerpo si se debe poder proceder a la 
derivación de género único del alter ego a partir del ego. Con 
otras palabras, lo que crea sentido para nosotros es la producción 
misma de esta distinción en este momento crucial de la empresa 
de constitución de la naturaleza objetiva sobre la base de la inter- 
subjetividad. Una cosa es que una fenomenología de la constitu- 
ción no logre explicar la de la alteridad de lo extraño, y otra, en 
cambio, que, para constituir una subjetividad extraña, haga falta 
formar la idea de un propio que sea precisamente la carne en su di- 
ferencia con el cuerpo: y esta última es la que nos interesa aquí. 

Yo en cuanto carne, antes de la constitución del alter ego, es lo 
que la estrategia de la constitución intersubjetiva de la naturaleza 
común exige pensar. La divina sorpresa es que debamos a una em- 
presa imposible la formación del concepto ontológico de carne. 
Como sabemos, la decisión metodológica reside en la reducción a 
lo propio de donde se excluirían todos los predicados objetivos 
deudores de la intersubjetividad. La carne se presenta así como el 
polo de referencia de todos los cuerpos que provienen de esta na- 
turaleza propia?" 

Dejemos de lado la derivación del alter ego por apareamiento 
de una carne con otra; detengámonos en el rasgo fenomenológico 
de la carne que la designa como paradigma de alteridad. Que la 
carne es lo más originariamente mío y la más próxima de todas las 
cosas; que su aptitud para sentir se manifiesta por privilegio en el 
tacto, como «tu Maine de Biran: estos rasgos primordiales hacen 


99 Cf. mi análisis de la quinta Méditation cartésienne en A Vécole de la phéno- 
ménologie (París, Vrin, 1980). 

31 Cito, en la traducción propuesta por D. Franck, el texto decisivo: «Entre 
los cuerpos propiamente aprehendidos de esta naturaleza, encuentro, en una dis- 
tinción única en su género, mi carne [meinen Leib], a saber, el único cuerpo que 
no es simplemente cuerpo sino precisamente carne, el único objeto dentro de mi 
estrato abstracto de mundo al que, de conformidad con la experiencia, añado 
campos de sensaciones, y esto según diversos modos de pertenencia (campo de 
las sensaciones táctiles, campo del calor y del frío, etc.), el único objeto sobre el 
que reino y domino inmediatamente, y en particular del que domino cada 
órgano». Ob. cit., pp. 93-94. 
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posible que la carne sea el órgano del querer, el soporte del libre 
movimiento; pero no puede decirse que son el objeto de una elec- 
ción, de un querer. Yo, en cuanto este hombre: ésta es la alteridad 
primera de la carne respecto a cualquier iniciativa. Alteridad signi- 
fica aquí primordialidad respecto a cualquier intención. Á partir 
de esta alteridad, yo puedo reinar sobre. Pero la primordialidad 
no es reino. La carne precede ontológicamente a cualquier distin- 
ción entre lo voluntario y lo involuntario. Es cierto que podemos 
caracterizarla por el «puedo»; pero precisamente «puedo» no de- 
riva de «quiero», sino que le da raíz. La carne es el lugar de todas 
las síntesis pasivas sobre las que se edifican las síntesis activas, las 
únicas que pueden llamarse obras (Leistungen): ella es la materia 
(byle), en resonancia con todo lo que puede decirse hyle en cual- 
quier objeto percibido, aprehendido. En una palabra, ella es el 
origen de toda «alteración de lo propio *?». De éstas resulta que la 
ipseidad implica una alteridad «propia», si se puede hablar así, 
cuyo soporte es la carne”. En este sentido, aunque la alteridad de 
lo extraño pudiese —en un supuesto— derivarse de la esfera de lo 
propio, la alteridad de la carne le sería aún anterior. 

Se plantea, pues, el problema de saber si el gran descubri- 
miento de Husserl, sancionado por la distinción entre carne y 
cuerpo, puede disociarse de lo que hemos llamado anteriormente 
su función estratégica en la fenomenología trascendental, en la 
época de las Meditaciones cartesianas. Lo creo. Además del pro- 
blema, sobre el que volveremos más tarde, de la derivación del es- 
tatuto de lo extraño a partir de la esfera de lo propio sobre la base 
de la síntesis pasiva sin igual constituida por el «apareamiento» 
entre el ego y el alter ego, podemos encontrar en los Inéditos in- 
vestigaciones y desarrollos sobre la diferencia (y la relación) entre 
carne y cuerpo, relativamente independientes de la problemática 
de la constitución intersubjetiva de la naturaleza común. Lo que 
se dice de la distinción entre el aquí y el ahí, en cuanto irreducti- 
bles a cualquier localización mediante señalización objetiva, de- 
riva por excelencia de esta ontología fenomenológica de la carne. 
Encontramos en estos textos consagrados a la no espacialidad ob- 


2 «La alteración de lo propio»: éste es el título de uno de los capítulos de Di- 
dier Franck, ¿bid., pp. 109s. 

33 El término “ipseidad” aparece unido al de donación propia en el $46 de las 
Meditaciones cartesianas (citado por D. Franck, ¿bid., p. 111). 
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jetiva de la carne un eco inesperado de las reflexiones de Wittgens- 
tein sobre la no pertenencia del sujeto al sistema de sus objetos y 
sobre las implicaciones de esta paradoja sobre la noción de an- 
claje, que hemos encontrado muy pronto en el recorrido de nues- 
tros estudios. Decir que la carne es aquí absolutamente, por tanto 
heterogénea a cualquier sistema de coordenadas geométricas, es 
decir equivalentemente que no está en ninguna parte como espa- 
cialidad objetiva. Y el ahí en el que yo podría estar si me transpor- 
tase a él —fuera del problema de saber en qué sentido el ahí para 
mí puede «parecerse al aquí para otro»— tiene el mismo estatuto 
de heterogeneidad que el aquí del que es el correlato. Sobre el mo- 
delo del problema de la localización de la carne, podrían plante- 
arse otros problemas relativos a la espacialidad original de la 
carne. Entre estos, sólo recordaré los que tienen relación con el 
mundo ambiente, en cuanto correlato del cuerpo-carne. Lo que 
podemos leer en los Inéditos sobre el mundo como practicable, 
completa afortunadamente lo que acaba de decirse sobre la espa- 
cialidad, en cierto sentido interna, de la carne. Además, las anota- 
ciones sobre el contacto como forma primordial del sentir, dan 
nueva vida a toda la problemática biraniana de la existencia- 
resistencia e invitan a desplazar el acento hacia el polo mundo de 
la espacialidad de la carne. Como establece Jean-Luc Petit en la 
obra que hemos citado frecuentemente, sobre esta relación prelin- 
gúística entre mi carne localizada por sí y un mundo accesible o 
no al «puedo» debe edificarse, en definitiva, una semántica de la 
acción que no se pierda en el intercambio sin fin entre juegos de 
lenguaje. 

Sólo cuando la ontología de la carne se libera, cuanto es posi- 
ble, de la problemática de la constitución que, paradójicamente, la 
ha exigido, podemos enfrentarnos a la paradoja inversa de la plan- 
teada por la teoría strawsoniana de los particulares de base, a sa- 
ber, no lo que significa que un cuerpo sea un cuerpo, es decir, 
carne, sino que la carne sea también un cuerpo entre los cuerpos. 
Ahí encuentra su límite la fenomenología, al menos la que espera 
derivar los aspectos objetivos del mundo de una experiencia pri- 
mordial no objetivadora, mediante el rodeo de la intersubjetividad 
principalmente. El problema que hemos llamado, en Tiempo y na- 
rración, el de la reinscripción del tiempo fenomenológico en el 
tiempo cosmológico, encuentra aquí una serie de equivalentes: así 
como es preciso inventar el calendario para establecer una correla- 
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ción entre el ahora vivido y un instante cualquiera, y el mapa geo- 
gráfico para establecer una correlación entre el aquí carnal y un 
lugar cualquiera, e inscribir el nombre propio —el mío— en el re- 
gistro civil, igualmente es necesario, como dice el propio Husserl, 
mundanizar la carne para que aparezca como cuerpo entre los 
cuerpos. Es aquí donde, al parecer, la alteridad del otro en cuanto 
extraño, otro distinto de mí, debe ser, no sólo entrelazada con la 
alteridad de la carne que soy, sino considerada, a su modo, como 
previa a la reducción a lo propio. Pues mi carne sólo aparece 
como un cuerpo entre los cuerpos en la medida en que soy yo 
mismo un otro entre todos los demás, en una aprehensión de la 
naturaleza común, tejida, como dice Husserl, en la red de la intersub- 
jetividad —instauradora, a su modo, de la ipseidad, a diferencia de 
lo que concebía Husserl—. No hay respuesta a la paradoja resu- 
mida por la pregunta «¿cómo comprender que mi carne sea tam- 
bién un cuerpo?», porque Husserl ha pensado sólo al otro dis- 
tinto de mí como otro yo, y nunca al sí como un otro. 

¿No habría que volverse hacia El ser y el tiempo para elaborar 
una ontología de la carne que tenga en cuenta igualmente la inti- 
midad con respecto a sí misma de la carne y su apertura al 
mundo? Ésta es la segunda paradoja evocada anteriormente, a sa- 
ber, que es Husserl y no Heidegger quien ha abierto el camino a 
esta ontología, pese al hecho de que el ámbito general de pensa- 
miento de El ser y el tiempo parece más apropiado para semejante 
empresa; al sustituir por la estructura englobadora del ser-en-el- 
mundo el problema de la constitución de un mundo en y por la 
conciencia, al llamar Daseín, ser-ahí, al ente que no pertenece al 
conjunto de los entes simplementé dados y utilizables, ¿no ha 
liberado Heidegger, en principio, la problemática del cuerpo pro- 
pio de la prueba de una reducción a lo propio, dentro de la reduc- 
ción general de todo ser «que es de suyo»? Al progresar regresiva- 
mente del sentido de la «mundanidad» englobadora al sentido 
del «en», ¿no ha señalado el lugar filosófico de la carne? Más 
aún, ¿no ha hecho sitio al afecto (Befindlichkeit), más allá de 
cualquier psicología de los sentimientos, en la constitución exis- 
tenciaria del ahí ($ 29)**?. ¿Y no ha percibido, en el centro de toda 


4 En un sentido, la teoría heideggeriana de la afección puede interpretarse 
como una coronación de la empresa biraniana. La analítica del Dasein se dirige, 
de entrada, a lo que, para Maine de Biran, quedaba en la periferia del análisis, a sa- 
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afección, el hecho pleno de la imposibilidad de salir de una condi- 
ción en la que nadie ha entrado jamás, en la medida en que el 
mismo hecho de nacer, del que habla tan bien Hannah Arendt, no 
es, en realidad, la experiencia de entrar en el mundo, sino la de ha- 
ber nacido ya, y encontrarse ya ahí? 

De estos preliminares, se podría concluir que, si hay una cate- 
goría existenciaria particularmente apropiada a una investigación 
del sí como carne, ésa es la de estar-yecto, arrojado ahí. Si queremos 
admitir que semejante expresión no sugiere ninguna caída a partir 
de un «en otra parte», al modo gnóstico, sino la facticidad a par- 
tir de la cual el Dasein se encarga de sí mismo, entonces el carácter 
de carga de la existencia significa inmediatamente remisión a sí 
mismo, por tanto apertura, en virtud de la cual todas las tonali- 
dades afectivas dicen a la vez la intimidad respecto a sí mismo del 
ser-ahí y las maneras de aparecer del mundo. En efecto, la noción 
de un proyecto-arrojado, incluso caído, lleva en el concepto el ex- 
trañamiento de la finitud humana, en cuanto que es sellada por la 
encarnación, por tanto lo que llamamos aquí la alteridad primera, 
para distinguirla de la alteridad de lo extraño. Incluso se podría 
decir que la junción, en el mismo existenciario del afecto, del ca- 
rácter de carga de la existencia y de la tarea de tener que ser, ex- 
presa, de modo más próximo, la paradoja de una alteridad consti- 
tutiva del sí, y da así por primera vez toda su fuerza a la 
expresión: «sí mismo como otro». 

Y sin embargo, pese a la inclusión de un aparato nocional que 
parece tan apropiado para la elaboración de una ontología de la 
carne, debemos constatar que Heidegger no ha elaborado la no- 
ción de carne como existenciario distinto. Veo varias razones para 
este silencio. La primera concierne a lo que podríamos llamar la 
incitación fenomenológica de la ontología del Dasein. Por subra- 


ber, el reconocimiento de la existencia exterior como resistencia de las cosas en la 
experiencia del tacto activo. En Maine de Biran, en efecto, era preciso pasar antes 
por el vínculo del esfuerzo a la resistencia, antes de presentar, de algún modo en 
el límite de la experiencia del cuerpo, inmanente al yo que quiere, la prueba táctil 
de la realidad. Al dar como ámbito en todo el análisis el existenciario «ser-en-el- 
mundo», Heidegger abre el camino a una ontología de la carne, en la que ésta se 
manifestaría no sólo como encarnación del «yo soy», sino también como media- 
ción práctica de este ser-en-el-mundo que somos cada uno siempre. Esta conjun- 
ción entre carne y mundo permitiría pensar las modalidades propiamente pasivas 
de nuestros deseos y de nuestro humor, como el signo, el síntoma, la indicación 
del carácter contingente de nuestra inserción en el mundo. 
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yar en demasía el miedo (El ser y el tiempo, $ 30) y la angustia 
propios del ser-para-la-muerte, ¿no descuida las instrucciones que 
una fenomenología del sufrir podría dar con más propiedad? Sólo 
en Michel Henry encontramos a ésta puesta en práctica. Luego, si 
permanecemos en el ámbito trazado por la ontología del ser-en- 
el-mundo, podemos preguntarnos si la fenomenología de la espa- 
cialidad, iniciada perfectamente en Husserl, recibe en Heidegger 
la atención que merece. Es cierto que el párrafo 24 de El ser y el 
tiempo está consagrado específicamente a la espacialidad «del Da- 
sein y subraya la irreductibilidad de esta espacialidad al espacio 
geométrico en cuanto sistema de lugares cualesquiera. ¿Por qué, 
entonces, Heidegger no ha aprovechado esta ocasión para reinter- 
pretar la noción husserliana de carne (Leib), que no podía ignorar, 
en los términos de la analítica del Dasein? La respuesta que pode- 
mos dar a esta pregunta alcanza quizá a lo esencial: como lo sugie- 
ren los párrafos anteriores consagrados a la espacialidad del 
mundo —al «ambiente del mundo ambiente» (Martineau)—, pa- 
rece que la dimensión espacial del ser-en-el-mundo concierne 
principalmente a las formas no auténticas del cuidado; la espaciali- 
dad del Dasein no es, ciertamente, la de un ser-a-la-mano, ni si- 
quiera de un ser-al-alcance-de-la-mano: es sobre el fondo de la 
espacialidad de las cosas disponibles y manejables donde se des- 
taca a duras penas la espacialidad del Dasein. Si el tema de la en- 
carnación aparece como ahogado, si no rechazado, en El ser y el 
tiempo, es, sin duda, porque ha debido parecer demasiado depen- 
diente de las formas no auténticas del cuidado, digamos de la pre- 
ocupación, que nos inclina a interpretarnos a nosotros mismos en 
función de los objetos de nuestro cuidado *. Podemos preguntar- 
nos, pues, si no es este despliegue de la problemática de la tem- 
poralidad, triunfadora en la segunda sección de El ser y el tiempo, 
la que ha impedido que no se dé una oportunidad a una fenome- 
nología de la espacialidad auténtica, y, por tanto, a una ontología 
de la carne; como si la temporalidad fuese el tema exclusivo de 


35 Lo que se dice de la reinterpretación de los pathé en el libro 11 de la Retórica 
de Aristóteles, va en este sentido: «No es una casualidad si la primera interpreta- 
ción tradicional sistemática de los afectos no se ha desplegado en el ámbito de la 
«psicología». Aristóteles estudia los pathé en el libro 11 de su Retórica. Esta debe 
considerarse —contrariamente a la orientación tradicional del concepto de retó- 
rica sobre la idea de «disciplina escolar»— como la primera hermenéutica siste- 
mática de la cotidianidad del ser-uno-con-otro» (El ser y el tiempo [139]). 
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una meditación sobre la existencia auténtica, y como si los carac- 
teres auténticos de la espacialidad debieran derivarse de los de la 
temporalidad. Finalmente, podemos preguntarnos si Heidegger 
ha percibido los recursos que podía contener una filosofía del ser 
que pusiese el trascendental del acto en el lugar del de la sustancia, 
como lo pide una fenomenología del obrar y del padecer. Esta úl- 
tima observación tiende un puente entre las reflexiones de la pre- 
sente sección y las de la sección anterior de este estudio. Todo el 
conjunto de la ontología de la ipseidad debe moverse según las 
tres dimensiones de la alteridad. 


11.2. La alteridad del otro 


La segunda significación que reviste la metacategoría de alteridad 
—la alteridad del otro— está unida estrechamente a las modalida- 
des de pasividad que la hermenéutica fenomenológica del sí ha 
atravesado a lo largo de los estudios anteriores en cuanto a la rela- 
ción del sí con lo otro distinto de sí. Una nueva dialéctica de lo 
Mismo y de lo Otro es suscitada por esta hermenéutica que, de 
múltiples formas, atestigua que lo Otro no es sólo la contrapar- 
tida de lo Mismo, sino que pertenece a la constitución íntima de 
su sentido. En efecto, en el plano propiamente fenomenológico, 
las múltiples maneras con que lo otro distinto de sí afecta a la 
comprensión de sí por sí señalan precisamente la diferencia entre 
el ego que se pone y el sí que sólo se reconoce a través de estas 
mismas afecciones. 

No existe ningún análisis nuestro en el que no se anuncie esta 
pasividad específica del sí afectado por lo otro distinto de sí. 
Desde el plano lingúístico, la designación por sí del locutor apa- 
rece entrelazada, para emplear un término familiar del vocabulario 
husserliano, con la interlocución en virtud de la cual cada locutor 
es afectado por la palabra que se le dirige. Por tanto, la escucha de 
la palabra recibida forma parte integrante del discurso en cuanto 
dirigido a... 

En la segunda fase de nuestro trabajo, la autodesignación del 
agente de la acción ha aparecido inseparable de la adscripción por 
otro, que me designa, en acusativo, como el autor de mis acciones. 
En este intercambio entre adscripción a la segunda persona y de- 
signación, podemos decir que la reasunción reflexiva de este ser- 
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afectado por la adscripción pronunciada por otro está entrelazada 
con la adscripción íntima de la acción a sí mismo. Este entrelaza- 
miento se expresa, en el plano gramatical, por el carácter omniper- 
sonal del sí que recorre todos los pronombres. La afección del sí 
por lo otro distinto de sí es el soporte de este intercambio regu- 
lado entre las personas gramaticales. 

El mismo intercambio entre el sí afectado y lo otro que afecta 
es el que rige, en el plano narrativo, la asunción, por el lector del 
relato, de funciones desempeñadas por personajes construidos 
casi siempre en tercera persona, en la medida en que son puestos 
en forma de trama al mismo tiempo que la acción narrada. La 
lectura, en cuanto medio en el que se opera la traslación del 
mundo del relato —y, por tanto, también del mundo de los perso- 
najes literarios— al mundo del lector, constituye un lugar y un 
vínculo privilegiados de afección del sujeto que lee. La catharsis 
del lector, podríamos decir retomando libremente algunas catego- 
rías de la estética de la recepción de H. R. Jauss, sólo se opera si 
procede de una aísthesis previa, que la lucha del lector con el texto 
transforma en potésis %. Parece así que la afección del sí por lo 
otro distinto de sí encuentra en la ficción un medio privilegiado 
para experiencias de pensamiento que no pueden ser eclipsadas 
por las relaciones «reales» de interlocución y de interacción. Muy 
al contrario, la recepción de las obras de ficción contribuye a la 
constitución imaginaria y simbólica de los intercambios afectivos 
de palabra y de acción. El ser-afectado según el modo de ficción 
se incorpora al ser-afectado del sí según el modo «real». 

Finalmente, es en el plano ético donde la afección de sí por lo 
otro reviste los rasgos específicos que conciernen tanto al plano 
propiamente ético como al plano moral marcado por la obliga- 
ción. La definición misma de ética que hemos propuesto —vivir 
bien con y para otro en instituciones justas— no se concibe sin la 
afección del proyecto de vivir-bien mediante la solicitud a la vez 
ejercida y recibida: la dialéctica de la estima de sí y de la amistad, 
antes incluso de cualquier consideración que descanse en la j Justi- 
cia de los intercambios, puede reescribirse totalmente en los tér- 
minos de una dialéctica de la acción y de la afección. Para ser 
«amigo de sí» —según la philautía aristotélica—, se precisa haber 


% H. R. Jauss, «La jouissance esthétique. Les expériences fondamentales de la 
potésis, de l'aísthésis de la catharsis», art. cit.. 
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entrado ya en una relación de amistad con otro, como si la amis- 
tad para sí mismo fuese una auto-afección rigurosamente correla- 
tiva de la afección por y para el otro amigo. En este sentido, la 
amistad crea el lecho de la justicia, en cuanto virtud «para otro», 
según otro término de Aristóteles. El paso de la ética a la moral 
—del optativo del vivir-bien al imperativo de la obligación— se ha 
operado, en el estudio siguiente, bajo el signo de la Regla de Oro, 
a la que hemos pensado hacer justicia plena asignándole el mérito 
de hacer intervenir el mandato en la juntura misma de la relación 
asimétrica entre el hacer y el padecer (el bien que querrías que se 
te hiciese, el mal que odiarías que se te hiciera). El obrar y el pade- 
cer parecen distribuidos así entre dos protagonistas diferentes: el 
agente y el paciente; éste último aparece como la víctima potencial 
del primero. 

Pero, en virtud de la reversibilidad de las funciones, cada 
agente es el paciente del otro. Y en cuanto afectado por el poder- 
sobre él ejercido por el otro, es investido de la responsabilidad de 
una acción colocada bajo la regla de reciprocidad, a la que la regla 
de justicia transformará en regla de igualdad. Por tanto, es la acu- 
mulación en cada protagonista de las funciones de agente y de pa- 
ciente la que hace que el formalismo del imperativo categórico re- 
quiera la «materia» de una pluralidad de agentes afectados todos 
por una violencia ejercida recíprocamente. 

El problema planteado aquí es el de saber qué nueva figura de 
alteridad es convocada mediante esta afección del ¿pse por el otro 
distinto de sí; y, por implicación, qué dialéctica de lo Mismo y de 
lo Otro responde al requisito de una fenomenología del sí afec- 
tado por lo otro distinto de sí. 

Quisiera mostrar esencialmente que es imposible construir de 
modo unilateral esta dialéctica, ya se intente, con Husserl, derivar 
el alter ego del ego, ya, con E. Lévinas, se reserve al Otro la inicia- 
tiva exclusiva de la asignación del sí a la responsabilidad. Queda 
por ver aquí una concepción cruzada de la alteridad, que haga jus- 
ticia alternativamente a la primacía de la estima de sí y a la de la 
convocación por el otro a la justicia. Veremos que la apuesta es 
una formulación de la alteridad que sea homogénea de la distin- 
ción fundamental entre dos ideas del Mismo, el Mismo como 
idem, y el Mismo como zpse, distinción sobre la que se funda toda 
nuestra filosofía de la ipseidad. 

Reanudaremos el examen de la quinta Meditación cartesiana 
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en el punto en que la hemos dejado con la reducción a la esfera de 
lo propio, reducción a la que debemos el comienzo de una onto- 
logía de la carne, sin habernos preocupado antes de saber si la re- 
ducción a lo propio se deja pensar no dialécticamente, es decir, sin 
la interferencia simultánea de lo extraño. Es cierto que Husserl 
sabe, como todo el mundo, que no estamos solos y que negamos 
nuestra soledad trascendental por el solo hecho de que la nombra- 
mos y la dirigimos a algún miembro del discurso de las Medita- 
ciones. Como todos, él entiende, antes de cualquier filosofía, que 
el término otro significa otro distinto de mí. Dicho esto, la quinta 
Meditación procede de la osadía llevada a cabo en la Meditación 
anterior, osadía por la cual el ego que medita reduce este saber co- 
mún al estatuto de prejuicio, por tanto lo considera como no fun- 
dado ”. El ego que medita comenzará, pues, por suspender (por 
tanto, por hacer totalmente problemático) todo lo que la ex- 
periencia ordinaria debe al otro, a fin de discernir lo que, en esta 
experiencia reducida a la esfera de lo propio, exige la posición de 
otro como posición tan apodíctica como la suya. Este movimiento 
de pensamiento es totalmente comparable a la duda hiperbólica de 
Descartes, salvo que no se apoya en la hipótesis de ningún genio 
maligno, sino que consiste en una operación extraña a cualquier 
sospecha cotidiana: es un acto filosófico de la familia de los actos 
fundadores. Ahora bien, como veremos más adelante, E. Lévinas 
inaugurará su concepto de la alteridad radical mediante una hipér- 
bole análoga, pero de sentido opuesto. En cuanto a la epoché 
practicada por Husserl, dentro de la epoché general que inaugura 
la fenomenología, se supone que deja un resto que no debe nada a 
otro, a saber, la esfera de lo propio, de la que depende la ontología 


77 La cuarta Meditación dice del ego que | «activo O pasivo, vive en todos los es- 
tados vividos de la conciencia y [...], a través de éstos, se relaciona con todos los 
polos-objeto» (Husserl, Méditations cartésiennes, trad. fr. de É. Lévinas, París, 
Vrin, 1953, 1* ed., p. 56). Es, pues, la determinación de los pensamientos como ac- 

“tos y el juego que resulta de ella entre pasividad y actividad los que singularizan 

por principio al ego. Además, el ego de la cuarta Meditación se revela el sustrato 
de sus disposiciones, de sus convicciones, de sus propiedades permanentes, en 
una palabra, de lo que, desde Aristóteles, se llama hexis, habitus; de este modo, el 
ego tiene un estilo, a saber, el carácter de una persona. Más fundamentalmente 
aún, el ego es aquello a lo que pertenecen todos los pensamientos, en el sentido 
más amplio del término, y hace de todas las trascendencias modalidades de su 
interioridad. El ego se deja, pues, pensar como mónada, y la fenomenología, 
como egología trascendendental. 
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de la carne de la que hemos hablado anteriormente. Se debe insis- 
tir: esta esfera de lo propio es enteramente tributaria, en cuanto a 
su sentido, del impulso de la reducción en la reducción. Por tanto, 
el único camino que queda abierto es el de constituir el sentido 
“otro” «en» (in) y «a partir» (aus) del sentido “yo”. Hablaremos, 
dentro de un momento, del hallazgo fenomenológico que debe- 
mos a esta osadía, hallazgo que equivale a una verdadera rebelión 
respecto a cualquier proyecto de constitución, si constitución sig- 
nifica fundación en y por mí. Pero antes hay que decir que todos 
los argumentos que ambicionan «constituir» al “otro” en y a partir 
de la esfera de lo propio son circulares, sin duda porque la consti- 
tución de la cosa sigue siendo tácitamente el modelo de esta cons- 
titución. 
Que el otro se presuponga desde el principio, lo prueba por 
vez primera la epoché por la que comienza el análisis: de una ma- 
nera O de otra, siempre he sabido que el otro no es uno de mis ob- 
jetos de pensamiento, sino, como yo, un sujeto de pensamiento; 
que me percibe a mí mismo como otro distinto de él mismo; que, 
Juntos, miramos el mundo como una naturaleza común; que, jun- 
tos también, edificamos comunidades de personas capaces de con- 
ducirse a su vez, en la escena de la historia como personalidades 
de grado superior. Este tenor de sentido precede a la reducción a 
lo propio. Después, la presuposición del otro se contiene, por se- 
gunda vez —y de modo más secreto—, en la formación misma del 
sentido: esfera de lo propio. En la hipótesis de que yo fuera solo, 
esta experiencia nunca sería totalizable sin el concurso del otro 
que me ayuda a agruparme, a fortalecerme, a mantenerme en mi 
identidad *. En esta esfera de lo propio, la trascendencia, así 
reducida a la inmanencia, merecería aún menos llamarse un 
mundo; mundo no significa aún nada antes de la constitución de 
una naturaleza común. Finalmente, y sobre todo, mi propio 
cuerpo, mi carne, no puede servir de primer análogon a una tras- 
lación analógica si no es considerado ya como un cuerpo entre los 


38 Una concepción psicoanalítica como la de Heinz Kohut, llamada precisa- 
mente self-analysis, lo confirma ampliamente; sin el sostén de los self-objects (en 
el sentido psicoanalítico del término), el self carecería de cohesión, de confianza 
en sí, de estima de sí, en una palabra, le faltaría el «narcisismo» verdadero. Con 
otras palabras, la carne amenazada de fragmentación necesita la ayuda del otro 
para identificarse. De ello resulta que la carne permanece por siempre «in- 
completamente constituida» (D. Franck, ob. cit., p. 130). 
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cuerpos. El propio Husserl habla aquí, como hemos observado 
anteriormente, de una «mundanización» por la que me identifico 
con una de las cosas de la naturaleza: un cuerpo físico. Esta mun- 
danización consiste en un auténtico almocárabe (Verflechtung) 
por el que me percibo como cosa del mundo. ¿No está, por ello, 
ya todo jugado? Que mi carne sea un cuerpo, ¿no implica que 
aparezca como tal a los ojos de los otros? Sólo una carne (para mí) 
que es cuerpo (para otro) puede desempeñar el papel de primer 
análogon en la traslación analógica de carne a carne. 

Y sin embargo, por una paradoja semejante a la que evocába- 
mos en la sección precedente, el fracaso de la constitución del 
otro, en cuanto constitución que proviene de la ambición de fun- 
dación característica de una fenomenología trascendental de ca- 
rácter finalmente egológico, ha sido la ocasión de un auténtico 
descubrimiento, paralelo al de la diferencia entre carne y cuerpo, 
y, por otra parte, coordinado con ésta, a saber, el del carácter para- 
dójico del modo de donación del otro: las intencionalidades que 
tienden al otro en cuanto extraño, es decir, al otro distinto de mí, 
sobrepasan la esfera de lo propio en la que, sin embargo, se en- 
raízan. 

Husserl ha dado el nombre de apresentación a esta donación, 
para decir, por una parte, que, a diferencia de la representación 
mediante signo o imagen, la donación del otro es una auténtica 
donación, y por otra, que, a diferencia de la donación original, in- 
mediata, de la carne a sí misma, la donación del otro no permite 
vivir las vivencias del otro, y en este sentido nunca es convertible 
en representación originaria. Por otra parte, esto se ha dicho de la 
memoria: la sucesión de los recuerdos del otro jamás se situará en 
la sucesión de mis propios recuerdos. En este sentido, no puede 
salvarse la distancia entre la presentación de mi vivencia y la 
apresentación de tu vivencia. 

A esta doble caracterización negativa, Husserl añade el rasgo 
positivo que constituye su verdadero hallazgo. La apresentación 
—dice— consiste en una «traslación aperceptiva fruto de mi 
carne» (Meditaciones cartesianas, $ 50), más precisamente una 
«aprehensión analogizadora» que tiene por sede el cuerpo del otro 
percibido ahí: aprehensión analogizadora en virtud de la cual el 
cuerpo del otro es aprehendido como carne, de la misma manera 
que la mía. Podemos preguntarnos, con D. Franck, «en virtud de 
qué un cuerpo ahí que, en cuanto tal, se presenta como trascen- 
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dencia inmanente, puede recibir el sentido de carne y, gracias a 
este sentido, “apresentar” otro ego cuya trascendencia es de orden 
superior» (ob. cit., p. 125). A la verdad, la aprehensión del cuerpo 
ahí como carne es la apresentación misma: la apresentación se pre- 
supone a sí misma, y es aquello en lo que constituye no sólo una 
paradoja respecto a cualquier constitución de cosa, sino también 
un enigma que no podemos más que examinarlo en todos los sen- 
tidos. ¿Progresamos un grado al caracterizar como «aparea- 
miento» (Paarung) la aprehensión del cuerpo ahí como carne? Sin 
duda, se introduce una nueva idea, la de una formación en pareja 
de una carne con otra. Se comprende perfectamente que sólo un 
ego encarnado, es decir, un ego que es su propio cuerpo, puede 
hacer pareja con la carne de otro ego. Pero, ¿qué significa hacer 
pareja? ¿Insistiremos en la semejanza incluida en la noción de a- 
pareamiento? Es perfectamente legítimo, pero a condición de dis- 
tinguir la traslación analógica de cualquier uso discursivo de la 
comparación; a este respecto, la apresentación no difiere sólo de la 
aprehensión mediante signo o imagen y de la intuición original, 
sino también de cualquier inferencia por la que se sacase, por 
ejemplo, de una semejanza objetiva entre expresiones otra seme- 
janza entre vivencias psíquicas *% más bien habría que asimilar a 
«síntesis pasivas» la aprehensión analogizadora, si ésta no ha de 
ser una inferencia; la traslación por la que mi carne forma pareja 
con otra carne es una operación prerreflexiva, antepredicativa; 
pero se trata entonces de una síntesis pasiva sin igual —la más pri- 
mitiva quizá—, y que se encontraría entrelazada con todas las 
otras «síntesis pasivas». Además, la asimilación de un término a 
otro, que parece implicar la aprehensión analogizadora, debe ser 
corregida por la idea de una disimetría fundamental, vinculada a la 
desviación, de la que hemos hablado anteriormente, entre apre- 
sentación y representación original; nunca el aparejamiento hará 
superar la barrera que separa la apresentación de la intución. La 


32 A este respecto, la función que Husserl asigna a la captación concordante de 
esbozos no hay que entenderla en los términos de un razonamiento que concluye 
desde la concordancia de las representaciones a las de las «apresentaciones»; se 
trata más bien de una relación indiciaria, en la que la interpretación se hace de 
modo inmediato, como una lectura de síntomas. El estilo de confirmación al que 
concierne esta lectura de indicios deriva del mismo discurso en ni..., ni..., caracte- 
rístico de la apresentación: ni intuición donadora original, ni inferencia discur- 
siva. 
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noción de apresentación compagina así, de forma única, similitud 
y disimetría. 

Entonces, se preguntará, ¿qué hemos ganado con introducir 
estas nociones de apresentación, de aprehensión analogizadora, de 
apareamiento? Si no pueden hacer las veces de una constitución 
en y a partir del ego, sirven, al menos, para delimitar un enigma 
que se puede localizar: la clase de transgresión de la esfera de lo 
propio constituida por la apresentación sólo tiene valor dentro de 
los límites de una traslación de sentido: el sentido ego es trasla- 
dado a otro cuerpo que, en cuanto carne, reviste también el sen- 
tido ego. De ahí la expresión perfectamente adecuada de alter ego 
en el sentido de «segunda carne propia» (la expresión es de 
D. Franck, ob. cit., p. 135). 

Semejanza y disimetría descansan en el sentido ego y en el sen- 
tido alter ego. Mantenido en estos límites, el descubrimiento de 
Husserl es indeleble. Veremos más tarde que sólo produce todos 
sus frutos coordinado con el movimiento que viene del otro hacia 
mí. Pero, si este segundo movimiento tiene prioridad en la dimen- 
sión ética, el del ego al alter ego conserva una prioridad en la di- 
mensión gnoseológica. En esta dimensión, la traslación analógica 
que señala Husserl es una operación auténticamente productiva, 
en la medida en que quebranta el programa mismo de la fenome- 
nología, al trasgredir la experiencia de la carne propia. Si no crea 
la alteridad, siempre presupuesta, le confiere una significación es- 
pecífica, a saber, admitir que el otro no está condenado a ser un 
extraño, sino que puede convertirse en mi semejante, a saber, al- 
guien que, como yo, dice «yo». La semejanza fundada en el apare- 
amiento de carne con carne viene a reducir una distancia, a corre- 
gir una separación, allí mismo donde crea una disimetría. Esto es 
lo que significa el adverbio como: como yo, el otro piensa, quiere, 
goza, sufre. Si se objeta que la traslación de sentido no produce el 
sentido alter del alter ego, sino el sentido ego, hay que responder 
que esto sucede, sin duda, en la dimensión gnoseológica. El sen- 
tido ego, en el alter ego, es el que hemos presupuesto en todos 
nuestros estudios referidos a la autodesignación de cualquier per- 
sona distinta que yo, en el lenguaje, la acción, el relato y la impu- 
tación moral. En último extremo, esta traslación de sentido puede 
revestir la forma de una cita, en virtud de la cual «él piensa», «ella 
piensa» significa: «él/ella dice en su interior: yo pienso». Ésta es la 
maravilla de la traslación analógica. 
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Es aquí donde la traslación analógica de mí al otro se cruza de 
nuevo con el movimiento inverso del otro hacia mí. Lo cruza, 
pero no lo anula, aunque no lo presuponga, 

Este movimiento del otro hacia mí es el que describe incansa- 
blemente la obra de E. Lévinas. En el origen de este movimiento, 
existe una ruptura. Y esta ruptura sobreviene en el punto de arti- 
culación de la fenomenología y de la ontología de los «grandes gé- 
neros», lo Mismo y lo Otro. Por eso, hemos reservado para este 
estudio el encuentro con la obra de Emmanuel Lévinas. En efecto, 
desde su ángulo crítico, esta obra está dirigida contra una concep- 
ción de la identidad de lo Mismo, a la que se opone polarmente la 
alteridad de lo Otro, pero en un plano de radicalidad en el que no 
puede tenerse en cuenta la distinción que yo propongo entre dos 
clases de identidad, la del ¿pse y la del ¿dem: no por un efecto de 
negligencia fenomenológica o hermenéutica, sino porque, en 
E. Lévinas, la identidad del Mismo tiene un proyecto común con 
una ontología de la totalidad que mi propia investigación Jamás ha 
asumido, ni siquiera econtrado. De ello se deriva que el sí, no dis- 
tinguido del yo, no se tome en el sentido de designación por sí de 
un sujeto de discurso, de acción, de relato, de compromiso ético. 
Una pretensión lo anima, que es más radical que la que anima la 
ambición fichteana, luego husserliana, de constitución universal y 
de autofundación radical; esta pretensión expresa una voluntad de 
cierre, más exactamente, un estado de separación, que hace que la 
alteridad deba igualarse a la exterioridad radical. 

¿Cómo concierne a Husserl este efecto de ruptura? En que la 
fenomenología, y su tema principal la intencionalidad, derivan de 
una filosofía de la representación que, según Lévinas, sólo puede 
ser idealista y solipsista. Representarse algo es asimilarlo a sí, in- 
cluirlo en sí, por tanto, negar su alteridad. La traslación analógica, 
que es la aportación esencial de la quinta Meditación cartesiana, 
no escapa a este reino de la representación. Por tanto, el otro se 
revela precisamente en un régimen de pensamiento no gnoseo- 
lógico. Este régimen es fundamentalmente el de la ética. Cuando 
el rostro del otro se alza frente a mí, por encima de mí, no es un 
aparecer que yo pueda incluir en el recinto de mis representacio- 
nes; es cierto que el otro aparece, que su rostro lo muestra, pero 
su rostro no es un espectáculo, es una voz *. Esta voz me dice: 


o «El rostro habla» (Totalité et infini; essai sur V'extériorité, La Haya, M. Nij- 
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«No matarás». Cada rostro es un Sinaí que prohíbe matar. ¿Y yo? 
En mí termina su trayectoria el movimiento salido del otro: el 
otro me hace responsable, es decir, capaz de responder. Así la pa- 
labra del otro viene a colocarse en el origen de la palabra por la 
que me imputo a mí mismo el origen de mis actos. La autoimpu- 
tación, tema central de nuestros tres estudios anteriores, se ins- 
cribe ahora en la estructura dialogal asimétrica cuyo origen es ex- 
terior a mí. 

El problema planteado por esta concepción no se sitúa en el 
plano de las descripciones, por otra parte admirables, que concier- 
nen también a lo que podría llamarse una fenomenología alterna- 
tiva, una hermenéutica distinta, que podría colocarse, en realidad, 
en la prolongación de la ética kantiana. En un sentido, en efecto, 
Lévinas rompe con la representación, como Kant sustrae la razón 
práctica al reino de la razón teórica. Pero, mientras que Kant co- 
locaba el respeto a la ley por encima del respeto a las personas, 
con Lévinas el rostro singulariza el mandato: siempre es por pri- 
mera vez que el Otro, tal Otro, me dice: «No matarás». La filoso- 
fía de Lévinas, como hemos sugerido anteriormente, procede más 
bien de un efecto de ruptura que sobreviene en el punto en el que 
lo que acabamos de llamar una fenomenología alternativa se arti- 
cula con una reorganización de los «grandes géneros» del Mismo 
y del Otro. Porque el Mismo significa totalización y separación, 
la exterioridad del Otro ya no puede expresarse en lo sucesivo en 
el lenguaje de la relación. El Otro se absuelve de la relación, con el 
mismo movimiento que el Infinito se sustrae a la Totalidad. Pero 
¿cómo pensar la «irrelación» que implica semejante alteridad en 
su momento de ab-solución? 

Me parece que el efecto de ruptura vinculado a este pensa- 
miento de la alteridad ab-soluta procede de un uso de la hipér- 
bole, digno de la duda hiperbólica cartesiana y diametralmente 
opuesto a la hipérbole por la que hemos caracterizado anterior- 
mente la reducción a lo propio en Husserl. Por hipérbole, hay 
que recalcarlo con fuerza, no debe entenderse una figura de es- 
tilo, un tropo literario, sino la práctica sistemática del exceso en la 
argumentación filosófica. La hipérbole aparece, en este sentido, 


hoff, 1961, p. 37; trad. cast. de Daniel Guillot, Totalidad e infinito. Ensayo sobre 
la exterioridad, Salamanca, Sígueme, 1977); igualmente: «El ojo no brilla, habla» 
(ob. cit., p. 38). 
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como la estrategia apropiada para la producción del efecto de 
ruptura vinculada a la idea de exterioridad en el sentido de alteri- 
dad absoluta. 

La hipérbole alcanza, de hecho, simultáneamente a los dos po- 
los del Mismo y del Otro. Es digno de destacar que Totalidad e 
infinito incluya en primer lugar un yo entregado a la voluntad de 
formar círculo consigo mismo, de identificarse. Más aún que en 
Le temps et l'antre, que hablaba de yo «saturado» de sí (p. 37), el 
yo de antes del encuentro del otro —se diría mejor de antes de la 
efracción del yo por el otro—, es un yo obstinadamente cerrado, 
bloqueado, separado. Este tema de la separación, por muy nutrido 
que esté de fenomenología —de una fenomenología, diríamos, del 
egotismo—, está ya marcado por el sello de la hipérbole: hipér- 
bole que se expresa en la virulencia de una declaración como ésta: 
«en la separación, el yo ignora al Otro» (Totalidad e infinito, 
p. 34). Para semejante yo, incapaz del Otro, la epifanía del rostro 
(tema también fenomenológico) significa una exterioridad abso- 
luta, es decir, no relativa (tema propio de la dialéctica de los 
«grandes géneros»). 

A la hipérbole de la separación, del lado del Mismo, responde 
la hipérbole de la epifanía, del lado del Otro. Epifanía dice otra 
cosa distinta que fenómeno. El «aparecer» del rostro se sustrae a 
la visión de las formas e incluso a la escucha sensible de las voces. 
Es que el Otro, según Totalidad e infinito, no es un interlocutor 
cualquiera, sino una figura paradigmática del tipo de un maestro 
de justicia. Hiperbólica, en este sentido, es la aserción de que la 
palabra «siempre enseña» (¿bid., p. 70). La hipérbole es, a la vez, la 
de la Altura y la de la Exterioridad. Altura: el rostro del Otro, se 
ha dicho, me interpela como un Sinaí. Exterioridad: la instrucción 
del rostro, a diferencia de la mayéutica del Ménon de Platón, no 
despierta ninguna reminiscencia. La separación ha hecho estéril la 
interioridad. La iniciativa que concierne íntegramente al Otro co- 
rresponde al acusativo —desinencia con nombre adecuado— al 
que el yo es incorporado mediante la conminación y hecho capaz 
de responder, también en acusativo: «¡Heme aquí!» *!. La hipér- 
bole, en Totalidad e infinito, culmina en la afirmación de que la 
instrucción por el rostro no restaura ninguna primacía de la rela- 


41 Hipérbole: «acusativo que no es modificación de ningún nominativo» 
(ibid., p. 159). 
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ción sobre los términos. Ninguna separación viene a atenuar la to- 
tal disimetría entre el Mismo y el Otro. 

Autrement qu'étre ou au-dela de lessence ( trad. cast. De otro 
modo que ser, o más allá de la esencia) va aún más lejos en la 
hipérbole, hasta darle un giro paroxístico. Todo un trabajo pre- 
paratorio de demolición consuma las ruinas de la «represen- 
tación», del «tema», de lo «dicho», para abrir más allá del «decir» 
la era del «desdecir». Precisamente en nombre de este «desdecir», 
la asignación a la responsabilidad se sustrae al lenguaje de la mani- 
festación, a su dicho y a su tema. En cuanto desdecir, la asignación 
a la responsabilidad adopta el giro de la hipérbole, en un registro 
de exceso aún no alcanzado. Así, la asignación a la responsabi- 
lidad es referida a un pasado más antiguo que cualquier pasado 
rememorable, por tanto susceptible de reasunción en una con- 
ciencia presente; la conminación proviene de un más-acá de cual- 
quier comienzo, de cualquier arché: la retractación de la arché se 
llama anarquía. Deriva de la hipérbole también la evocación del 
ser-asignado, que no sería el reverso de ninguna actividad, por 
tanto de «una responsabilidad que no se justifica por ningún com- 
promiso previo» (ibid., p. 129). A partir de ahí, el lenguaje se hace 
cada vez más excesivo: «obsesión del Otro», «persecución por el 
Otro», en fin, y sobre todo, «sustitución del yo por el Otro». 
Aquí se alcanza el punto paroxístico de toda la obra: «bajo la acu- 
sación de todos, la responsabilidad en todos llega a la sustitución. 
El sujeto es rehén» (¿bid., p. 142). Y también: «la ipseidad, en su 
pasividad sin arché de la identidad, es rehén» (ibid., p. 145). Esta 
expresión, la más desorbitada de todas, es preferida en ese mo- 
mento para prevenir el retorno insidioso de la autoafirmación de 
alguna «libertad clandestina y disimulada» hasta bajo la pasividad 
de sí asignado a responsabilidad. Me parece que el paroxismo de 
la hipérbole extrema —incluso escandalosa— se debe a que el 
Otro ya no es aquí el maestro de justicia, como ocurría en Totali- 
dad e infinito, sino el ofensor, que, en cuanto ofensor, exige igual- 
mente el gesto que perdona y que expía. Se puede afirmar que ése 
es el lugar al que E. Lévinas quería conducir a su lector: «Que el 
énfasis de la apertura sea la responsabilidad por el otro hasta su 
sustitución— el por el otro de la revelación, de la mostración al 
otro, girando hacia por el otro de la responsabilidad— es, en 
definitiva, la tesis de la presente obra» (ibid., p. 152). En efecto, 
sólo aquí se supera el abismo abierto entre alteridad e identidad: 
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«Hay que hablar aquí de expiación, como la que reúne identidad 
y alteridad» (2bid., p. 151). 

Paradójicamente, me parece que es la hipérbole de la separa- 
ción, del lado del Mismo, la que conduce a un callejón sin salida a 
la hipérbole de la exterioridad, del lado del otro, al menos que no 
entrecrucemos el movimiento —ético por excelencia— del otro 
hacia el sí con el movimiento —gnoseológico, hemos dicho— del 
sí hacia el otro. En realidad, lo que la hipérbole de la separación 
hace inimaginable es la distinción entre sí y yo, y la formación de 
un concepto de ipseidad definido por su apertura y su función 
descubridora. 

Pero el tema de la exterioridad sólo alcanza el término de su 
trayectoria, a saber, el despertar de una respuesta responsable a la 
llamada del otro, presuponiendo una capacidad de acogida, de 
discriminación y de reconocimiento, que proviene, en mi opinión, 
de una filosofía del Mismo distinta de aquella a la que replica la fi- 
losofía del Otro. En efecto, si la interioridad sólo estuviese deter- 
minada por la voluntad de repliegue y de cierre, ¿cómo entendería 
nunca una palabra que le sería tan extraña que sería como nada 
para una existencia insular? Hay que reconocer al sí una capaci- 
dad de acogida que resulta de una estructura reflexiva, definida 
mejor por su poder de reasunción sobre objetivaciones previas 
que por una separación inicial. Más aún, ¿no hay que unir a esta 
capacidad de acogida una capacidad de discernimiento y de reco- 
nocimiento, habida cuenta de que la alteridad del Otro no se deja 
resumir en lo que parece no ser más que una de las figuras del 
Otro, la del maestro que enseña, puesto que se debe tener en 
cuenta la del ofensor en De otro modo que ser...? ¿Y qué decir del 
Otro, cuando es el verdugo? ¿Y quién distinguirá, pues, al maes- 
tro del verdugo?, ¿al maestro que exige un discípulo, del maestro 
que exige sólo un esclavo? En cuanto al maestro que enseña, ¿no 
pide que se le reconozca, en su superioridad misma? Con otras 
palabras, ¿no es preciso que la voz del Otro que me dice «No ma- 
tarás» sea hecha mía, hasta el punto de convertirse en mi convic- 
ción, esa convicción que iguala el acusativo del «¡Heme aquí!» al 
nominativo del «Aquí estoy»? Finalmente, para mediatizar la 
apertura del Mismo hacia el Otro y la interiorización de la voz del 
Otro en el Mismo, ¿no es necesario que el lenguaje aporte sus re- 
cursos de comunicación, por tanto de reciprocidad, como lo ates- 
tigua el intercambio de pronombres personales, tantas veces evo- 
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cado en los estudios anteriores, el que refleja un intercambio más 
radical, el de la pregunta y de la respuesta en el que las funciones 
se invierten continuamente? En una palabra, ¿no es preciso que 
una dialógica superponga la relación a la distancia supuestamente 
absoluta entre el yo separado y el Otro que enseña *? 

Finalmente, es en el tema de la sustitución, en el que culmina la 
fuerza de la hipérbole y se expresa en su más extrema intensidad 
la filosofía de la alteridad, donde percibo una especie de trastroca- 
miento del trastrocamiento operado en Totalidad e infinito. La 
asignación a responsabilidad, nacida de la interpelación por el 
Otro, e interpretada en los términos de la pasividad más total *, se 
invierte en un impulso de abnegación en el que el sí se revela por 
el movimiento mismo en el que abdica. ¿Quién, en efecto, es 
atormentado por el Otro? ¿Quién es el rehén del Otro sino un 
Mismo que ya no es definido por la separación, sino por su con- 
trario, la Sustitución **? Encuentro confirmación a esta interpreta- 
ción del tema de la sustitución en la función asignada, por otra 
parte bajo el control de este mismo tema, a la categoría del testi- 
monio *. Vemos perfectamente a qué se rinde homenaje: al abso- 
luto, ciertamente; por tanto, a la Altura, llamada «gloria del infi- 
nito», y a la Exterioridad, cuyo rostro es como la huella. En este 
sentido, «no hay testimonio [...] más que del infinito...» (De otro 
modo que ser... p. 186). ¿Pero quién testimonia sino el Sí, ya 
distinguido del yo, en virtud de la idea de asignación a responsa- 
bilidad? «El Sí es el hecho mismo de exponerse, bajo el acusativo 
no asumible en el que el Yo soporta a los Otros, a la inversa de la 


* Cf. Francis Jacques, Dialogiques 11, París, PUF, 1984. 

4 En el apartado consagrado al «sujeto responsable que no se absorbe en el 
ser» (Autrement qu'étre..., pp. 172-178), se advierte esto: «En la responsabilidad, 
el Mismo, el Yo, es yo, asignado, provocado como irreemplazable y así acusado 
como único en la suprema pasividad del que no puede ocultarse sin carencia» 
(ibid., pp. 172-173). 

4 El extraño trastrocamiento operado, en el plano del mismo, por el tema de 
la sustitución encuentra su consagración en la fórmula que nos ha detenido antes: 
«hay que hablar aquí de expiación como la que reúne identidad y alteridad» 
(ibid., p. 151). 

*% Dedico un análisis detallado a la categoría de testimonio en E. Lévinas me- 
diante una confrontación con Heidegger y con Jean Nabert; este último acerca- 
miento es seguramente el menos esperado de los dos en «Emmanuel Lévinas, 
penseur du témoignage», en Répondre d'autrui. Emmanuel Lévinas (colectivo), 
Neuchátel, La Baconnitre, 1989. 
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certeza del Yo que se encuentra a sí mismo en la libertad» (¿bid., 
p. 151). El testimonio es, pues, el modo de verdad de esta autoex- 
posición del Sí, inversa a la certeza del Yo. ¿Está tan alejado este 
testimonio de lo que hemos llamado constantemente atestación? 
Es cierto que Lévinas no habla nunca de atestación de sí, pues la 
expresión sería sospechosa de llevar a la «certeza del Yo». En todo 
caso, mediante el rodeo del acusativo, la primera persona es con- 
cernida indirectamente, y el acusativo no puede permanecer «no 
asumible», para retomar la expresión citada anteriormente, so 
pena de quitar toda significación al tema mismo de la sustitución, 
bajo cuya égida es reasumido el tema del testimonio por Lévinas. 

De esta confrontación entre E. Husserl y E. Lévinas procede 
la idea de que no hay ninguna contradicción en considerar como 
dialécticamente complementarios el movimiento del Mismo hacia 
el Otro y el del Otro hacia el Mismo. Los dos movimientos no se 
anulan en cuanto que uno se despliega en la dimensión gnoseoló- 
gica del sentido, y el otro en la dimensión ética de la conminación. 
La asignación a responsabilidad, según la segunda dimensión, re- 
mite al poder de autodesignación, transferido, según la primera 
dimensión, a toda tercera persona supuestamente capaz de decir 
«yo». ¿No había sido anticipada, en el análisis de la promesa, esta 
dialéctica cruzada del sí mismo y del otro distinto de sí? Si otro 
no contase conmigo, ¿sería yo capaz de mantener mi palabra, de 
sostenerme? 


m3. La conciencia 


Considerar la conciencia —en el sentido del alemán Gewissen— 
como el lugar de una forma original de dialéctica entre ipseidad y 
alteridad constituye una empresa llena de obstáculos. 

Primer reto: si la metáfora de la voz y de la llamada parece 
añadir una dimensión inédita a los conceptos en torno a los cuales 
se Organizan nuestras investigaciones de los conceptos de base de 
la ética, ¿este exceso de sentido no se concreta necesariamente en 
nociones tan sospechosas como la «mala» y la «buena» concien- 
cia? Este reto proporcionará la ocasión de p poner a prueba la tesis 
según la cual la atestación de la ipseidad es inseparable de un ejer- 
cicio de sospecha. 

Segundo reto: suponiendo que se pueda liberarla del yugo de 
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los prejuicios vinculados a la «buena» y a la «mala» conciencia, 
¿designa la conciencia un fenómeno distinto de la atestación de 
nuestro Poder-ser? Frente a esta versión no moral de la concien- 
cia, aquí el reto consistirá en precisar los fenómenos tales como la 
conminación o la deuda, a los que la metáfora de la voz parece de- 
signar. 

Tercer reto: y si la conminación o la deuda constituyen el úl- 
timo requisito de la conciencia, la parte de alteridad que se deja 
discernir en ellas ¿es distinta de la alteridad del otro, eventual- 
mente según formas a las que nuestra investigación anterior no 
habría sabido dar satisfacción? En una palabra, ¿qué legitima que 
asignemos un lugar, un lugar distinto, al fenómeno de la concien- 
cia, en el plano de los «grandes géneros» del Mismo y del Otro? 

El primer reto nos obliga a entrar en la problemática de la 
conciencia por la puerta de la sospecha. No hay motivo para la- 
mentarlo, en la medida en que el fenómeno de la conciencia 
guarda un parentesco con la atestación, la cual, como hemos dicho 
anteriormente, entremezcla el ser-verdadero y el ser-falso. La con- 
ciencia es, en verdad, el lugar por excelencia en el que las ilusiones 
sobre sí mismo se mezclan íntimamente con la veracidad de la 
atestación. La sospecha descansa precisamente en el supuesto ex- 
cedente de sentido que la idea de conciencia parece superponer al 
concepto principal de la ética: el deseo de vivir-bien (con las ad- 
junciones que conocemos), obligación y convicción. Después de 
todo, nuestros tres estudios consagrados a la ética los hemos 
desarrollado sobre la base de nociones comunes, cuyo ejemplo 
más llamativo es la Regla de Oro, sin que hayamos tenido que eri- 
gir la conciencia en instancia complementaria. Sin embargo, la 
cuestión no es sencilla, en la medida en que la conciencia, sin aña- 
dir nada al tenor de sentido de los conceptos rectores de la ética, 
reinscribe estos conceptos en la dialéctica de lo Mismo y de lo 
Otro, a manera de una modalidad específica de Pasividad. La me- 

táfora de la voz, a la vez interior a mí y superior a mí, es el sín- 
toma-o el indicio de esta pasividad sin igual. 

En el capítulo de El ser y el tiempo, titulado precisamente 
«Gewissen», cuyo análisis realizaremos con más detenimiento 
cuando veamos el segundo reto evocado hace un momento, Hei- 
degger ha descrito perfectamente ese momento de alteridad que 
distingue a la conciencia. Pero esta alteridad, lejos de ser extraña a 
la constitución de la ipseidad, está vinculada estrechamente a su 
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emergencia, en cuanto que, bajo el impulso de la conciencia, el sí 
se hace capaz de retomarse en el anonimato del «se», del «uno». 
Esta implicación de la conciencia en la oposición entre el sí y el 
«se», el uno, no excluye otro tipo de relación entre ser-sí y ser- 
con, en la medida en que, por una parte, el «se» es ya una modali- 
dad no auténtica del ser-con, y, por otra, esta retirada al fuero in- 
terno ofrece al otro el cara-a-cara que tiene derecho a esperar, a 
saber, precisamente el sí-mismo. Pero, ¿cómo el sí se desprende 
del «se»? Aquí se anuncia el rasgo que especifica el fenómeno de 
la conciencia: la clase de grito (Rxf), de llamada (Anruf), señalados 
por la metáfora de la voz. En este íntimo coloquio, el sí aparece 
interpelado y, en este sentido, afectado de modo singular. A dife- 
rencia del diálogo del alma consigo misma, del que habla Platón, 
esta afección por una voz “otra” presenta una disimetría impor- 
tante, que podemos llamar vertical, entre la instancia que llama y 
el sí llamado. Es la verticalidad de la llamada, igual a su interiori- 
dad, la que constituye el enigma del fenómeno de la conciencia. 

La autenticidad de este fenómeno sólo se puede reconquistar 
con esfuerzo, no a expensas de la metaforicidad como tal de la ex- 
presión «voz de la conciencia» —pues la metáfora, para nosotros, 
no es exclusiva de una verdadera capacidad descubridora *—, sino 
a contracorriente de las interpretaciones moralizadoras que encu- 
bren precisamente su fuerza descubridora. 

Es aquí donde la prueba de la sospecha se revela benéfica para 
recuperar la capacidad descubridora de la metáfora de la voz. Para 
ello, movilizaremos la fuerza de denuncia que resuena, antes del 
trueno nietzscheano, en el disparo de advertencia hegeliano. 

En efecto, en las páginas que la Fenomenología del espíritu 
consagra a la «visión moral del mundo 7», podemos leer una crí- 
tica virulenta a la mala interpretación de la conciencia; que el fe- 
nómeno auténtico de la conciencia no es arrastrado en la caída de 
la visión moral del mundo, lo atestigua lo que sigue al capítulo vI 
al que pertenece la conocida crítica: el Gewissen es solidario de 
una dialéctica de grado superior en la que se enfrentan la concien- 
cia actuante y la conciencia juzgadora: el «perdón», fruto del re- 
conocimiento mutuo de los dos protagonistas que confiesan el lí- 
mite de sus puntos de vista y que renuncian a su parcialidad, 


Cf. La metáfora viva, séptimo estudio. 
Fenomenología del espíritu, ob. cit., FCE, 1966, p. 352. 
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designa el fenómeno auténtico de la conciencia. La crítica de la vi- 
sión moral del mundo se sitúa precisamente en el camino de este 
reconocimiento. 

Es digno de destacar que esta crítica acerba arremete contra 
«postulados» totalmente construidos para las necesidades de la 
causa, y en los que es difícil reconocer no sólo lo que Kant llama 
postulado en la Dialéctica de la razón práctica, sino más aún los 
rasgos del formalismo kantiano, reducido, como hemos hecho an- 
tes, al empleo de la prueba de universalización. Sin embargo, no 
hay que lamentar el artificio de la construcción hegeliana de esta 
figura; artificio que se sitúa entre los excesos, transgresiones, hi- 
pérboles de todo tipo de los que se alimenta la reflexión moral y 
quizá la reflexión filosófica en general. Además, es de la máxima 
importancia que sea una visión del mundo lo que el moralismo 
moviliza. En efecto, el primer postulado es que la moralidad, al 
exigir que se cumpla el deber, por tanto que se haga real, afecta de 
insignificancia a toda la naturaleza, a través de la condena del de- 
seo, que es la naturaleza en nosotros; segundo postulado: por no 
saber producir ninguna armonía entre el deber-ser y el ser, la mo- 
ralidad aplaza indefinidamente el momento de la satisfacción, que, 
sin embargo, el agente busca en la efectividad de la acción; final- 
mente, tercer postulado, al no darse aquí esta armonía de la forma 
y del contenido, es remitida a otra conciencia, la de un santo lesgi- 
lador situado fuera del mundo. 

Poco importa, una vez más, que Hegel haya travestido a Kant 
o probablemente a Fichte en la construcción de sus postulados *, 
Lo esencial para nosotros es que ésta haya suscitado una estrategia 
de desmantelamiento aplicada al «desplazamiento equívoco» (die 
Verstellung), a la que se consagra la sección siguiente de la feno- 
menología. En efecto, la fenomenología se entrega a un juego de 
regate, acorralada como está de una posición insostenible a otra, 
para intentar escapar a las contradicciones encubiertas por estos 
postulados de la visión moral del mundo; en efecto, ¿cómo podrá 
conservar su seriedad la intención, si la satisfacción de la acción es 
una añagaza? ¿Cómo el deber seguirá siendo el deber-ser, si la 
efectividad huye indefinidamente? ¿Cómo la autonomía seguirá 
siendo el principio moral soberano, si la reconciliación con la rea- 


48 M. Gueroult, «Les “déplacements” (Verstellungen) de la conscience morale 
kantienne selon Hegel», en Hommage á Jean Hyppolite, París, PUF, 1971, pp. 47-80. 
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lidad es trasladada a “otro mundo? Por tanto, abandonaremos con 
«desprecio» una hiprocresía a la que no logran encubrir los 
desplazamientos equívocos. Pero cualquier crítica sólo tiene sen- 
tido en la perspectiva del momento posterior del espíritu, ya pre- 
sente, como en negativo o en filigrana, en el desplazamiento equí- 
voco. Por eso, Hegel ha colocado los tres momentos —de la visión 
moral del mundo, del desplazamiento equívoco, de la dialéctica del 
alma bella y del héroe de la acción—, que culminan en el momento 
de la reconciliación y del perdón, bajo el título de El espíritu cierto 
de sí mismo. La moralidad *. Este encaminamiento de la crítica de 
la visión moral del mundo hacia el punto en que el Gewissen se 
iguala con la certeza de sí mismo es el que hace que en Hegel no 
resuene más que una llamada de advertencia, antes de que estalle 
el trueno decisivo *., 


Fenomenología del espíritu, trad. española de Wenceslao Roces. FCE, p. 351. 

50 Una crítica, igualmente acerba, de la conciencia juzgadora se lee en la se- 
gunda parte de los Principios de la filosofía del derecho, ob. cit., consagrada a la 
moralidad (Moralitát), cuya subordinación a la vida ética (Sittlichkeit) conoce- 
mos, que culmina en la teoría del Estado. La voluntad subjetiva, «abstracta, limi- 
tada y formal» ($ 108), es el tema de esta segunda parte cuyo carácter crítico no es 
preciso acentuar en demasía. Pues la voluntad subjetiva tiene también su derecho, 
que es, por lo menos, el de ver reconocido como mío el proyecto de la voluntad 
($ 114). La crítica de la conciencia se articula en el punto exacto en el que la rei- 
vindicación del derecho propio de la voluntad subjetiva se hace autónoma res- 
pecto a cualquier objetivo comunitario, sea el de la familia, de la sociedad civil o 
del Estado. Es digno de destacar que Hegel haya asociado la conciencia a la idea 
del Bien en la tercera sección de esta segunda parte. Es cierto que la voluntad se 
decide por el Bien dentro de los límites de su subjetividad, pero un Bien precisa- 
mente tergiversado por la perspectiva subjetiva misma, tamizado por el sentido 
del deber ($ 133). Vuelven de nuevo las antinomias del deber únicamente formal 
denunciadas en la Fenomenología del espíritu y a la que los Principios remiten ex- 
presamente ($ 135). El único árbitro del cumplimiento del deber formal y abs- 
tracto es entonces la conciencia ($ 136), entregada a la soledad y al arbitrio del 
fuero interno. Leemos en una adición al $ 136: «La conciencia es [...] esa pro- 
funda soledad consigo mismo, en la que ha desaparecido cualquier realidad exte- 
rior, cualquier limitación» (ob. cit., p. 173). Es la ausencia de los contenidos apor- 
tados únicamente por la vida ética, la que condena la conciencia a esta soledad y a 
esta arbitrariedad: «Aquí, desde el punto de vista formal de la moralidad, falta a la 
conciencia ese contenido objetivo: ella es, pues, para sí, la certeza [Gewissheit] 
formal infinita de sí misma, que, precisamente por esta razón, es, al mismo 
tiempo, la certeza de este sujeto» ($ 137). Entonces, incluso es abolida la diferen- 
cia entre el bien y el mal: «Al hacer inútiles todas las determinaciones vigentes y 
al refugiarse en la pura interioridad de la voluntad, la conciencia de sí constituye 
la posibilidad de tomar como principio tanto lo universal en sí y para sí como lo 
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De la segunda disertación de la Genealogía de la moral, titu- 
lada «La falta [Schuld], la mala conciencia [schlechtes Gewissen] y 
lo que se le asemeja *!», no quiero retener más que un solo punto, 
el paralelismo con la crítica kantiana del «desplazamiento equí- 
voco». Es cierto que podemos oponer el rodeo genealógico de la 
crítica nietzscheana al teleológico de la hegeliana*. Pero el paren- 


arbitrario o su propia particularidad, elevada por encima de lo universal, y de rea- 
lizarlas mediante su actividad. En el segundo caso, ella constituye la posibilidad 
de ser mala.» —Observación: «Al no ser más que subjetividad formal, la concien- 
cia está siempre a punto de caer en el mal. La moralidad y el mal tienen su raíz 
común en la certeza de sí mismo, que es para sí, que sabe para sí, que decide para 
sí» ($ 139). Hay que observar, sin embargo, que, en el ámbito de esta crítica inci- 
siva, se reserva un lugar a «la conciencia verdadera» ($ 137). Pero ésta no es otra 
cosa que «la disposición ética». Ésta es, sin duda, una de las diferencias prin- 
cipales entre los Principios de la filosofía del derecho y la Fenomenología del espí- 
ritu: en ésta, la conciencia se excedía en la religiosidad del perdón; en los Prin- 
cipios..., la conciencia, abandonada únicamente al criterio de su propia convicción, 
se absorbe en lo político que le confía las determinaciones objetivas de las que 
está esencialmente privada. Pero ¿qué sucede cuando la vida ética de un pueblo 
está corrompida en su esencia? ¿No se refugia la integridad de la vida ética misma 
precisamente en la conciencia de estos «rebeldes», a los que ya no intimidan la 
mentira y el miedo? Hegel ha creído superado el tiempo del recurso a la concien- 
cia: «El repliegue hacia el interior para buscar en sí lo que es justo y bueno, para 
conocerlo y determinarlo por uno mismo, aparece en la historia como una figura 
general (en Sócrates, en los estoicos, etc.) en épocas en las que lo que pasa por ser 
la justicia y el Bien en la realidad y en las costumbres no puede satisfacer a una 
voluntad más exigente» (Principios..., $ 138). El cruel siglo Xx nos ha enseñado 
que éste no es el caso. Esto no quiere decir que, remitida a su único juicio, la con- 
ciencia esté siempre al abrigo de confundir el bien y el mal, y que esta confusión 
misma siga siendo el destino de la conciencia entregada a ella sola: es lo que hace 
falta seguir escuchando en el admirable $ 139 de los Principios de la filosofía del 
derecho en el que Hegel se atreve a escribir: «Es así como es mala esta interioridad 
de la voluntad» ($ 139. Observación). 

51 Trad. fr. de C. Heim, 1. Hildenbrand y J. Gratien, París, Gallimard, 1971, 
1978, establecida sobre el texto de las Oeuvres philosophiques completes por 
G. Colli y M. Montinari, Berlín, W. de Gruyter, 1968, t. VII. 

532 El método genealógico, considerado en sí mismo, sólo se comprende real- 
mente por su relación con el método filosófico (philosophenbuch) que hemos 
visto en acción en la crítica del Cogito (cf. Prefacio). Sin la referencia a lo que he 
llamado la reducción tropológica, se corre el riesgo de reducir el método genealó- 
gico a una explicación genética, llevada con la mentalidad de un biologismo bas- 
tante primitivo. Se olvida entonces que el método genealógico opera un cruce en- 
tre una semiología de origen textual y una sintomatología de origen médico. Por 
eso, podemos encontrar en él algo de la denuncia de la traslación metafórica y de 
la inversión metonímica que la Philosophenbuch colocaba bajo el título, que re- 
cuerda a Hegel, de la Verstellung, del desplazamiento-disimulación. 
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tesco profundo entre las dos críticas es confirmado por el propio 
Nietzsche cuando caracteriza como interpretación falsificadora la 
«mala» conciencia, y como interpretación auténtica su propia vi- 
sión de la «gran inocencia». Por otra parte, es un problema, en 
Nietzsche, saber si la remisión, garantizada por el método genea- 
lógico, a la Vida «fuerte» o «débil», alcanza al referente último de 
un desciframiento terminal, y si es verdad que no hay, en la inter- 
pretación, un sentido literal que se pueda oponer al sentido figu- 
rado. 

La disertación parece dejar un lugar al concepto, en cierto 
modo neutro, de conciencia, mediante el elogio que en ella se hace 
de la promesa, antídoto del olvido, considerado, sin embargo, 
como una facultad de inhibición activa, «una facultad positiva 
dentro de su fuerza*”». 

Pero este dominio de sí —¡esta «mnemotecnia»!— tiene detrás 
de sí una larga historia de tormentos y de torturas que comparte 
con el ascetismo, al que la tercera disertación vinculará a la malig- 
nidad del sacerdote **. Y si la conciencia moral en cuanto tal exige 
la vigilancia, la mala conciencia pide un desmantelamiento com- 
pleto, que comienza por la evocación de sinónimos tan cargados 
de sentido, sobre todo en alemán, como Schuld —<débilmente tra- 
ducido por falta—, Schulden —por deuda—, Vergeltung —por re- 
presalias—. Mundo claro, en un sentido, el del acreedor y del deu- 
dor; tenebroso, en otro sentido, el de la cólera y de la venganza. 
Pues la forma más arcaica de recobrar un crédito es la de violentar 
al deudor: «La compensación [Ausgleich] representa, pues, una in- 
vitación y un derecho a la crueldad» (Genealogía de la moral, 
p- 258). «Sin crueldad no hay fiesta: esto enseña la más antigua y 
la más larga historia del hombre —;¡y hay tanta fiesta en el castigo 
mismo!» (2bid., pp. 259-260). 

¿Hay que dejarse impresionar por el tono autoritario de 


3 «Educar a un animal que pueda prometer, ¿no es ésta la tarea paradójica 
que se ha dado a la naturaleza a propósito del hombre? ¿No es el verdadero pro- 
blema del hombre?» (Généalogie de la morale, ob. cit., p. 251). Sin embargo, una 
observación inquietante ensombrece este elogio: este animal responsable es tam- 
bién un animal previsible, por tanto calculable (ibid., p. 252). Es el precio de la 
voluntad libre, la de un «individuo autónomo» y «supramoral», pues «autó- 
nomo» y «moral» se excluyen (ibid., p 253). 

* «Pero, ¿cómo ha venido esta otra [diese andre] “cuestión lúgubre”, el senti- 
miento de culpabilidad, toda la “mala conciencia” ?» (¿bid., p. 256). 
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Nietzsche, que proclama haber descubierto el «foco de origen», el 
«comienzo del mundo de los conceptos morales» (1bid., p. 258)? 
¿Qué sucede con este Vorzeit, con esos tiempos antiguos, de los 
que se dice «que existen desde siempre, o que son siempre posibles 
de nuevo» (ibid., p. 263)? ¡Extraña arqueología proléptica —per- 
mítasenos la expresión— en la que se intercambian la prehistoria 
y el futuro! ¿Y hay que creer sin más el elogio de un sufrimiento 
al que la crueldad del adiestramiento le daría pleno sentido %? Al 
parecer, lo importante es que el adiestramiento del animal respon- 
sable no se haga a costa de la «voluntad libre» y la «espontaneidad 
absoluta del hombre en el bien y en el mal» (ibid. p.262) —esa 
«invención tan temeraria y tan nefasta de los filósofos» (1bid.). 
Éste es el remate anticartesiano y antikantiano de toda esta pero- 
rata que mezcla la complejidad tenebrosa del castigo con la sim- 
plicidad aparente de la relación del acreedor con deudor*. Lo que 
importa en todo esto es el aspecto polémico, todos los trastro- 
camientos operados por el método genealógico que tiende a des- 
truir la teleología con las armas de la arqueología. Decir el origen 
es abolir el comienzo y su racionalidad alegada. Ningún fin inteli- 
gible para el castigo; sólo un origen tenebroso. 

La trampa que tiende aquí el texto nietzscheano es la de un 
nuevo dogmatismo, el de la voluntad de poder nombrada en el 
$12 (¿bid. p. 270). Sin embargo, no se puede despreciar la observa- 
ción que acompaña, como de paso, a la nominación de la voluntad 
de poder, a saber, que la fluidez del origen, opuesta a la supuesta 
fijeza del objetivo, del fin, es la ocasión de una «nueva inter- 
pretación» (ein Neu-interpretieren), de un «arreglo» («ein Zu- 
rechtmachen) (ibid., p. 269), que atestigua, en cambio, hasta qué 
punto eran obreañadidas las significaciones tardías asignadas al 
castigo ”. Nietzsche se permite el lujo de proponer una docena de 


5 «Todo mal se justifica, cuyo espectáculo edifica un Dios, dice la antidilu- 
viana lógica del sentimiento» (ibid., 261). 

56 El mensaje más positivo de Nietzsche, en este punto, es la apología de los 
afectos activos en contra de los afectos reactivos como el resentimiento, con los que 
queda emparentado el sentido de la justicia, puesto que se le vincula al llanto de 
las víctimas más que al grito de triunfo de los vencedores. La buena conciencia es 
la del justiciero agresivo: la mala conciencia, la del denunciante dispuesto a 
despreciar la voluntad fuerte que aspira al poder. Éste es el hilo conductor de la 
interpretación de la filosofía de Nietzsche por G. Deleuze. 

37 Destaco gustosamente la observación que Nietzsche coloca entre parén- 
tesis: «Hoy es imposible decir con certeza por qué se castiga: todos los conceptos 
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modos en los que el castigo puede ser interpretado (gedeutet) y 
ordenado (zurechtgemacht) para fines completamente diferentes. 
Esta «sobrecarga» (úberladen) (p. 272) de utilidades de todo tipo 
—verdadera sobredeterminación en el sentido freudiano del tér- 
mino— ¿no podría volverse contra el dogmatismo biologizador 
que Nietzsche impone al lector en los $ 16 a 25 de esta segunda 
disertación de la Genealogía de la moral**? 

No me pronunciaré, en el ámbito de este estudio, sobre el sen- 
tido y las posibilidades de la segunda inocencia, proclamada al fi- 
nal de la disertación, y a la que colabora toda la obra de Nietzs- 
che. Sólo me interesa aquí la fuerza de interpelación de la 
sospecha, implícita en Hegel, explícita en Nietzsche, de que con- 
ciencia es igual a «mala conciencia». La peor solución, para resol- 
ver esta ecuación, sería pasar de recurrir de la mala a la buena con- 
ciencia. Este cambio de “a favor” por “en contra” seguiría estando 
cautivo de la misma problemática defectuosa, la de la justificación, 
pues el juicio de indignidad no haría más que dejar paso a la auto- 
justificación, a la glorificación de sí. 

Es, pues, tentador, para salir del círculo envenenado de la 
«buena» y de la «mala» conciencia, vincular el fenómeno de la con- 
ciencia, sin otra calificación de carácter moral, al fenómeno central 
de la atestación, de la que la sospecha es precisamente la otra cara. 
Se trata, entonces, de saber con qué rasgo, hasta ahora no obser- 
vado, la atestación de la ipseidad, de la que hemos partido, contri- 
buye de modo inédito a la dialéctica de lo Mismo y de lo Otro. Es 
aquí donde nuestra investigación encuentra el segundo reto anun- 


en los que se resume significativamente /semiotisch] un largo proceso, escapan a la 
definición; no se puede definir lo que no tiene historia» (Genealogía de la moral, 
p. 271). 

5% «La enemistad, la crueldad, el placer de perseguir, de atacar, de transfor- 
mar, de destruir —todo eso dirigido contra los poseedores dotados de tales ins- 
tintos: éste es el origen de la “mala conciencia”» (ibid., p. 276). «Con [la mala con- 
ciencia] apareció la enfermedad más grave y más inquietante, de la que aún no se 
ha curado la humanidad, el hombre que sufre del hombre, de sí mismo» (ibid.). 
Pero, dice Nietzsche, ahí está su «propia hipótesis» que tiene, a su vez, su propia 
«presuposición» (ibid., $ 16-17). Así, el tono autoritario de una revelación alterna 
continuamente en las últimas páginas con el tono hipotético de una arqueología 
arriesgada, por no hablar del tipo de escatología en la que esta arqueología se 
convierte: «Como si el hombre no fuese un fin, sino sólo un camino, un episodio, 
un puente, una gran promesa...» (¿bid., $16), y también: «Ni una duda; la mala 
conciencia es una enfermedad; es una enfermedad como lo es el embarazo» (ibid, 
p. 279). 
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ciado anteriormente, y que podríamos colocarlo bajo el término 
de la «desmoralización» de la conciencia. 

Este arrancar la conciencia a la falsa alternativa de la «buena» 
y de la «mala» conciencia, encuentra en Heidegger, en el capítulo 
«Conciencia» (Gewissen) de la segunda parte del El ser y el 
tiempo, su formulación más radical, resumida por esta sola frase: 
«La atestación de un poder-ser auténtico es obra de la concien- 
cia»([234] trad. Martineau, p. 175; trad. Vezin, p. 287). Con- 
sideramos con toda atención el análisis de Heidegger porque le 
debemos la puesta en marcha de toda esta discusión, lanzada por 
la metáfora de la voz. Este poder-ser que la conciencia atestigua 
'no está marcado inicialmente por ninguna capacidad para distin- 
guir el bien del mal. La conciencia, podríamos decir, está, a su 
modo, «más allá del bien y del mal»; descubrimos ahí uno de los 
efectos de la lucha dirigida contra el pensar-valor de los neokan- 
tianos y, más aún, contra el de Max Scheler en su Ética material 
[no formal] de los valores. Sucede como si, subrayando Sein en 
Dasein, nos abstuviésemos de reconocer alguna fuerza originaria- 
mente ética en la llamada, en la advocación (según la traducción 
propuesta por E. Martineau) del Anraf. En efecto, ya considere- 
mos el contenido o el origen de la llamada, nada se anuncia que no 
haya sido nombrado ya con el término de poder-ser; la conciencia 
no dice nada: ningún estrépito, ningún mensaje; sólo una llamada 
silenciosa. Y el que llama no es otro que el Daseín mismo: «En la 
conciencia, el Dasein se llama a sí mismo» ([275] trad. Martinean, 
p. 199; cf. trad. Vezin, p. 332). Ése es, sin duda, el momento más 
sorprendente del análisis: es en la inmanencia íntegra del Dasein a 
sí mismo donde Heidegger reconoce cierta dimensión de superio- 
ridad: «La llamada no viene, sin duda alguna, de otro que está en el 
mundo conmigo. La llamada viene de mí, y, sin embargo, me so- 
brepasa [aus mir und doch úber mich)» (ibid.)*. 


5% No es que falle totalmente la referencia al otro: sino que el otro no está im- 
plicado más que en atención al «se», al «uno» y al plano no auténtico de la preocu- 
pación: «Es el uno-mismo [das Man-Selbst] del ser-con preocupado por el otro el 
que es alcanzado por la llamada» ([272] trad. Martineau, 198; cf. Vazin, p. 329). La 
dominante sigue siendo el arrancar del sí al «se», al «uno»: «La conciencia convoca 
al sí-mismo del Dasein a salir del estado de pérdida en el “uno”.» Volveremos, en el 
enfoque del tercer reto, sobre esta ausencia, en El ser y el tiempo, de un desarrollo 
consagrado a las formas auténticas del ser-con, sobre las que podría injertarse un 
acercamiento diferente a la alteridad de la conciencia. 
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Si nos limitamos a estas fórmulas, no vemos lo que el análisis 
de la conciencia añade al del poder-ser, sino el sello de originali- 
dad y de autenticidad que la conciencia pone sobre la atestación. 
La novedad reside en la explicitación del rasgo de extrañeza por el 
que la conciencia se inscribe en la dialéctica del Mismo y del Otro. 
Se hace un sutil acercamiento entre el extrañamiento de la voz y la 
condición caída (o ¿vencida?) del ser-arrojado. En efecto, el Da- 
sein es arrojado precisamente a la existencia. La confesión de la 
pasividad, del no dominio, del afecto, unidos al ser-convocado, se 
orienta hacia una meditación sobre la condición de nihilidad, es 
decir, sobre la no elección radical que afecta al ser en el mundo, 
considerado desde la perspectiva de su entera facticidad *. 

La introducción tardía de la noción de Schuld —«deuda», se- 
gún la traducción de Martineau— no restituye, en absoluto, a este 
extrañamiento ninguna connotación ética. Se subraya grande- 
mente Sein en Schuldigsein: «Lo esencial aquí es que el “deudor” 
surge como predicado del “yo soy”» ([281] trad. E. Martineau, 
p. 203; cf. trad. Vezin, p. 338). Mediante esta insistencia en la onto- 
logía de la deuda, Heidegger se separa de lo que el sentido común 
vincula precisamente a la idea de deuda, a saber, que sea con al- 
guien —que se sea responsable en cuanto deudor—, finalmente, 
que serlo uno para con otro sea público. Es esto, sin duda, lo que 
Heidegger se propone reducir a la porción congrua. La ontología 
vela sobre el umbral de la ética. Heidegger acentúa su exigencia: 
primero, preguntar fundamentalmente por el «ser deudor del Da- 
sein» ([283] Martineau, p. 204; Vezin, p. 340); por tanto, según un 
modo de ser. Así se colocan fuera de juego los fenómenos ordina- 
rios de deuda, de endeudamiento, referentes «al “ser-con' preocu- 
pado con otro» (ibid.). El ser deudor no resulta, pues, del en- 
deudamiento ( Verschuldung), sino a la inversa. Si alguna deficiencia 
se desvela aquí, no es el mal —la guerra, diría Lévinas—, sino un 
rasgo ontológico previo a cualquier ética: «El ser-fundamento de 
una nulidad» (Grundsein einer Nichtigkett) ([283] trad. Marti- 


o «Y, ¿qué podría se más extraño al “uno”, al se, perdido como está en la di- 
versidad del “mundo”, de su preocupación, que el Sí-mismo aislado en sí en el 
extrañamiento, arrojado en la nada?» ([277] trad. Martineau, p. 200; cf. Vezin, p. 
331). Por eso, el que llama no es tampoco alguien, puesto que la llamada viene del 
extrañamiento mismo de la condición arrojada, yecta: «Llamada venida del extra- 
ñamiento» ([280] Martineau, p. 202; cf. trad. de Vezin, p. 337; cf. también trad. de 
J. Gaos, p. 298), es decir, del «aislamiento arrojado» (ibid.). 
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neau, p. 204; cf. trad. Vezin, p. 341) 4. No se puede rechazar con 
más claridad la primacía de la ética: «Si el ser-en-deuda original no 
puede definirse por medio de la moralidad, es que ésta lo presu- 
pone ya por sí misma» ([286] trad. Martineau, p. 206; cf. Vezin, p. 
344). Desgraciadamente, Heidegger no muestra cómo se podría 
recorrer el camino inverso: de la ontología hacia la ética. Sin em- 
bargo, eso es lo que parece prometer en el párrafo 59 en el que en- 
tra en debate con la «explicitación vulgar de la conciencia». En 
este sentido, la atestación engendra cierta criteriología, al menos 
como crítica del sentido común. De ello resulta una crítica de las 
nociones de «buena» y de «mala» conciencia en términos próxi- 
mos a los que hemos empleado nosotros. La primera noción afec- 
tada de «vulgaridad» es, en primer lugar, la noción de «mala» con- 
ciencia: en efecto, llega demasiado tarde, después (es reactiva, diría 
Nietzsche); le falta, pues, el carácter prospectivo inherente al cui- 
dado. Nada, pues, que extraer del remordimiento, del arrepen- 
timiento. Y la «buena» conciencia se ve descartada como farisea: 
pues, ¿quién puede decir «yo soy bueno»? Heidegger ni siquiera 
quiere oír hablar de la conciencia como admonición, advertencia, 
en nombre de ese curioso argumento de que la conciencia se tor- 
naría así prisionera del «uno», «se» [292]. En todo esto, la crítica 
que Heidegger hace del sentido común debe relacionarse clara- 
mente con la Genealogía de la moral, de Nietzsche. Por esto, son 
rechazados en bloque el punto de vista deontológico de Kant, la 
teoría scheleriana de los valores y, en el mismo movimiento, 
la función crítica de la conciencia. Todo esto permanece en la di- 
mensión de la preocupación, a la que falta el fenómeno central, la 
llamada a las posibilididades más propias. En esto, la atestación es, 
sin duda, una clase de comprensión, pero irreductible a un saber 
algo. Ahora es sellado el sentido de la atestación: «Convocación 
pro-vocante al ser-en-deuda» ([295] trad. Martineau, p. 211; 
cf. trad. Vezin, pp. 353-354). 

Es cierto que no se ha dicho la última palabra sobre la con- 
ciencia. El vínculo afirmado entre atestación y resolución parece 
llevar la noción de conciencia al campo de la ética. Conocemos, a 
este respecto, el vínculo entre resolución y ser-para-la-muerte (o 


él Y también: «El Dasein está, en cuanto tal, en deuda, si es cierta la determi- 
nación existenciaria formal de la deuda como ser-fundamento de una nulidad» 
([285] trad. Martineau, p. 205; cf. Vezin, p. 343; Gaos, p. 310). 
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ser-hacia-la-muerte). En efecto, lo que la resolución aporta como 
propio es el enfoque del ser-todo sellado por el ser-para-la- 
muerte. La transición de una a otra noción se hace mediante la ex- 
presión: «querer tener conciencia» ([295] Martineau, p. 211; 
cf. trad. Vezin, p. 354, y J. Gaos, p. 321). De ahí la última fórmula: 
«el proyectar-se reticente y dispuesto a la angustia hacia el ser-en- 
deuda más propio, lo llamamos la resolución» ([297] trad. Marti- 
neau, p. 212; ef. trad. Vezin, p. 355, y de J. Gaos, p- 323). Observa- 
mos haa qué punto Heidegger se guarda aquí del vocabulario 
del obrar, que le parece exigir, o una oposición al padecer, que el 
ser-yecto rechaza igualmente, o una oposición a lo teórico, que 
rompería la unidad total del Dasein entre «comportamientos dis- 
tintos». En cambio, la conciencia-atestación se inscribe en la pro- 
blemática de la verdad en cuanto apertura y revelación: «ahora, 
con la resolución se ha conquistado precisamente la verdad más 
original, por ser auténtica, del Dasein» ([297] trad. Martineau, 
p. 212; cf. trad. Vezin, p. 355). Pero, separada del requerimiento 
del otro y de cualquier determinación propiamente moral, la reso- 
lución sigue siendo tan indeterminada como la llamada a la que 
parece responder. Vuelve la expresión «dejarse convocar fuera de 
la pérdida en el Uno» ([299] trad. Martineau, p. 213; cf. trad. Ve- 
zin, p. 357, y J. Gaos, p. 325). En cuanto a la orientación en la ac- 
ción, la ontología fundamental se guarda de cualquier proposi- 
ción: «En la resolución, le va al Dasein su poder ser más peculiar, 
el cual, en cuanto yecto, sólo puede proyectarse sobre deter- 
minadas posibilidades fácticas» ([299] trad. Martineau, pp. 213- 
214; cf. trad. Vazin, p. 358, y J. Gaos, p. 325). Todo sucede como 
si el filósofo remitiese a su lector a un situacionismo moral desti- 
nado a llenar el silencio de una llamada indeterminada *? 

A esta des-moralización de la conciencia, me gustaría oponer 
una concepción que asocia estrechamente el fenómeno de la con- 


$2 Esto parecen sugerir el texto siguiente y la nota sobre Karl Jaspers a los que 
remite: «Exponer las posibilidades existenciales fácticas en sus principales rasgos 
y conexiones, interpretarlas en su estructura existenciaria, esta tarea se inscribe 
dentro del ámbito de la antropología existenciaria temática» ([301] trad. Marti- 
neau, pp. 214-215; trad. Vezin, p. 359, y J. Gaos, p. 327). Y la nota: «Karl Jaspers 
es el primero que ha concebido y desarrollado expresamente por primera vez, en 
el sentido de esta problemática, la tarea de una doctrina de las visiones del mundo: 
cf. su Psychologie der Weltanschauungen [Psicología de-las visiones del mundo)» 
([301] trad. Martineau, p. 215; cf. trad. Vezin, p. 359). 
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minación al de la atestación. El ser-conminado constituiría enton- 
ces el momento de alteridad propio del fenómeno de la concien- 
cia, en conformidad con la metáfora de la voz. Escuchar la voz de 
la conciencia significaría ser-conminado por el otro. Así se haría 
justicia a la noción de deuda, que Heidegger ha ontologizado con 
demasiada rapidez a expensas de la dimensión ética del endeuda- 
miento. Pero, ¿cómo no recaer en la trampa de la «mala» y de la 
«buena» conciencia, de la que nos libran, cada uno a su modo, 
Hegel, Nietzsche y Heidegger? Nos sirve de orientación una 
observación hecha anteriormente a propósito de la metáfora del 
tribunal. ¿No es debido a que la fase de la moralidad ha sido diso- 
ciada de la tríada ética-moralidad-convicción, y luego hipos- 
tasiada con la ayuda de esta disociación, por lo que el fenómeno 
de la conciencia se ha visto correlativamente empobrecido y la 
metáfora descubridora de la voz ha sido eclipsada por la metáfora 
sofocante del tribunal? De hecho, es la tríada entera incluida en 
nuestros tres estudios anteriores la que se da aquí para ser rein- 
terpretada en términos de alteridad. Soy llamado a vivir-bien con 
y para otro en instituciones justas: esta es la primera conminación. 
Pero, según una sugerencia evocada más arriba y tomada de 
F. Rosenzweig, en L'Étoile de la rédemption (segundo libro), es 
una forma de mandato que todavía no es una ley: este manda- 
miento, si podemos llamarlo así, se deja oír en la tonalidad del 
Cantar de los cantares, en la súplica que el amante dirige a la 
amada: «¡Tú, ámame!». El mandamiento se hace ley, y la ley 
prohibición: «No matarás», precisamente porque la violencia 
mancilla todas las relaciones de interacción, merced al poder-so- 
bre ejercido por un agente sobre el paciente de su acción. Enton- 
ces se produce el tipo de cortocircuito entre conciencia y obliga- 
ción, por no decir entre conciencia y prohibición, del que resulta 
la reducción de la voz de la conciencia al veredicto de un tribunal. 
Por tanto, hay que subir constantemente la pendiente que lleva de 
esta conminación-prohibición a la conminación del vivir-bien. Y 
esto no es todo: no hay que detener la trayectoria de la ética en el 
imperativo-prohibición, sino proseguir su curso hasta la elección 
moral en situación. La conminación alcanza antonces al fenómeno 
de la convicción *% que hemos visto encasillada por Hegel en la es- 


3 ¿Debemos recordar que en alemán «convicción» se dice Ueberzeugung, tér- 
mino de la misma familia que el testigo (Zenge) y que la atestación (Bezeugung)? 
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fera de la moralidad subjetiva. Y no es falso, si queremos observar 
que, en lo que hemos llamado lo trágico de la acción, uno siempre 
se decide en soledad. Al igualarse así con la convicción, la con- 
ciencia dice su lado de pasividad: «¡Aquí me detengo! ¡No puedo 
otra cosa!». Pero, si hemos seguido nuestra argumentación sobre 
la ética de la decisión en situación, el momento de convicción no 
sustituye a la prueba de la regla; adviene al término de un con- 
flicto, que es un conflicto de deberes. Además, el momento de 
convicción señala, a mi entender, un recurso a las fuentes aún 
inexploradas de la ética, más allá de la moral, pero a través de ella. 
Por eso, hemos creído poder invocar los rasgos más singula- 
rizadores de la phrónesis aristotélica para subrayar el vínculo que 
une la convicción al fondo ético, a través de la categoría de los 
imperativos. ¿Cómo, pues, no hacerse eco de la exclamación de 
Heidegger, referida por Gadamer, en la época en que el primero 
comentaba la ética de Aristóteles: «¡Pero phrónesis es Gewissen ! 
Si recordamos la definición de la phrónesis, que incluye la regla 
recta en la elección del phrónimos, no podemos decir ya, con el 
Heidegger de El ser y el tiempo, que la voz no dice nada y se li- 
mita a remitir el Daseín a su poder-ser más propio. La conciencia, 
en cuanto atestación-conminación, significa que estas «posibilida- 
des más propias» del Dasein son estructuradas originalmente por 
el optativo del bien-vivir, que gobierna, secundariamente, el impe- 
rativo del respeto y alcanza la convicción del juicio moral en si- 
tuación. Si esto es cierto, la pasividad del ser-conminado consiste 
en la situación de escucha en la que el sujeto ético se halla colo- 
cado respecto a la voz que le es dirigida en segunda persona. Ha- 
llarse interpelado en segunda persona, en el centro mismo del op- 
tativo del bien-vivir, después de la prohibición de matar, y 
después de la búsqueda de la elección apropiada a la situación, es 
revonocerse conminado a vivir-bien con y para los otros en insti- 
tuciones justas y a estimarse a sí mismo en cuanto portador de este 
deseo. La alteridad del Otro es entonces la contrapartida, en el 
plano de la dialéctica de los «grandes géneros», de esta pasividad 
específica del ser-conminado. 

Ahora, ¿qué más decir que concierna a la alteridad de este 
Otro? Nos hallamos ante el tercer reto planteado al comienzo de 
esta meditación: ¿este Otro no es, de una u otra manera, el otro? 


é* Cf. supra, p. 344, nota 15. 
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Mientras que Heidegger rebaja la alteridad de la llamada al extra- 
ñamiento y a la nulidad del ser-yecto, arrojado o desposeído, y re- 
duce, en resumidas cuentas, la alteridad de la conciencia a la alteri- 
dad englobadora del ser-en-el-mundo que hemos situado antes 
nuevamente en la carne, existe una fuerte tentación a comparar, 
por contraste, la alteridad de la cominación con la del otro. 

Que la conciencia sea la voz de lo Otro en el sentido del otro, 
Hegel, en cierto sentido, lo da a pensar, desde el momento en que 
la suerte de la conciencia está vinculada a la reconciliación tam- 
bién de dos figuras parciales del espíritu: la conciencia juzgadora y 
la conciencia actuante. Así, el fenómeno de la doble conciencia re- 
corre toda la Fenomenología del espíritu, desde el momento del 
deseo del otro, pasando por la dialéctica del amo y del esclavo, 
hasta la doble figura del alma bella y del héroe de la acción. Pero 
es importante que la última reconciliación nos deje perplejos en 
cuanto a la identidad de ese otro en la «confesión expresada por la 
visión de sí mismo en el Otro». ¿No señala ya el perdón la en- 
trada en la esfera de la religión? Hegel deja a su lector en suspenso 
cuando escribe: «La palabra de la reconciliación es el espíritu que 
es allí que intuye el puro saber de sí mismo como esencia univer- 
sal en su contrario, en el puro saber de sí como singularidad que 
es absolutamente en sí misma —un reconocimiento mutuo que es 
el espíritu absoluto» (trad. W. Roces, p. 391; cf. trad. fr. de Hyp- 
polite, t. 11, p. 198) %. Hegel, filósofo del espíritu, nos deja en la in- 
decisión, a mitad de camino de una lectura antropológica y de 
otra teológica. 

En última instancia, lo que se pide preservar es quizá esta úl- 
tima equivocidad en cuanto al estatuto de lo Otro en el fenómeno 
de la conciencia. Está resuelta, en un sentido clara y unívocamente 
antropológico, en la metapsicología freudiana: la conciencia moral 
es otro nombre del superego, que se reduce a las identificaciones 
(sedimentadas, olvidadas y, en gran parte, rechazadas) con las fi- 
guras parentales y ancestrales. El psicoanálisis se acerca, pero en 
un plano de cientificidad, a muchas creencias populares, según las 


65 Y también: «El sí de la reconciliación, en el que los dos Yo hacen dejación 
de su ser contrapuesto es el ser allí del yo extendido hasta la dualidad, que en ella 
permanece igual a sí mismo y tiene certeza de sí mismo en su perfecta enajenación 
y en su perfecto contrario; —es el Dios que se manifiesta en medio de ellos, que 
se saben como el puro saber» (Fenomenología del espíritu, trad. de Wenceslao 
Roces, FCE, p. 392 ; cf. Hyppolite, t. 11, p. 200). 
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cuales la voz de los antepasados continúa haciéndose oír entre los 
vivOS, y garantiza así, no sólo la transmisión de la sabiduría, sino 
también su recepción íntima en cada etapa. Esta dimensión, que 
podemos llamar generacional, es un componente innegable del 
fenómeno de la conminación y más aún del de la deuda * 

A esta explicación genética —legítima en su orden—, se puede 
objetar que no agota el fenómeno de la conminación y menos aún 
el de la deuda. Si, por una parte, el sí no estuviese constituido ori- 
ginalmente en estructura de acogida para las sedimentaciones del 
superego, sería inimaginable la interiorización de las voces ances- 
trales, y el yo, en cuanto instancia primitiva, no podría ni siquiera 
ejercer la función de mediador, o mejor de intermediario, que 
Freud le otorga entre los tres dueños que se disputan su obedien- 
cia, el ello, el superego y la realidad exterior %; parece, sin duda, 
que la aptitud para ser-afectado según el modo de la conminación 
constituye la condición de posibilidad del fenómeno empírico de 
identificación, que está muy lejos de tener la transparencia que fá- 
cilmente se le asigna. Por otra parte, el modelo generacional de la 
conciencia encubre otro enigma más indescifrable: la figura del 
«ancestro», más allá de la de los ascendientes bien y mal conoci- 
dos, inicia un movimiento de regresión sin fin, en el que el Otro 
pierde progresivamente —¡de generación en generación! — su 
presunta familiaridad inicial. El carácter ancestral se excluye del 
régimen de la representación, como lo muestra su captura por el 
mito y el culto %, Una pietas de un género único une así a los vi- 
vos y a los muertos. Esta pietas refleja el círculo en el que nos en- 
contramos: ¿de dónde saca el antepasado la autoridad de su voz, 
sino de su presunto vínculo privilegiado con la Ley, inmemorial 
como él? Así, la conminación se precede a sí misma, por media- 
ción del antepasado, figura generacional del Otro. 

Lo que acabamos de decir del superego freudiano, en cuanto 
palabra de los antepasados que resuena en mi mente, constituye 
un buen prefacio para las observaciones con las que concluiré esta 


66 Me permito remitir a las páginas de Tiempo y narración, consagradas a la 
categoría de la deuda en cuanto estructura de la historicidad (Temps et récit, t. 111, 
ob. cit. pp. 204, 227-228, 275-279). 

67 «Le moi et le ga» en Essais de psychanalyse, trad. fr. de Laplanche, París, 
Payot, 1981. 

és FE, Wabhl, «Les ancétres, ga ne se représente pas», en L”Interdit de la repré- 
sentation, coloquio de Montpellier, 1981, París, du Seuil, 1984, pp. 31-62. 
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meditación consagrada a la alteridad de la conciencia. Las reser- 
varé a la reducción, que, a mi entender, resulta del conjunto de la 
obra de Emmanuel Lévinas, de la alteridad de la conciencia a la al- 
teridad del prójimo. A la reducción, característica de la filosofía 
de M. Heidegger, del ser deudor al extrañamiento vinculado a la 
facticidad del ser en el mundo, E. Lévinas opone una reducción 
simétrica de la alteridad de la conciencia a la exterioridad del otro 
manifestada en su rostro. En este sentido, no hay en E. Lévinas 
una modalidad distinta de esta exterioridad. El modelo de toda al- 
teridad es el otro. A la alternativa: sea el extrañamiento según 
Heidegger, sea la exterioridad según E. Lévinas, opondré con 
todo empeño el carácter original y originario de lo que me parece 
constituir la tercera modalidad de alteridad, el ser-conminado en 
cuanto estructura de la ipseidad. 

Para justificar el carácter irreductible de esta tercera modali- 
dad de alteridad, retomaré, sin olvidar las diferencias de los con- 
textos, las objeciones que acabo de oponer a la explicación gené- 
tica que Freud da de la instancia del superego. Por una parte, si la 
conminación por el otro no es solidaria de la atestación de sí, 
pierde su carácter de conminación, al carecer de la existencia de 
un ser-conminado que le haga frente al modo de un garante. Si eli- 
minamos esta dimensión de autoafección, se hace, al final, super- 
flua la metacategoría de conciencia; la del otro basta para la tarea. A 
M. Heidegger yo objetaba que la atestación es originalmente una 
conminación, so pena de que la atestación pierda toda sig- 
nificación ética o moral; a E. Lévinas objetaré que la conminación 
es originalmente atestación, a no ser que la conminación no sea 
recibida y que el sí no sea afectado según el modo del ser-conmi- 
nado. La unidad profunda de la atestación de sí y de la conmina- 
ción venida del otro justifica que se reconozca en su especificidad 
irreductible la modalidad de alteridad que corresponde, en el 
plano de los «grandes géneros», a la pasividad de la conciencia en 
el plano fenomenológico. 

Por otro lado, compartiendo con E. Lévinas la convicción de 
que el otro es el camino obligado de la conminación *, me permi- 


6% A este respecto, es menos grande de lo que parece la distancia entre el tema 
del perdón al final del capítulo «Geist» («Espíritu») de Fenomenología del espíritu 
y el de la sustitución en De otro modo que ser..., con la diferencia, en verdad con- 
siderable, de que en Hegel la reciprocidad sale vencedora, mientras que en Lévi- 
nas es la asimetría en beneficio del otro. 
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tiré subrayar, más de lo que él querría sin duda, la necesidad de 
mantener cierta equivocidad en el plano puramente filosófico del 
estatuto del Otro, sobre todo si la alteridad de la conciencia debe 
considerarse como irreductible a la del otro. Es cierto que E. Lé- 
vinas no deja de decir que el rostro es la huella del Otro. Así, la 
categoría de la huella parece tanto corregir como completar la de 
epifanía. Quizá el filósofo, en cuanto filósofo, debe confesar que 
no sabe y no puede decir si este Otro, fuente de la conminación, 
es un otro al que yo pueda contemplar o que pueda mirarme, o 
son mis antepasados de los que no existe representación —tan 
constitutiva de mí mismo es mi deuda respecto a ellos—, o Dios 
—Dios vivo, Dios ausente—, o un lugar vacío. En esta aporía del 
Otro, el discurso filosófico se detiene. 


Se me permitirá concluir con el tono de la ironía socrática. 
¿Hay que dejar en semejante estado de dispersión las tres grandes 
experiencias de pasividad, la del cuerpo propio, la del otro, la de 
la conciencia, que indican tres modalidades de alteridad en el 
plano de los «grandes géneros»? Me parece que esta dispersión, en 
resumen, conviene a la idea de alteridad. Sólo un discurso distinto 
de sí mismo, diré plagiando al Parménides, y sin aventurarme más 
adentro en la selva de la especulación, conviene a la metacategoría 
de la alteridad, a menos que la alteridad se suprima convirtiéndose 
en idéntica a ella misma... 
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impreso en litográfica ingramex, s.a. de c.v. 
centeno 162, col. granjas esmeralda 

cp. 09810, méxico, d.f. 

dos mil ejemplares y sobrantes 

21 de junio de 1996 


Tres intenciones filosóficas informan este libro, según su autor: 

la primacía de la reflexión sobre la inmediatez del sujeto, que 
permite oponer sí mismo a yo; la contradicción dialéctica entre 
mismidad (identidad-idem) e ipseidad (identidad-ipse), y la 
implicación en la ipseidad de la alteridad (sí mismo 

en cuanto a otro). 

Su pretensión primera es situar la hermenéutica del sí a igual 
distancia de la apología del Cogito que de su abandono. No hay 
por qué exaltar ni rebajar al “yo” de “yo pienso”. De hecho, 

la disputa del Cogito se considera superada. Pero si bien 

se rechaza el carácter metafísico del yo cartesiano y el carácter 
hiperbólico de su duda, no por eso se cae en la desconstrucción 
nietzscheana que hace del lenguaje algo figurativo y mentiroso, 
provocando su paradójica autonegación. Nietzsche destruye la 
pregunta a la que el Cogito debería dar respuesta y hace 

del pensar una ilusión. 

Los estudios primero y segundo de este libro abordan, pues, 

una filosofía del lenguaje (semántica y pragmática), inscribiendo 

en la hermenéutica del sí fragmentos de la filosofía analítica. Los 
estudios tercero y cuarto ponen de manifiesto una filosofía de la 
acción, relacionando ¿quién habla? y ¿quién actúa? En los estudios 
quinto y sexto continúa la confrontación constructiva entre filosofía 
analítica y hermenéutica al plantear el problema de la ¡identidad 
personal, con lo que establece también una continuidad respecto 
de Tiempo y narración lIl (identidad narrativa). Los estudios séptimo, 
octavo y noveno vuelven al aspecto ético y moral de lo bueno 

y lo obligatorio, y la dialéctica de sí mismo y del otro (del ¡dem 

y del ¡pse) encuentra su pleno desarrollo a propósito de la solicitud 
por el prójimo y de la justicia para cada hombre. En el décimo 
estudio se cuestiona, por último, la unidad analógica del actuar 
humano y la gran polisemia de los términos “ser” y “alteridad”, 
ahuyentando así la ambición de fundamento último de las filosofías 
del Cogito y de la idea de episteme, y quedándose en el terreno 

de una débil atestación en tanto que confianza, crédito o conciencia 
moral (“la seguridad de ser uno mismo agente y paciente”). La 
cuestión de Dios queda en un "aplazamiento agnóstico”. No hay 
una moral cristiana sino una moral común. 

Siglo XXI incluye en su catálogo: Freud: una interpretación de la 
cultura; Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido; 
Tiempo y narración (3 vols.), y Lecturas ! y 11. 
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